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Capitulo 1

Ensayo sobre la infidelidad.

Lo he hecho. He traicionado la confianza de la que alguna vez senti en mi
cabeza y corazén como la Unica mujer de mis dias. Soy un monstruo.

Le he puesto los cuernos a mi mujer, se los he puesto con tanta
delicadeza y dedicacidén, los adorne, los limpie y también los puli, ahora
ella los sostiene, ahora los luce, invisibles por ahora, pobrecilla, cargando
un peso que no pesa aun porque no esta cargado de los por qué, de los
cuando, de los comentarios morbosos y lascivos de la gente, de la risas y
los juicios morales, de las miradas y el acoso latente de quien la conozca y
también de quien la llegue a conocer.

Mas alla de lo facil que fue para mi hacerlo, me aterra mas el hecho de
haberla lanzado a la deriva, de haber abierto en su piel hermosa el
estigma del rechazo social, de la burla, de los juicios morales, de haberla
convertido en una cornuda vulgar.

Sélo me alcance para hilar unos cuantos pensamientos, tal vez simplones,
tal vez hirientes, pero que no salen de mi.

Mis dudas quedan en las convenciones sociales que dan pie a un mundo
de monogamia donde yo he convertido a mi mujer en boba, y no puedo
evitar imaginar un mundo ideal, etéreo, efimero, donde las convenciones
sociales aceptan la poligamia como algo normal, como si de tomar agua
se tratase, llego a imaginar un mundo feliz. Luego, caigo en cuenta de
donde estan mis pies, del pais en que resido, de las costumbres, del
estupor violento que crea un chisme hiriente e insensible corriendo a
través de bocas de harpias que sélo atacan por instinto, que sélo andan
por ahi.

Hice mal, lo sé, pero....

Ahora mi inconsciente también me castiga, en mis suefios tengo la eterna
pesadilla del hombre infiel. Me imagino caminando en un campo hermoso
adornado por suntuosas flores por donde se le mire que irradian
tranquilidad, purismo y algo mas que la simple belleza banal. En el zenit el
sol de un mes calido y magnifico cuyos rayos llegan hasta mi y me
encandilan, sin embargo, ese detalle no hace mas que hacer todo mas
realista, mas sensible, mas real. A lo lejos puedo mirar figuras en aquel
campo, no logro distinguir su figura ni vislumbrar qué son, pero, de
alguna manera sé que son hermosos y que tienen ternura, inocencia y tal
vez bondad en su corazon, corren de aqui para alla, persiguiéndose los
unos a los otros, de vez en cuando van a lo que imagino es un rio a beber
y saciar la sed que la mas pura e inocente felicidad les deja. Camino y me



adentro caca vez mas sélo para encontrarme con hermosos arboles cuyos
frutos son coloridos y atractivos, cuya presencia crea una sensacion de
alivio, de bienestar, de que vienen tiempos mejores. Pero de pronto todo
se vuelve tiniebla. Aquel de infinito goce se desvanece y como si de un
cambio de escena violento se tratase todo se vuelve gris vy frio, los arboles
yacen apenas de pie, sin hojas adornandolos, sin frutas etéreos, yacen ahi
apenas tristes, amargados, asfixiados. Aquel campo lleno de flores
suntuosas se ha convertido en una planicie llena de crateres, humo y
putrefaccion, todo vestigio de placer ya ha abandonado mi ser. La tensidn
en mi es cada vez mas evidente y sin salir del suefo aun ya puedo sentir
como tomo el edredén con mis manos vy tiro de él, tal vez tratando de
escapar de aquel suefio que se habia convertido en una terrible pesadilla,
tal vez queriendo escapar de mi destino. Logro despertar pero es mas
dolorosa la realidad que el suefio. Cuando uno tiene una pesadilla sabe de
antemano que acabard, que terminara siendo un episodio nocturno mas,
gue todo queda ahi en el suefo nomas, pero, con la realidad es diferente,
la realidad esta ahi, esperando paciente a que despiertes para atraparte
en sus redes, augurando el desastre, siendo la interpretacion de algun mal
suefio siempre, siendo realidad siempre.

Me dirigi a la estacién del transporte publico para regresar a mi casa, me
subi, le pague al chofer y encontré un asiento al fondo del bus. Me
encontraba en la calle de la miseria, yo vivia en la calle de la verglienza.
Sentia esa presion el pecho, esa que no te deja respirar, esa que sientes
cuando todo va mal, la senti junto al caracteristico nudo de garganta
acompanado de unos ojos de vidrio a punto de derretirse y escapar de mis
cuencas. Tenia el corazon roto. Pensé en sus 0jos, en su mirar, recordé el
sabor de sus labios, el aroma de su cuerpo, de su mismo cuerpo no el del
perfuma que usaba, senti su cabello a través de mis dedos y el bus
pasaba una calle, vino a mi nuestro primer beso y ese sentimiento de
euforia consiguiente, esa alegria interminable y el bus pasdé otra calle.
Recordé aquellas tardes y noches cuando escapabamos de la gente y nos
acurrucabamos el uno a otro con nuestro calido sexo, cada ocasién y cada
momento, cada palabra y cada abrazo consiguiente al acto vino a mi, cada
orgasmo y cada hora volvid y me inyecto una dosis de realidad. ¢Como
pude haber cambiado nada por todo? El bus pasaba tres calles.

Sabia que tenia que confesarme ante ella, sabia que tenia que decirlo
aunqgue aquello rompiera su ser en miles de trozos mas pequefios cada
uno, sabia que habia que hacerlo, que tenia que decirle que todas las
cartas fueron nada para mi, que todos los momentos juntos eran
insuficientes, que todos los ratos dificiles en los que luchamos por nuestra
relacion habian sido basura, que ella para mi no era nada, todo eso
resumido en un simple: “Te engafe”. Sabia yo que eso era lo que estaba
detras de aquellas dos simples palabras. Pero no podia. Caia sobre mi
como rayo su mirada tierna, su decepcion, sus preguntas, su corazon
roto, su deslave inminente.



Baje del bus unas cinco cuadras después, habia pasado mi parada.

No habia solucion.
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