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Una mañana soleada de septiembre comenzó la vida universitaria de John
Collins. Era sábado y el chico quería disponer de un par de días libres,
para ambientarse en el campus, antes del inicio del curso. A diferencia de
la mayoría de los alumnos de Princeton, que provenían de familias ricas y
se trasladaban a la universidad en avión particular, John y sus padres lo
hicieron en coche. Salieron de Nueva York por la interestatal 95 y en poco
más de una hora llegaron al condado de Mercer, en Nueva Jersey.

Una vez en la entrada del campus universitario, tomaron Alexander
street y siguieron al tiger transit, el autobús de la universidad, hasta la
residencia donde se iba a alojar John. Durante el trayecto, se cruzaron con
varios estudiantes que iban por el carril especial pedaleando en sus
bicicletas, y con otros que caminaban por los senderos para peatones. La
visión le produjo al chico un nudo desagradable en la boca del estómago:
era la primera vez que se iba a separar de su familia. Para recuperar el
control emocional, John empezó a fotografiar el entorno con la cámara de
su móvil, a la vez que admiraba la belleza del paisaje, con sus espacios
verdes y sus edificios, la mayoría de estilo gótico victoriano, unos de
piedra y otros de ladrillos rojizos, ubicados entre los senderos y rodeados
de frondosos jardines.

Unos metros más adelante, bordearon el estadio de la universidad y se
detuvieron unos minutos ante el edificio donde John iba a estudiar
Medicina. El chico quería memorizar el recorrido hasta la residencia.
Después, pasaron ante una de las bibliotecas, la Fireston Memorial, un
majestuoso edifico de estilo gótico y también por delante del recinto
Nassau, donde se encontraba la administración central, y por el museo de
arte, que era sabido tenía escultura y pintura de artistas importantes:
Monet, Goya, Fray Angélico…

Finalmente llegaron a la residencia de estudiantes. El padre de John
estacionó el coche cerca de la entrada y entre los tres descargaron el
equipaje. John era muy alto, algo desgarbado y caminaba cabizbajo, con
el rostro ligeramente enrojecido. Nada más entrar en la recepción, el
director salió sonriente a recibirlos. Tras las presentaciones, los invitó a
realizar una breve visita del edificio. Pasaron por amplios salones y
visitaron el comedor, la biblioteca, las salas de estudio, la sala de



televisión, de juego, la lavandería… Al finalizar el recorrido, los acompañó
hasta el dormitorio que tenía asignado John.

Cuando entraron en la habitación se encontraron con un chico que estaba
tumbado boca abajo sobre una de las camas. Unos cascos enormes le
cubrían la cabeza. El director lo llamó con un tono de voz elevado y el
chico, sobresaltado, se quitó los auriculares y se levantó a saludarlos. El
compañero de habitación tenía la piel bronceada, llena de pecas, y el pelo
de un color rubio mechado le llegaba hasta los hombros. Su cuerpo era de
complexión atlética y desbordaba vitalidad. John era la antítesis de su
nuevo compañero: muy alto, le faltaban tres centímetros para alcanzar los
dos metros, desgarbado y con un cuerpo nada atlético. Su pelo era lacio y
muy oscuro, casi negro, y lo llevaba cortado a una longitud normal.

Los dos chicos se saludaron con un fuerte apretón de manos. Desde ese
momento iban a ser compañeros de dormitorio. Sólo los residentes que
tenían muchísimo dinero, o los que eran muy poderosos, tenían cuarto
propio. El resto, debían compartirlo.

─Hola, me llamo Mike ─saludó sonriente.

─John Collins ─contestó con una tímida sonrisa.

La madre de John los interrumpió diciendo que iba a empezar a deshacer
las maletas. Ante esto, Mike se ofreció a acompañar al padre a un salón
que estaba al lado de la recepción, para dejarlos organizarse a solas.

La habitación tenía un tamaño considerable y era muy luminosa. Una
ventana enorme recorría casi por completo una de las paredes y contra
ella se encontraban colocadas las dos mesas de estudio. John abrió una de
las hojas del ventanal y asomó la cabeza. La vista era agradable; árboles,
hierba, flores y a una distancia considerable otros edificios de piedra o de
ladrillo rojo.

Mientras la madre acomodaba como mejor podía las chaquetas y los
pantalones en los percheros, y el resto de ropa en los cajones del
minúsculo armario que le habían asignado, el chico colocaba los libros en
la estantería de al lado de su mesa de estudio y conectaba el ordenador
portátil. John comprobó si la señal del wifi era buena, y efectivamente lo
era. Iba a tener que trabajar muchas horas con el ordenador.

Una vez que dejaron todo acomodado, bajaron a la recepción. Aunque la
luz interior era tenue, la madre se puso las gafas de sol. John evitó
mirarla a los ojos. Sabía que ella intentaba disimular las lágrimas y él
tenía el corazón encogido.

Tras despedirse del director, acompañó a sus padres hasta el coche.
Caminaba con un paso lento y apático. Mientras los despedía con la mano,



recordó la conversación que hacía unos meses había escuchado en su
casa:

─Tranquila, es lo mejor para John. Necesita enfrentarse a la vida. No es
suficiente con ser un buen estudiante, tiene que aprender a convivir, a
compartir.

Cuando el coche desapareció en la distancia, regresó cabizbajo a la
recepción. Tenía la boca seca y agradeció que Mike le propusiese ir a
tomar algo. La idea de ir solo en busca de una cafetería no le tentaba. Era
muy tímido y tenía poco mundo. Único hijo de una familia de clase media
neoyorquina, había pasado su infancia y adolescencia en soledad. Sin
hermanos con los que compartirla, y con unos padres que pasaban el día
trabajando fuera de casa, su principal compañía habían sido los libros. La
soledad determinó en gran medida su carácter y lo convirtió en un chico
tímido y retraído. Sin embargo, era muy inteligente y tenía un enorme
poder de seducción. Por ello, empatizaba bien con sus compañeros de
clase, que lo tenían en gran estima y le respetaban a pesar de tener una
baja aptitud para el deporte. Fuera de las aulas nunca alternaba con ellos.
Le gustaba pasar los fines de semana en casa, disfrutando de la calma y
la soledad de su habitación. Sus padres no estaban de acuerdo con esta
forma de proceder y le insistían en que debía relacionarse con los chicos,
tener amigos, pero él siempre los esquivaba. A John le aburría salir de
cafeterías, salas de juego, discotecas... Le parecía una pérdida de tiempo.
Además, le molestaba el ruido. Su mente le pedía calma y sólo se
aceleraba por alcanzar más conocimiento. Los profesores del centro donde
estudió secundaria se mostraron orgullosos de tenerlo en sus aulas. Ganó
todos los concursos de matemáticas y de física a los que el centro le
presentó. Su capacidad intelectual era tan elevada que la Universidad de
Princeton se fijó en su expediente académico y le ofreció una beca para
realizar la carrera universitaria. John acogió la noticia con entusiasmo. Era
consciente de que sus padres tenían una economía mediana y que no
podían permitirse el lujo de costear una universidad privada. Esta
oportunidad, sin embargo, le permitiría realizar el sueño de su vida: ir a
estudiar a una universidad de las importantes, en concreto a la misma
donde John Nash y Albert Einstein, entre otros grandes, habían impartido
clases.

Antes de finalizar el último curso de secundaria, los profesores del centro
le aconsejaron que se matriculase en alguna carrera de ingeniería o de
matemáticas, tenía un cerebro privilegiado para ello, pero John era muy
obstinado y tenía claro lo que quería; especializarse en neurología,
estudiar a fondo el cerebro humano: tanto la parte física y bioquímica
como la parte emocional. Desoyendo sus recomendaciones se matriculó
en la facultad de Medicina. Quería especializarse en neurología, estudiar a
fondo el cerebro humano: tanto la parte física y bioquímica como la parte



emocional.

Caminó junto a Mike por uno de los senderos hasta llegar a la cafetería.
Su compañero había llegado hacía dos días y conocía parte del campus.
Varios chicos, apostados al lado de la barra, los saludaron con un gesto.
Mike pidió dos latas de coca cola y un plato de patatas fritas. Hasta
cumplir los veintiún años estaba prohibido beber alcohol en Estados
Unidos y la universidad cumplía la norma a rajatabla.Pidió a John que
buscase una mesa. Hasta cumplir los veintiún años estaba prohibido beber
alcohol en Estados Unidos y la universidad cumplía la norma a rajatabla.

Una vez acomodados, se pusieron al corriente de sus respectivas vidas.
John le reveló que tenía una beca para estudiar medicina.

─¿Becado? ¡Vaya! ¡O sea, que eres un fenómeno! ─Mike lo miró atónito─.
Me había hecho a la idea de que eras un niño de papá. Nos vamos a llevar
bien, en serio.

─Cuéntame algo del campus, parece que estás bien informado.

─Está dividido en fraternidades. Aunque muchos estudiantes prefieren
vivir en una residencia, la mayoría lo hace en las casas de las
fraternidades. Los novatos tenemos unos meses para decidir si queremos
entrar en una de ellas y entonces realizar las pruebas de acceso.

─¿Cómo te has enterado de todo esto en dos días? ─preguntó John
sorprendido.

─Por mi primo ─contestó Mike con cara pícara─, también ha estudiado
aquí.

─¿Cómo venís a estudiar desde California? ¿No tenéis buenas
universidades allí?

─Sí, claro, pero mi padre y mis tíos estudiaron en Princeton y era
innegociable hablar de ir a otra universidad. Oye, tenemos que conseguir
que los veteranos ricachones nos inviten a sus fiestas. Son todos de la
fraternidad Zeta Psi y me ha dicho mi primo que las organizan a lo
grande. Y también tenemos que decidir rápido a qué deportes nos vamos
a apuntar. ¿Has recibido la carta de presentación de secretaría donde te
detallan todos los clubes?

─Sí ─contestó John titubeante─, pero a decir verdad no soy un gran
deportista. Lo que realmente me gusta es caminar, así ordeno mis
pensamientos y…

─Pero, John, tienes que apuntarte a algún deporte ─le cortó Mike
contundente─. Si quieres llevar una buena trayectoria en la universidad es



obligado que practiques alguno. Ya sabes que Princeton es una de las
ocho universidades de la Ivy League.

─Claro, ya lo pensaré.

Después de pasar un par de horas en la cafetería, fueron a tomar algo al
pub. Era sábado por la noche y al día siguiente no tenían que madrugar.
Los dos hablaban y hablaban sin parar como si se conociesen de toda la
vida o como si el destino los hubiese elegido de antemano para, llegado
ese momento, unirlos en una gran amistad.

─Chico ─Mike dio un sorbo largo a su bebida─, me alegro de haberme
equivocado con la primera impresión que me había hecho de ti. Veo que
debajo de ese aspecto tan serio tienes un humor muy inglés. Lo vamos a
pasar genial.

John sonrió por lo bajo y le pidió que le contará más cosas de las
fraternidades. Le preocupaba tener que decidir el marcharse o no de la
residencia.

─… y hay una fraternidad sólo para mujeres y tiene como meta triunfar en
la vida sin importar la manera de conseguirlo. Por lo que he oído son
bastante agresivas. Otra es para deportistas, otra de artistas, de becados,
de frikis, otra que valora por encima de todo la inteligencia…

John miró serio a Mike. Le había caído muy bien y le inquietaba que se
fuese a vivir a una hermandad y tuviese que cambiar de compañero de
habitación.

─Tranquilo John, sé lo que estás pensando, pero te aseguro que no me
interesa entrar en ninguna. Mi primo estuvo en la de deportistas y lo pasó
fatal. Una vez que te aceptan, tienes que ir a vivir a su casa y cumplir sus
normas.

─Me alegro de que me lo digas ─suspiró John aliviado─, además me
imagino que será difícil entrar.

─Las pruebas de iniciación son muy duras. La peor es la Delta Kappa
Épsilon, somete a los aspirantes a unas pruebas complejas con el fin de
medir su inteligencia. Pero bueno, a nosotros sólo nos interesa que nos
inviten a las fiestas. ¿Te apetece que demos mañana una vuelta por el
campus? Me he enterado dónde podemos alquilar unas bicis.

John prefería caminar, se podía pasar horas y horas andando sin saber en
qué hora vivía, pero no quería contradecir a su nuevo amigo, así que
aceptó su sugerencia y al día siguiente alquilaron un par de bicicletas.



La mañana del domingo amaneció espléndida. Cogieron las bicis y
pedalearon por el carril que recorría todo el campus. El entorno estaba
especialmente bonito. El intenso verdor de la hierba, mezclado con las
diferentes tonalidades de las flores y de las hojas de los árboles, ofrecía
una imagen relajante. Pasaron por delante de las instalaciones de béisbol,
fútbol y fútbol americano, voleibol, pistas de atletismo… También visitaron
la piscina cubierta, las pistas de tenis e incluso bordearon una parte del
campo de golf.

Al mediodía fueron al restaurante Mediterra. Un veterano de la residencia
se lo había recomendado durante el desayuno,. Mike se encargó de elegir
el menú. Tomaron mejillones a la provenzal, ceviche de atún y un plato de
pasta para compartir. El lugar era agradable, la comida y el servicio
excelentes, por lo que comentaron que lo repetirían a menudo.

Por la tarde visitaron una de las cuatro casas de ocio que había en el
campus. Presentaron la tarjeta de estudiante y jugaron un rato al futbolín,
al ping-pong, y también hablaron con varios veteranos. Antes de
anochecer regresaron a la residencia. John era muy meticuloso y quería
tener todo el material didáctico perfectamente preparado para el día
siguiente.

En la soledad de su cama, a John le subió una ligera emoción a la
garganta. Aunque era una persona inteligente, con las ideas claras y el
pensamiento profundo, estaba inseguro ante lo que encontraría al día
siguiente en la facultad. Además, a partir de ese momento, tendría que
afrontar las pequeñas tareas cotidianas a las que hasta entonces no había
prestado ninguna atención como era ocuparse de su ropa, de sus zapatos,
de la limpieza del cuarto de baño y de la habitación. John no entendía
nada de detergentes, escobas, ni plancha y era consciente de que había
tenido una vida demasiado fácil. Con cuidado de no despertar a Mike, que
roncaba pausadamente, practicó unos ejercicios de relajación; inspiración
lenta, conciencia de pensamiento y expiración prolongada y así unas
cuantas veces hasta que al final se durmió.

Se despertó más animado. Llevaba sólo día y medio en ese lugar y ya
empezaba a adaptarse. En el comedor, Mike lo tuvo que volver a ayudar.

─Desde luego tío ─dijo Mike riendo a la vez que metía una cápsula de café
en la cafetera─, te doy la razón en esto. Eres un completo inútil para
organizarte la vida.

John también se rio. Era una virtud que tenía y lo ayudaba a empatizar
con la gente. Sabía reírse de sí mismo.

La primera semana en Princeton lo desbordó por completo. Se concentró
tanto en las clases, los profesores, las nuevas asignaturas y lo que estaba
aprendiendo con la gente, que apenas tuvo tiempo de acordarse de sus



padres y de Nueva York. En su rutina diaria todo transcurría con absoluta
normalidad, hasta que llegó una mañana de primeros de octubre, en la
que ocurrió algo que marcó desde entonces su vida en la universidad. El
incidente tuvo lugar durante la hora de matemáticas. Ese día, el
catedrático impartía una clase magistral. John se encontraba en el asiento
de siempre y escuchaba la explicación con máxima atención. De pronto, el
catedrático interrumpió su discurso y se dirigió a él en un tono
beligerante.

─Usted ─dijo señalándolo con el puntero─. ¿Cómo se llama? Llevo un rato
observándole y veo que no anota nada en su tablet, ni escribe en la
libreta. ¿A qué viene a esta clase, a pasar el tiempo?

Los compañeros dirigieron su mirada hacia John y algunos se rieron,
incluso susurraron por lo bajo.

─John Collins ─contestó titubeante y con el rostro completamente
enrojecido. No le gustaba ser el centro de atención.

El catedrático buscó el nombre en el listado de alumnos y realizó una
anotación.

─Pues veamos que oculta bajo esa aparente indiferencia ─insistió el
catedrático─. Haga el favor de acercarse a la pizarra. Tengo interés en
saber si debo recomendarle que cambie sus aspiraciones universitarias. A
Princeton, no sé si lo sabe, pero se viene a trabajar.

El profesor escribió una ecuación en la pizarra y le entregó la tiza.

─También los animo a ustedes a que la resuelvan ─dijo dirigiéndose al
resto de los alumnos─. Les servirá para el examen trimestral. Venga,
todos a pensar. ¡Señores, expriman sus neuronas!

Un murmulló se elevó en el aula. Los alumnos expresaban en sus
comentarios que no sabían ni por dónde empezar. Estaba claro que el
catedrático había puesto un problema de una dificultad mayor a lo que se
llevaba explicado durante el curso. John leyó con detenimiento el
enunciado y, tras emplear unos segundos, empezó a escribir en el tablero.
Solo le llevó tres minutos resolver la compleja ecuación.

─¡Impresionante, señor Collins! ─dijo el catedrático mostrando asombro─.
Le pido disculpas. Pásese luego por la cátedra y, por supuesto, siga con su
costumbre, ya veo que tiene poca necesidad de apuntar ─dijo en un tono
jovial a modo de disculpa y también para rebajar la tensión en el aula.

Los compañeros, sobre todo los que más se habían reído, lo miraron con
admiración y a partir de ese día todo Princeton hablaba de John Collins,
que no sólo destacaba en matemáticas, sino también en física, química,



biología, anatomía… Según los augurios de profesores y alumnos, con
toda seguridad quedaría el primero de la promoción. Esta situación le
proporcionó un estatus de respeto entre los compañeros. Además, John
era muy generoso y solía ayudarlos cuando necesitaban alguna
explicación detallada sobre algún problema.

A Mike le disgustaba esta situación y cada día le repetía que los chicos se
aprovechaban de él. Pero a John no le importaba, alegaba que le servía
para repasar.

─¡Eres imposible! ─exclamó Mike durante una de sus discusiones
nocturnas─ Por cierto, nunca dices que no a los demás y, sin embargo,
todavía no he conseguido que salgas una noche a tomar una copa con mis
compañeros de futbol y se mueren de ganas de conocerte. Es el precio de
la fama. Así que este viernes, vienes con nosotros. Vamos a ir a un bar
que ponen unas hamburguesas riquísimas y pinchan buena música.

A John no le gustaba salir de fiesta e intentó zafarse alegando que tenía
mucho que estudiar, pero al final, ante la insistencia de su compañero de
habitación, acabó aceptando. Mike era su mejor amigo y no quería
molestarlo.

El viernes por la noche, los dos amigos emprendieron el camino hacia el
bar. John caminaba serio y callado, se encontraba de un humor de perros.
Mike le miraba de reojo y le presionaba para hacerle hablar, pero John se
resistía. No podía dejar de pensar en las decenas de ecuaciones que tenía
en su ordenador esperando a ser resueltas. Además, la noche era oscura y
lluviosa y esto aumentaba su malestar. No dejaba de lamentarse por
haber tenido que dejar la habitación de la residencia con lo a gusto que se
encontraba sentado junto a la calefacción.

John caminaba enfurruñado, pensando en lo que le esperaba. Imaginó el
bar ruidoso, hasta los topes de estudiantes y se vio a sí mismo, en medio
de ese follón, obligado a escuchar durante horas conversaciones
que estaba seguro de que le iban a aburrir o desesperar.

Nada más entrar en el bar, sintió que varias chicas le clavaban la mirada.
Nunca se había planteado nada acerca de su aspecto físico, de hecho, no
sabía si era feo o guapo, ni le importaba, pero parecía que ellas si lo
hacían. Mike pidió unos refrescos y los llevó a una mesa. Enseguida
llegaron los amigos de fútbol y, contra todo pronóstico, a John le cayeron
bien. Le pareció que los tres tenían una conversación entretenida: Tom
estudiaba antropología, Peter historia del arte y David arte dramático.

En la mesa de al lado había dos chicas que llevaban un rato mirándolos.
Las dos tenían una cara bonita y divertida. Mike se acercó a ellas y las
invitó a sentarse con ellos. Era muy impulsivo y a veces hacía cosas
inesperadas. John no daba crédito a lo que estaba sucediendo y dio un par



de sorbos rápidos a su bebida. Le ardía la cara de vergüenza. Por los
altavoces empezó a sonar una canción de Bob Dylan: “Like a Rolling
Stone…”, mientras la luz bajaba su intensidad.

─Son Annie y Lesley ─dijo Mike, presentándolas.

La enorme belleza de Annie causó una gran impresión en John, que no se
atrevía a mirarla de frente, pero tampoco dejaba de observarla de reojo.
La chica tenía el pelo de color castaño claro y le llegaba casi hasta la
cintura. Sus ojos, azules, ligeramente achinados, desbordaban gran
viveza. Su sonrisa era tímida y educada. Por la forma que tenía de hablar,
y también de callar, John pensó que se trataba de una chica seria y no de
una alocada del tipo de las que salían con sus amigos de Nueva York.

─¿Y qué estudiáis? ─les preguntó Mike sonriente. Aunque se dirigía a una
y otra indistintamente tenía la mirada clavada en Lesley.

Las dos amigas se miraron vergonzosas, riendo y cediéndose el
responder. Lesley también tenía el pelo largo, hasta la cintura, y era más
rubia que Annie. Al igual que su amiga, llevaba dos aros plateados en las
orejas.

─ Annie primero de farmacia y yo primero de medicina ─contestó con una
tímida sonrisa.

Procedían de Washington y eran amigas desde la infancia. Las dos habían
estudiado primaria y secundaria en el mismo centro. Además, compartían
la misma afición: los caballos. De hecho, en Princeton ya se habían
apuntado al equipo de equitación y en las cuadras tenían sus propios
caballos que habían trasladado desde Washington.

Mike hizo un gesto al camarero para que tomase nota de la cena.

─¿Y qué tal las novatadas? ─Mike siguió indagando ante el silencio de sus
compañeros─ ¿Os han hecho muchas en la residencia?

─Bien ─contestaron Annie y Lesley casi a la vez. Las dos sonreían y se
miraban tímidas mientras daban sorbitos con la pajita a su coca cola.

Cuando llegaron las hamburguesas, la tensión en el grupo se rebajó.
Todos, sin excepción, habían pedido la especial de la casa que llevaba
doble de queso, pepinillos y huevo frito. Además, iban acompañadas con
patatas fritas y una ración de ensalada de col. John mordisqueaba su
hamburguesa, cabizbajo. No se atrevía a mirar directamente a Annie y
sólo lo hacía cuando ella hablaba con alguien del grupo. A ella le sucedía
algo parecido y sólo miraba a John cuando él estaba a otra cosa. A
diferencia de ellos, Mike y Lesley intimaron desde el primer momento: se
pasaron casi toda la noche hablando y riendo e incluso salieron a bailar en



un par de ocasiones. A partir de entonces empezaron a salir juntos. John,
por el contrario, tardó tiempo en decidirse a salir con Annie. Cada vez que
se encontraban sentía que se le aceleraba el pulso, pero era novato en el
amor y le asustaba dar el primer paso. Temía que ella no sintiese lo
mismo por él y por mucho que Mike le insistía en que Annie también
estaba interesada, John no se decidía.

A principios de febrero, el periódico de Princeton anunció la muy esperada
por todos, fecha del baile anual donde se anunciaría a los alumnos la
entrada o no a las fraternidades solicitadas. John leyó con detenimiento la
noticia. El acontecimiento tendría lugar, como todos los años, en el salón
de bailes del recinto Nassau. El comentarista del noticiero explicaba cómo
para acceder al baile era indispensable cumplir los requisitos básicos
anunciados previamente desde la gerencia de la universidad: era obligado
asistir en pareja, disfrazados, y aunque el disfraz no tenía que estar
estrictamente conjuntado, sí era recomendable.

John no sabía qué hacer. Por un lado, no tenía ningún interés en asistir al
baile, no había solicitado la entrada en ninguna fraternidad y además no
disfrutaba con ese tipo de festejos. Por otro lado, sabía que no podía dejar
de asistir. Sería una ofensa hacia los profesores y alumnos. Además, su
ausencia llamaría la atención de todos y esto era algo que no le gustaba.
Al final, y después de darle muchas vueltas, se decidió a invitar a Annie.
Eligieron un disfraz discreto; de pareja de baile de los años veinte. John se
puso un smoking negro y Annie un traje largo, también negro, de fiesta.

Nada más llegar al recinto Nassau pasaron por un photocall, donde
inmortalizaron su llegada al evento. A los lados del salón de baile había
mesitas perfectamente vestidas y repletas de bandejas con canapés y
diferentes tipos de comida. Al fondo, una mesa alargada hacía las veces
de barra de bar y varios camareros, debidamente uniformados, servían las
bebidas. El centro lo ocupaba una enorme coctelera de bronce en la que
se servía el ponche y, en los extremos, los camareros servían bebidas sin
alcohol.

Un rato antes de anunciarse los resultados, sobre la entrada o no de los
aspirantes a las fraternidades, un jurado eligió a la pareja ganadora del
baile. Después se realizaron varios juegos de entretenimiento entre los
asistentes y al final llegó el muy ansiado y también temido momento para
la mayoría de los estudiantes. Annie y Lesley se mostraban muy
nerviosas. Las dos habían solicitado la entrada en la hermandad Kappa
Alpha Theta [Theta] y cuando dieron los resultados, y citaron sus nombres
en el grupo de las admitidas, saltaron alborozadas. Tras la entrega de las
credenciales, comenzó el baile. Mike cogió a Annie del brazo y empujó a
John a sacar a bailar a Lesley. Una suave música endulzaba el ambiente.
Lesley miró a John con una mirada risueña mientras él se disculpaba por
no saber bailar. De pronto, Bernie y sus cuatro amigos se acercaron a la
pista de baile. Los cinco estudiaban informática y John solía coincidir con



ellos en las aulas de estudio. Solía mantener con ellos intensos debates
intelectuales. Todos, y sobre todo Bernie, eran al igual que John muy
buenos en matemáticas. Mike, Annie y Lesley también los conocían,
frecuentaban los mismos pubs los fines de semana.

John observó que Bernie tenía la vista clavada en Annie y seguía todos
sus movimientos con atención. Sabía que esto molestaba a la chica, quien
solía quejarse por la forma que tenía el informático de mirarla, y no
soportaba su actitud ni el interés desmedido que mostraba por ella. Esto
provocaba en John celos y lo hacía ponerse a la defensiva. Bernie
intentaba colarse en un terreno que consideraba de su propiedad. Tenía
que decidirse a hablar con Annie, proponerle una relación seria. Esto le
volvía una y otra vez a la cabeza mientras intentaba seguir los compases
de la música.

De pronto, Mike se le acercó y gritó:

─¡Cambio de parejas!

John y Annie se vieron envueltos en un abrazo inesperado. Ella,
sonrojada, mirando al suelo y él, igual. Entre los suaves acordes de la
melodía se fueron entremezclando sus emociones. De repente, John
tropezó con el vestido de Annie y por poco la hace caer al suelo, pero ella
era muy ágil y de la misma se enderezó y recuperó la postura. En vez de
molestarse, se empezó a reír.

 



Capítulo 2

CINCO AÑOS DESPUÉS

 

Viernes 1 de septiembre de 2023

John se había graduado en medicina dos meses atrás y, tal y como habían
pronosticado los profesores, ostentaba el primer puesto de la promoción.
La noticia enseguida llegó a uno de los principales hospitales de Nueva
York, donde le ofrecieron una plaza para cursar la especialidad de
neurología. Agradeció el ofrecimiento, pero rechazó por el momento la
importante oportunidad que le ofrecían. Tenía dos razones de peso para
ello: por un lado, quería empezar a ejercer la profesión en el hospital
universitario de Princeton y, por otro, no quería dejar sola a Annie, que
había decidido quedarse en la universidad a realizar el doctorado.

A mediados de agosto, Annie y John se casaron en Washington. Habían
decidido celebrar la boda antes de comenzar cada uno con sus respectivos
trabajos. Tanto la ceremonia como el banquete se realizaron en el
majestuoso jardín que rodeaba la casa familiar de Annie. Entre las
amistades que acudieron al evento se encontraban sus amigos más
íntimos: Lesley y Mike, quienes en unos días se trasladaban a vivir a
Nueva York. Lesley había conseguido una plaza de obstetricia en un
importante hospital de la ciudad y Mike en una empresa de biotecnología.
Las dos parejas se mostraban apenadas por la separación, y sobre todo
las chicas, que se conocían desde pequeñas y llevaban años montando
juntas a caballo.

Una vez terminado el viaje de novios, John regresó por unos días a Nueva
York. El importante hospital neoyorquino que le había ofrecido, dos meses
atrás, una plaza en el departamento de neurología mostraba interés para
que participase, desde el propio hospital universitario de Princeton, en un
trabajo de investigación. John accedió a acudir a las entrevistas para
valorar si podía colaborar en el proyecto desde la universidad.

Annie, por su lado, se trasladó a Nueva Jersey. Necesitaban encontrar una
vivienda con urgencia. Después de visitar varias agencias inmobiliarias,
llamó a John para decirle que había encontrado la casa de sus sueños: se
trataba de una pequeña casa individual, situada en una tranquila zona
residencial, a las afueras de Princeton. La urbanización estaba formada
por tres calles de casas similares, separadas las unas de las otras por
pequeños jardines que las rodeaban por los cuatro costados. John y Annie
eran grandes amantes de la naturaleza y desde siempre habían planeado
tener un jardín propio, aunque éste fuese pequeño. Una vez formalizado
el contrato de alquiler, dedicó unos días a comprar el mobiliario. Sus



padres le habían regalado por la boda una importante suma de dinero e
iba a emplear parte de la misma en acondicionar la nueva vivienda.

El viernes, uno de septiembre, llegó John.

La casa se encontraba al final de una de las tres calles, cerca del bosque.
Todos los edificios eran similares, tenían el tejado de pizarra negro y las
fachadas de ladrillo rojo.

El viernes, uno de septiembre, llegó John.

La ventana de la cocina estaba abierta, lo que permitió a Annie escuchar
el ruido del motor del coche al llegar. Dejó la brocha de pintura en el suelo
y salió corriendo a recibir a su marido. Iba vestida con una camiseta de
rayas, blancas y azul marino, un peto vaquero, y un pañuelo de flores de
liberty que le cubría casi toda la cabeza. Parte de su cara y de sus brazos
estaban manchados de pintura.

─¡Te he echado tanto de menos! ─dijo John acariciándole la cabeza.

─¡Y yo a ti! Se me ha hecho eterna la semana. Parecía que nunca iba a
llegar el viernes. Ven, ven, quiero enseñártelo todo. Espero que te guste
la casa.

El suelo estaba cubierto con cartones y hojas de periódico, para evitar que
la pintura lo ensuciase, y toda la casa olía a una mezcla de pintura y
aguarrás. Annie llevaba toda la semana pintando y sólo le faltaba acabar
de pintar el techo de la sala del sótano.

─Estoy impresionado, eres increíble. No sé cómo has podido hacer sola
todo esto.

─Y también he comprado varios muebles ─dijo señalando unos bultos que
permanecían embalados aun lado del salón.

Agarrados de la mano, recorrieron la casa. Ambos se mostraban excitados
ante la situación de comenzar una vida juntos. Hablaban y reían,
mientras decidían qué iban a poner en cada sitio.

En la planta principal se encontraba el salón. Tenía una pequeña chimenea
encastrada en una de las paredes. Una puerta corredera lo comunicaba
con el porche y en el otro extremo se encontraba la cocina. John sonrió al
comprobar que todos los electrodomésticos estaban debidamente
instalados. Le gustó la mesa de la cocina. Era cuadrada y de buen
tamaño. El color claro de la madera proporcionaba una agradable
sensación de calidez a la cocina.



Una vez en la planta de arriba, recorrieron los tres dormitorios y los dos
cuartos de baño. Uno de los cuartos hacía, por el momento, las veces de
trastero y tenía el suelo ocupado de maletas, cajas, libros…, todo lo que
requería un lugar donde ser ubicado.

─¿ Qué hay en esas cajas? ─preguntó John, mirando con curiosidad tres
cajones enormes que había al lado de la ventana del dormitorio.

Annie sonrió y puso cara de buena.

─Son los armarios que tienes que montar. Espero que tengan tamaño
suficiente y nos quepa toda la ropa.

John abrió una de las cajas y estudió con interés su contenido: tablones
de melamina, enganches, baldas… Le gustaba el bricolaje y cualquier otro
trabajo que requiriese concentración y detalle.

─Déjalo para luego, ahora quiero enseñarte la sala del sótano y el jardín.
─dijo Aniie agarrándolo de la mano─. Por cierto, mañana tendremos que ir
a comprar plantas y abono. No me ha dado tiempo. Necesitamos arbustos
que nos den un poco de intimidad con las casas de al lado.

Por último, bajaron al sótano. A John le entusiasmó la sala de estar. Tenía
el tamaño perfecto para lo que necesitaba: un espacio donde trabajar en
silencio, leer o escuchar música en soledad. Agradeció que la habitación
tuviese algo de luz natural. A lo largo de la parte superior de una de las
paredes había una ventana de cristal de pavés, rectangular y estrecha.
Enseguida decidió dónde situar las mesas de trabajo con los ordenadores,
la estantería, las dos butacas orejeras que les habían regalado los amigos
y donde pensaba leer y escuchar música plácidamente.

Annie cargó la brocha con pintura y siguió pintando el techo. Quería
acabarlo para el mediodía. Animó a John a que empezase a montar el
armario. Estaba impaciente por deshacer las maletas.

─Me cambio de ropa y me pongo a ello. Voy a montarlo hoy mismo y así
mañana me dedico a esta sala.

─Corre, corre ─Annie lo amenazó con lanzarle pintura con la brocha.

John se puso un vaquero viejo y una camiseta de propaganda y se calzó
unas zapatillas de deporte viejas. Después abrió la caja de herramientas y
seleccionó el utillaje. Le faltaban varias cosas; brocas de diferentes
tamaños, cinta aislante… Disgustado bajó al sótano.

─Annie, lo siento, pero tengo que ir a Trenton a comprar herramientas.
Me faltan un montón de útiles. Seguro que mi padre ha andado en la caja
y se ha olvidado reponerla. ¿Quieres que traiga algo de comida? Mi madre



nos ha preparado un pastel de carne, pero no sé si tenemos pan, cerveza
o…

─No hace falta nada. Ayer hice una compra importante y tenemos más o
menos de todo. Lo único, si puedes, coge algo de postre para esta noche.
Hace una temperatura agradable y podríamos estrenar el porche. Y date
prisa en volver. Sólo tenemos dos días para instalarnos, el lunes
empezamos a trabajar. ¿Crees que nos dará tiempo?

hice una compra importante y tenemos más o menos de todo. Lo único, si
puedes, coge algo de postre para esta noche. Hace una temperatura
agradable y podríamos estrenar el porche. Bueno, date prisa en volver.
Solo tenemos dos días para instalarnos, el lunes empezamos a trabajar.
¿Crees que nos dará tiempo?

─Tranquila, seguro que sí. Venga, no pongas esa cara.

Este percance iba a suponer un retraso en el montaje del armario e iba a
alterar los planes, pero hizo un esfuerzo por quitarle importancia y trató
de sonreír.

Una vez en el centro comercial, John se dirigió a una tienda donde
vendían todo tipo de artículos de bricolaje. Cargó en el carro lo que le
faltaba: tornillos, cola de pegado rápido, diferentes tamaños de brocas...
Aunque era de temperamento pausado, en ese momento se movía rápido.
Quería volver cuanto antes a casa. Sabía que Annie estaba disgustada.
Una de las cajas estaba libre y empujó el carro. Enseguida se formó una
cola detrás de él. Cuando estaba tecleando el número secreto de su
tarjeta de crédito en el terminal sintió unos golpecitos en la espalda.
Sorprendido, se dio la vuelta. No conocía a nadie en Trenton. De entre las
personas que formaban la cola un brazo se alargó a su encuentro a la vez
que una cara sonriente le gritaba:

─¡John! ¡Pero cuanto tiempo sin verte! Espero que te acuerdes de mí.

─¡Bernie! ─exclamó John atónito─ ¡Claro que me acuerdo! ¡Cuántos años
sin vernos!

Bernie dejó el carro a un lado y le dijo a la cajera que ya pasaría más
tarde a recogerlo. Se mostraba tan entusiasmado por el encuentro con su
amigo que no escuchaba a la cajera decirle que eso no estaba permitido y
que alguien del personal retiraría el producto del carro y tendría que
volver a hacer la compra.

─No se preocupe, por Dios ─respondió en un tono molesto─. Hace años
que no veo a mi amigo.



Bernie agarró del brazo a John y le propuso ir a tomar algo a una
cafetería. El médico sabía que no podía rechazar la invitación y trató de
disimular el fastidio que le producía el encuentro y, sobre todo, el
desespero de pensar en el tiempo que le iba a demorar su regreso a casa
y lo que esto iba a enfadar a Annie. Ya no podría montar el armario en el
tiempo previsto. Pero ¿qué podía hacer? Intentando trivializar la situación,
empujó el carro y siguió a Bernie, que hablaba sin parar. La verdad era
que no lo recordaba tan hablador. Todo lo contrario. Siempre le pareció
raro y encerrado en sí mismo.

Bernie eligió una mesa alejada de la barra y tocó el pulsador para llamar a
la camarera. Mientras les servían las bebidas, John llamó a Annie para
decirle que se iba a retrasar.

─Me acabo de encontrar con Bernie en el centro comercial. ¿Te acuerdas
de él? Sí, de Princeton. Sí, sí, le daré un abrazo de tu parte. Mira, estamos
tomando algo en una cafetería. Sí, ya he comprado todo. En cuanto llegue
te prometo que empiezo con el armario. ¿Tiza? No estaba apuntado en la
lista. Si quieres vuelvo a la tienda, pero entonces me voy a retrasar más.
Vale. De acuerdo. Un beso. En un rato nos vemos.

─Y bueno ─dijo Bernie con una mirada curiosa, mientras estudiaba con
detenimiento a su amigo─, ¿qué ha sido de vuestras vidas?

John conocía bien las emociones humanas y entendía sin problema la
comunicación no verbal de su amigo. Por su parte, controlaba a la
perfección sus propias emociones, por lo que le proporcionó escasa o nula
información sobre lo que realmente sentía o pensaba. Aparentando
familiaridad y confianza, le contestó que Annie se acababa de graduar en
Farmacia y el lunes comenzaba el doctorado en la facultad.

─¿Y te vas a quedar en Princeton también? Pensaba que picabas más alto.

─La mayoría de la gente opina como tú y, de hecho, tengo una plaza
esperándome en un importante hospital de Nueva York, pero prefiero
empezar la profesión en el hospital universitario. Más adelante, ya veré.
Además, así estoy cerca de Annie. Realmente, no tengo prisa por llegar a
ninguna parte, ni aspiro a ningún puesto relevante. Simplemente, deseo
sentir de cerca la medicina. Alcanzar el máximo de conocimiento.

Bernie lo escuchaba con atención, parecía que pretendía memorizar cada
una de sus palabras.

─Me alegro mucho por los dos ─dijo al fin─, y porque os vaya tan bien y
sigáis juntos. Siempre pensé que hacíais una pareja ideal y, créeme, te
envidiaba mucho por ello. Annie era especial para mí. Tan dulce y tan
buena gente, y con esos fascinantes ojos azules. Pero bueno, la vida es



así. Tuviste suerte y te eligió a ti. Siempre supe que no era su tipo. Por
cierto, ¿qué sabes de Mike y de Lesley? ¿Siguen también juntos?

─Sí ─contestó John aliviado de cambiar de tema. No le gustaba que Bernie
se interesase por Annie─, se acaban de ir a vivir a Nueva York.

─¿A Nueva York? ¿Y qué hacen allí? Si no recuerdo mal, Mike era de
California y Lesley no sé, pero de Nueva York seguro que no.

─¡Buena memoria! Mike efectivamente es de California. Trabaja en un
laboratorio de biotecnología en Nueva York y Lesley ha conseguido una
plaza de obstetricia en un importante hospital de la ciudad. ¿Y tú, Bernie,
qué ha sido de tu vida? Quiero que sepas que cuando te fuiste de
Princeton, los cuatro lo sentimos mucho.

Bernie lo miró detenidamente Sus ojos, oscuros, estaban húmedos,
expresaban dolor y también algo indefinido que John en ese momento no
supo entender. Después de tomarse un tiempo, contestó:

─Gracias, John, por tu solidaridad. Reconozco que es un tema del que no
me gusta hablar, ni tampoco recordar. Intento vivir como si no hubiese
pasado.

─Lo siento, Bernie, no era mi intención molestarte ─John respondió
azorado.

─No, no. Contigo no me importa hablarlo. Te tengo un gran aprecio y
confianza. Pues veras, cuando nos invitaron a mi grupo y a mí a
abandonar el campus, nos tuvimos que buscar la vida en otro sitio y
reconozco que nos ha ido muy bien. Antes de nada, quiero decirte que
todo lo que dijeron de nosotros era falso y que…

      ─¡Por Dios, Bernie! ¡No tienes ni que decirlo! ¡Está claro que fue un
error o un bulo o…!

─John, créeme, fue un montaje. Alguien quiso arruinarnos la vida. Todavía
no sé con qué intención, aunque espero descubrirlo algún día. Pero bueno,
por suerte, todos hemos salido adelante. Esto es lo importante.

─¡Y tanto, Bernie! ¡Cuánto me alegro! ─exclamó John mostrando alivio. El
informático siempre le había generado respeto, quizá por su mirada
penetrante, su agresividad controlada, su inteligencia desafiante…

Mientras todo esto sucedía en el centro comercial, Annie se desesperaba
en la casa. Llevaba horas intentando hablar con John, pero continuamente
saltaba el contestador de su teléfono móvil. Calentó un trozo del pastel de
carne en el microondas y llamó a su suegra, para darle las gracias. Era
una mujer atenta y cariñosa y siempre estaba dispuesta a ayudarlos en lo



que fuese.

─Es que se ha encontrado en el centro comercial con un antiguo
compañero de la universidad y todavía no ha llegado. Una faena con todo
lo que nos queda por hacer en la casa. Le digo que te llame por la noche.

Hasta pasada la media tarde, John y Bernie estuvieron en la cafetería.
John se mostraba impaciente por marcharse y no paraba de atusarse el
incipiente bigote que se estaba dejando crecer. Pero no se atrevía a
interrumpir la reunión. Había sido tan grave lo ocurrido cuando expulsaron
a Bernie y su grupo de la universidad, que se sentía moralmente obligado
a escucharle.

Al fin, Bernie miró el reloj y llamó a la camarera. Mientras abonaba la
factura, no permitió bajo ningún concepto que John participase del pago,
le dijo en un tono sincero:

─Me ha emocionado mucho este reencuentro y me gustaría volver a veros
a los cuatro y recordar los viejos tiempos. ¿Te acuerdas de las horas que
pasábamos charlando en la cafetería? Me gustaría invitaros a conocer mi
casa en Cape May y enseñaros nuestro trabajo. No sé si te lo he dicho,
pero todo el grupo sigue junto y trabajamos allí. Estoy muy orgulloso de lo
que hemos conseguido. ¿Qué fin de semana os vendría bien venir?

La invitación pilló a John totalmente desprevenido. Había dado por hecho
que pasarían años hasta que volvieran a coincidir, si es que volvía a
suceder y, aunque Bernie estaba siendo entrañable, algo en él le generaba
desconfianza.

─Pues no sé, Bernie. Tengo que hablarlo con Annie. Ya sabes que nos
estamos instalando y…

─No te preocupes ─le cortó tajante─. Te llamo en quince días y
concretamos la fecha. Además, no tenéis que preocuparos por ir a un
hotel. En casa tengo habitaciones de sobra. Pásame el teléfono de Mike.
Esta misma noche le llamo.

John dudó unos segundos. No sabía qué le iba a parecer a Mike que le
diese a Bernie su número personal. No se le ocurrió ninguna disculpa
creíble, buscó el nombre en la lista de contactos y se lo pasó por
WhatsApp. Después se despidieron.

John cogió el carro de la compra y se dirigió al parking. El encuentro con
Bernie le había dejado un mal sabor de boca. Le sorprendió su
comportamiento: tan desenvuelto, mandón y controlador. No parecía el
mismo de años atrás. Decidió que esa misma noche pensaría con Annie la
forma de deshacerse de la invitación, aunque supuso que les iba a resultar



difícil encontrar una disculpa aceptable.

Hacia las seis de la tarde llegó a casa. Al lado de la puerta de la entrada
encontró dos sacos enormes, llenos a rebosar de cartones y papeles, lo
que le hizo suponer que Annie había acabado de pintar. Se sentía
incómodo por llegar tan tarde, no era nada habitual en él ser impuntual.
Le preocupaba encontrar a su mujer enfadada. Era una chica dulce y
sonriente, además de apacible, sin embargo, no llevaba nada bien que las
cosas se le torciesen.

Un agradable olor a limón lo recibió nada más entrar en la vivienda, el
suelo todavía mostraba restos de humedad. Escuchó el ruido del agua al
caer contra el suelo de la ducha y subió a saludarla.

─Lo siento mucho ─dijo entrando en el cuarto de baño─, ahora te explico
lo que ha pasado. Te espero en la cocina. Voy a hacer té.

Pasados unos minutos, Annie entró en la cocina. Llevaba una toalla
anudada a la cabeza y el ceño fruncido. Su mirada mostraba sin lugar a
duda lo molesta que se encontraba.

─Annie, créeme, he intentado marcharme y me ha resultado imposible.
Cuando parecía que acabábamos y nos despedíamos, Bernie sacaba un
nuevo tema de conversación. Además, sabes que nunca me sentí cómodo
con él.

─Ya sé que no has tenido la culpa, pero estoy rabiosa. Nos ha hecho
perder nuestro primer día juntos. Ya no tienes tiempo para montar hoy el
armario ─Annie sonrió tratando de recuperar el buen humor─. A mí
tampoco me gusta nada Bernie y no voy a permitir que nos arruine la
tarde. Por cierto, el pastel de carne de tu madre estaba buenísimo. ¿Te
caliento un trozo?

─No, gracias. No te imaginas lo que hemos comido. Este hombre es
terrible, no lo recordaba para nada así. Antes era apocado, retraído, pero
tendrías que verle ahora. Con una seguridad en sí mismo aplastante. Y ha
empezado a pedir y a pedir y no había forma de detenerle. Por lo que
aparenta, da la impresión de que maneja mucho dinero.

      ─…y ha empezado a pedir y a pedir y no había forma de detenerle.
Por lo que aparenta, da la impresión de que maneja mucho dinero.

─Bueno, olvidémonos de él. ¿Bajamos a la sala de estar? Me gustaría
montar las mesas y conectar los ordenadores. Llevo días aislada del
mundo. Mis amigas de Facebook pensarán que me he muerto.

John era de temperamento tranquilo y movimiento pausado, pero se
sentía tan fastidiado por haber perdido el día de trabajo, que sacó una



vitalidad inusual. En un estado de máxima concentración, colocó los focos
del techo de la sala del sótano, instaló el router y conectó los dos
ordenadores.

El día siguiente, lo dedicaron a montar el armario y a acomodar la casa, y
el domingo, al jardín. Por la tarde, decidieron darse un homenaje. La
temperatura exterior era elevada e invitaba a cenar en el porche. Annie
tenía ilusión por estrenar la barbacoa. En unos minutos, un rico olor a
brasa envolvió el ambiente. Todavía tenían que esperar un rato a que se
hiciese la lumbre antes de colocar la carne sobre la parrilla. John
descorchó una botella de vino. Había que esperar un rato a que se
hiciesen las brasas antes de colocar la carne sobre la parrilla. Estaban
saboreando la copa de vino cuando los vecinos de la casa de al lado
llegaron en el coche. En la distancia vieron que eran mayores que ellos y
tenían dos hijos pequeños. El vecino aparcó en la entrada y se acercó a
saludarlos.

─Hola, me llamo George y mi mujer, Abie. Chicos, acercaos a saludar
─gritó a los niños─. Acabamos de llegar de vacaciones.

John y Annie también se presentaron. El vecino era muy charlatán y
hablaba y hablaba sin parar. Parecía que en unos minutos quería contarlo
todo y también enterarse de todo.

─Bueno, os dejamos ─dijo después de un rato─, que se os va a quemar la
carne. ¡Disfrutad de la cena!! ¡Huele fenomenal!

John no era nada impulsivo, ni sociable, pero vio a los vecinos cansados,
llenos de maletas, e imagino que no tendrían nada para cenar.

─Cenad con nosotros. Tenemos carne de sobra.

─Gracias, John, metemos las maletas en casa y pasamos ¡Vamos a ser
buenos vecinos!

Una vez sentados alrededor de la mesa del porche, George tomó las
riendas de la conversación. Era expansivo y no mostraba reparo en decir
lo que pensaba. Advirtió que sus nuevos vecinos habían plantado arbustos
a lo largo del linde con su casa y lo abordó sin reparo.

─Ya veo que queréis intimidad ─dijo riendo─, pero tenéis que enterrar
más las raíces de esos arbustos, porque si no se echarán a perder. Si
queréis, mañana cuando vuelva del trabajo os los replanto. Una de mis
grandes aficiones es la jardinería.

─Muchas gracias, George ─dijo John sonrojado─, nos encantan las
plantas, pero la verdad es que la jardinería no es lo nuestro. No obstante,



no quiero ocasionarte ninguna molestia.

─¡Quita! ¡Quita! Otro día igual me tienes que ayudar tú. Para eso estamos
los vecinos. Abie, diles lo mucho que me gusta enredar.

─George es un culo inquieto y le encanta hacer cientos de cosas a la vez.
─respondió ella, rápida─. Pero estad tranquilos. Tiene buena mano para
las plantas.

John miró con amor a Annie. Su mirada transmitía lo contento que estaba
de empezar una vida juntos. Pensó que tenía todo lo que quería: una
mujer estupenda, una casa ideal, una expectativa de trabajo interesante,
unos vecinos encantadores, una comida excelente y, además, la noche iba
acompañada de un suave y frío vino blanco.
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