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Una mafiana soleada de septiembre comenzé la vida universitaria de John
Collins. Era sabado vy el chico queria disponer de un par de dias libres,
para ambientarse en el campus, antes del inicio del curso. A diferencia de
la mayoria de los alumnos de Princeton, que provenian de familias ricas y
se trasladaban a la universidad en avion particular, John y sus padres lo
hicieron en coche. Salieron de Nueva York por la interestatal 95 y en poco
mas de una hora llegaron al condado de Mercer, en Nueva Jersey.

Una vez en la entrada del campus universitario, tomaron Alexander
street y siguieron al tiger transit, el autobus de la universidad, hasta la
residencia donde se iba a alojar John. Durante el trayecto, se cruzaron con
varios estudiantes que iban por el carril especial pedaleando en sus
bicicletas, y con otros que caminaban por los senderos para peatones. La
vision le produjo al chico un nudo desagradable en la boca del estdmago:
era la primera vez que se iba a separar de su familia. Para recuperar el
control emocional, John empezd a fotografiar el entorno con la cdmara de
su movil, a la vez que admiraba la belleza del paisaje, con sus espacios
verdes y sus edificios, la mayoria de estilo gotico victoriano, unos de
piedra y otros de ladrillos rojizos, ubicados entre los senderos y rodeados
de frondosos jardines.

Unos metros mas adelante, bordearon el estadio de la universidad y se
detuvieron unos minutos ante el edificio donde John iba a estudiar
Medicina. El chico queria memorizar el recorrido hasta la residencia.
Después, pasaron ante una de las bibliotecas, la Fireston Memorial, un
majestuoso edifico de estilo gbético y también por delante del recinto
Nassau, donde se encontraba la administracion central, y por el museo de
arte, que era sabido tenia escultura y pintura de artistas importantes:
Monet, Goya, Fray Angélico...

Finalmente llegaron a la residencia de estudiantes. El padre de John
estaciono el coche cerca de la entrada y entre los tres descargaron el
equipaje. John era muy alto, algo desgarbado y caminaba cabizbajo, con
el rostro ligeramente enrojecido. Nada mas entrar en la recepcién, el
director salid sonriente a recibirlos. Tras las presentaciones, los invitd a
realizar una breve visita del edificio. Pasaron por amplios salones y
visitaron el comedor, la biblioteca, las salas de estudio, la sala de



television, de juego, la lavanderia... Al finalizar el recorrido, los acompafio
hasta el dormitorio que tenia asignado John.

Cuando entraron en la habitacién se encontraron con un chico que estaba
tumbado boca abajo sobre una de las camas. Unos cascos enormes le
cubrian la cabeza. El director lo llamé con un tono de voz elevado y el
chico, sobresaltado, se quitd los auriculares y se levanté a saludarlos. El
compafiero de habitacion tenia la piel bronceada, llena de pecas, y el pelo
de un color rubio mechado le llegaba hasta los hombros. Su cuerpo era de
complexién atlética y desbordaba vitalidad. John era la antitesis de su
nuevo companero: muy alto, le faltaban tres centimetros para alcanzar los
dos metros, desgarbado y con un cuerpo nada atlético. Su pelo era lacio y
muy oscuro, casi negro, y lo llevaba cortado a una longitud normal.

Los dos chicos se saludaron con un fuerte apretéon de manos. Desde ese
momento iban a ser companeros de dormitorio. Sélo los residentes que
tenian muchisimo dinero, o los que eran muy poderosos, tenian cuarto
propio. El resto, debian compartirlo.

—Hola, me llamo Mike —saludé sonriente.
—John Collins —contestd con una timida sonrisa.

La madre de John los interrumpid diciendo que iba a empezar a deshacer
las maletas. Ante esto, Mike se ofrecié a acompanar al padre a un saldn
que estaba al lado de la recepcion, para dejarlos organizarse a solas.

La habitacidon tenia un tamafo considerable y era muy luminosa. Una
ventana enorme recorria casi por completo una de las paredes y contra
ella se encontraban colocadas las dos mesas de estudio. John abrié una de
las hojas del ventanal y asomd la cabeza. La vista era agradable; arboles,
hierba, flores y a una distancia considerable otros edificios de piedra o de
ladrillo rojo.

Mientras la madre acomodaba como mejor podia las chaquetas y los
pantalones en los percheros, y el resto de ropa en los cajones del
minuUsculo armario que le habian asignado, el chico colocaba los libros en
la estanteria de al lado de su mesa de estudio y conectaba el ordenador
portatil. John comprobd si la sefial del wifi era buena, y efectivamente lo
era. Iba a tener que trabajar muchas horas con el ordenador.

Una vez que dejaron todo acomodado, bajaron a la recepcion. Aunque la
luz interior era tenue, la madre se puso las gafas de sol. John evitd
mirarla a los ojos. Sabia que ella intentaba disimular las lagrimas y él
tenia el corazén encogido.

Tras despedirse del director, acompaind a sus padres hasta el coche.
Caminaba con un paso lento y apatico. Mientras los despedia con la mano,



recordo la conversacion que hacia unos meses habia escuchado en su
casa:

—Tranquila, es lo mejor para John. Necesita enfrentarse a la vida. No es
suficiente con ser un buen estudiante, tiene que aprender a convivir, a
compartir.

Cuando el coche desaparecio en la distancia, regresd cabizbajo a la
recepcion. Tenia la boca seca y agradecié que Mike le propusiese ir a
tomar algo. La idea de ir solo en busca de una cafeteria no le tentaba. Era
muy timido y tenia poco mundo. Unico hijo de una familia de clase media
neoyorquina, habia pasado su infancia y adolescencia en soledad. Sin
hermanos con los que compartirla, y con unos padres que pasaban el dia
trabajando fuera de casa, su principal compafiia habian sido los libros. La
soledad determind en gran medida su caracter y lo convirtié en un chico
timido y retraido. Sin embargo, era muy inteligente y tenia un enorme
poder de seduccién. Por ello, empatizaba bien con sus compafieros de
clase, que lo tenian en gran estima y le respetaban a pesar de tener una
baja aptitud para el deporte. Fuera de las aulas nunca alternaba con ellos.
Le gustaba pasar los fines de semana en casa, disfrutando de la calma y
la soledad de su habitacion. Sus padres no estaban de acuerdo con esta
forma de proceder y le insistian en que debia relacionarse con los chicos,
tener amigos, pero él siempre los esquivaba. A John le aburria salir de
cafeterias, salas de juego, discotecas... Le parecia una pérdida de tiempo.
Ademas, le molestaba el ruido. Su mente le pedia calma y sdlo se
aceleraba por alcanzar mas conocimiento. Los profesores del centro donde
estudidé secundaria se mostraron orgullosos de tenerlo en sus aulas. Gandé
todos los concursos de matematicas y de fisica a los que el centro le
presentd. Su capacidad intelectual era tan elevada que la Universidad de
Princeton se fijé en su expediente académico y le ofrecié una beca para
realizar la carrera universitaria. John acogié la noticia con entusiasmo. Era
consciente de que sus padres tenian una economia mediana y que no
podian permitirse el lujo de costear una universidad privada. Esta
oportunidad, sin embargo, le permitiria realizar el suefio de su vida: ir a
estudiar a una universidad de las importantes, en concreto a la misma
donde John Nash y Albert Einstein, entre otros grandes, habian impartido
clases.

Antes de finalizar el Ultimo curso de secundaria, los profesores del centro
le aconsejaron que se matriculase en alguna carrera de ingenieria o de
matematicas, tenia un cerebro privilegiado para ello, pero John era muy
obstinado y tenia claro lo que queria; especializarse en neurologia,
estudiar a fondo el cerebro humano: tanto la parte fisica y bioquimica
como la parte emocional. Desoyendo sus recomendaciones se matriculd
en la facultad de Medicina. Queria especializarse en neurologia, estudiar a
fondo el cerebro humano: tanto la parte fisica y bioquimica como la parte



emocional.

Camind junto a Mike por uno de los senderos hasta llegar a la cafeteria.
Su compafero habia llegado hacia dos dias y conocia parte del campus.
Varios chicos, apostados al lado de la barra, los saludaron con un gesto.
Mike pidi6é dos latas de coca cola y un plato de patatas fritas. Hasta
cumplir los veintiin afos estaba prohibido beber alcohol en Estados
Unidos y la universidad cumplia la norma a rajatabla.Pidié a John que
buscase una mesa. Hasta cumplir los veintiln afos estaba prohibido beber
alcohol en Estados Unidos y la universidad cumplia la norma a rajatabla.

Una vez acomodados, se pusieron al corriente de sus respectivas vidas.
John le revel6 que tenia una beca para estudiar medicina.

—iBecado? iVaya! iO sea, que eres un fendmeno! —Mike lo mird aténito—.
Me habia hecho a la idea de que eras un nifo de papa. Nos vamos a llevar
bien, en serio.

—Cuéntame algo del campus, parece que estas bien informado.

—Esta dividido en fraternidades. Aunque muchos estudiantes prefieren
vivir en una residencia, la mayoria lo hace en las casas de las
fraternidades. Los novatos tenemos unos meses para decidir si queremos
entrar en una de ellas y entonces realizar las pruebas de acceso.

—iCdAmo te has enterado de todo esto en dos dias? —preguntd John
sorprendido.

—Por mi primo —contestd Mike con cara picara—, también ha estudiado
aqui.

—:iComo venis a estudiar desde California? éNo tenéis buenas
universidades alli?

—Si, claro, pero mi padre y mis tios estudiaron en Princeton y era
innegociable hablar de ir a otra universidad. Oye, tenemos que conseguir
que los veteranos ricachones nos inviten a sus fiestas. Son todos de la
fraternidad Zeta Psi y me ha dicho mi primo que las organizan a lo
grande. Y también tenemos que decidir rapido a qué deportes nos vamos
a apuntar. ¢Has recibido la carta de presentacion de secretaria donde te
detallan todos los clubes?

—Si —contestd John titubeante—, pero a decir verdad no soy un gran
deportista. Lo que realmente me gusta es caminar, asi ordeno mis
pensamientos vy...

—Pero, John, tienes que apuntarte a algun deporte —le corté Mike
contundente—. Si quieres llevar una buena trayectoria en la universidad es



obligado que practiques alguno. Ya sabes que Princeton es una de las
ocho universidades de la Ivy League.

—Claro, ya lo pensaré.

Después de pasar un par de horas en la cafeteria, fueron a tomar algo al
pub. Era sabado por la noche y al dia siguiente no tenian que madrugar.
Los dos hablaban y hablaban sin parar como si se conociesen de toda la
vida o como si el destino los hubiese elegido de antemano para, llegado
ese momento, unirlos en una gran amistad.

—Chico —Mike dio un sorbo largo a su bebida—, me alegro de haberme
equivocado con la primera impresidon que me habia hecho de ti. Veo que
debajo de ese aspecto tan serio tienes un humor muy inglés. Lo vamos a
pasar genial.

John sonrié por lo bajo y le pidié que le contara mas cosas de las
fraternidades. Le preocupaba tener que decidir el marcharse o no de la
residencia.

—... Y hay una fraternidad sélo para mujeres y tiene como meta triunfar en
la vida sin importar la manera de conseguirlo. Por lo que he oido son
bastante agresivas. Otra es para deportistas, otra de artistas, de becados,
de frikis, otra que valora por encima de todo la inteligencia...

John mird serio a Mike. Le habia caido muy bien y le inquietaba que se
fuese a vivir a una hermandad y tuviese que cambiar de compafero de
habitacion.

—Tranquilo John, sé lo que estas pensando, pero te aseguro que no me
interesa entrar en ninguna. Mi primo estuvo en la de deportistas y lo paso
fatal. Una vez que te aceptan, tienes que ir a vivir a su casa y cumplir sus
normas.

—Me alegro de que me lo digas —suspird John aliviado—, ademas me
imagino que sera dificil entrar.

—Las pruebas de iniciacion son muy duras. La peor es la Delta Kappa
Epsilon, somete a los aspirantes a unas pruebas complejas con el fin de
medir su inteligencia. Pero bueno, a nosotros sélo nos interesa que nos
inviten a las fiestas. ¢ Te apetece que demos mafana una vuelta por el
campus? Me he enterado donde podemos alquilar unas bicis.

John preferia caminar, se podia pasar horas y horas andando sin saber en
qué hora vivia, pero no queria contradecir a su nuevo amigo, asi que
aceptd su sugerencia y al dia siguiente alquilaron un par de bicicletas.



La manana del domingo amanecié espléndida. Cogieron las bicis y
pedalearon por el carril que recorria todo el campus. El entorno estaba
especialmente bonito. El intenso verdor de la hierba, mezclado con las
diferentes tonalidades de las flores y de las hojas de los arboles, ofrecia
una imagen relajante. Pasaron por delante de las instalaciones de béisbol,
fatbol y futbol americano, voleibol, pistas de atletismo... También visitaron
la piscina cubierta, las pistas de tenis e incluso bordearon una parte del
campo de golf.

Al mediodia fueron al restaurante Mediterra. Un veterano de la residencia
se lo habia recomendado durante el desayuno,. Mike se encargd de elegir
el menu. Tomaron mejillones a la provenzal, ceviche de atun y un plato de
pasta para compartir. El lugar era agradable, la comida y el servicio
excelentes, por lo que comentaron que lo repetirian a menudo.

Por la tarde visitaron una de las cuatro casas de ocio que habia en el
campus. Presentaron la tarjeta de estudiante y jugaron un rato al futbolin,
al ping-pong, y también hablaron con varios veteranos. Antes de
anochecer regresaron a la residencia. John era muy meticuloso y queria
tener todo el material didactico perfectamente preparado para el dia
siguiente.

En la soledad de su cama, a John le subié una ligera emocién a la
garganta. Aunque era una persona inteligente, con las ideas claras y el
pensamiento profundo, estaba inseguro ante lo que encontraria al dia
siguiente en la facultad. Ademas, a partir de ese momento, tendria que
afrontar las pequefas tareas cotidianas a las que hasta entonces no habia
prestado ninguna atencidon como era ocuparse de su ropa, de sus zapatos,
de la limpieza del cuarto de bafio y de la habitacion. John no entendia
nada de detergentes, escobas, ni plancha y era consciente de que habia
tenido una vida demasiado facil. Con cuidado de no despertar a Mike, que
roncaba pausadamente, practicé unos ejercicios de relajacion; inspiracion
lenta, conciencia de pensamiento y expiracion prolongada y asi unas
cuantas veces hasta que al final se durmio.

Se desperté mas animado. Llevaba sdélo dia y medio en ese lugar y ya
empezaba a adaptarse. En el comedor, Mike lo tuvo que volver a ayudar.

—Desde luego tio —dijo Mike riendo a la vez que metia una capsula de café
en la cafetera—, te doy la razon en esto. Eres un completo inutil para
organizarte la vida.

John también se rio. Era una virtud que tenia y lo ayudaba a empatizar
con la gente. Sabia reirse de si mismo.

La primera semana en Princeton lo desbordd por completo. Se concentrd
tanto en las clases, los profesores, las nuevas asignaturas y lo que estaba
aprendiendo con la gente, que apenas tuvo tiempo de acordarse de sus



padres y de Nueva York. En su rutina diaria todo transcurria con absoluta
normalidad, hasta que llegd una mafiana de primeros de octubre, en la
gue ocurrié algo que marcé desde entonces su vida en la universidad. El
incidente tuvo lugar durante la hora de matematicas. Ese dia, el
catedratico impartia una clase magistral. John se encontraba en el asiento
de siempre y escuchaba la explicacion con maxima atencién. De pronto, el
catedratico interrumpid su discurso y se dirigié a él en un tono
beligerante.

—Usted —dijo sefalandolo con el puntero—. éCoOmo se llama? Llevo un rato
observandole y veo que no anota nada en su tablet, ni escribe en la
libreta. ¢A qué viene a esta clase, a pasar el tiempo?

Los companeros dirigieron su mirada hacia John y algunos se rieron,
incluso susurraron por lo bajo.

—John Collins —contesté titubeante y con el rostro completamente
enrojecido. No le gustaba ser el centro de atencién.

El catedratico buscé el nombre en el listado de alumnos y realizé una
anotacion.

—Pues veamos que oculta bajo esa aparente indiferencia —insisti6 el
catedratico—. Haga el favor de acercarse a la pizarra. Tengo interés en
saber si debo recomendarle que cambie sus aspiraciones universitarias. A
Princeton, no sé si lo sabe, pero se viene a trabajar.

El profesor escribié una ecuacién en la pizarra y le entregd la tiza.

—También los animo a ustedes a que la resuelvan —dijo dirigiéndose al
resto de los alumnos—. Les servira para el examen trimestral. Venga,
todos a pensar. iSenores, expriman sus neuronas!

Un murmullé se elevd en el aula. Los alumnos expresaban en sus
comentarios que no sabian ni por donde empezar. Estaba claro que el
catedratico habia puesto un problema de una dificultad mayor a lo que se
llevaba explicado durante el curso. John leyé con detenimiento el
enunciado y, tras emplear unos segundos, empezd a escribir en el tablero.
Solo le llevé tres minutos resolver la compleja ecuacion.

—iImpresionante, senor Collins! —dijo el catedratico mostrando asombro—.
Le pido disculpas. Pasese luego por la catedra y, por supuesto, siga con su
costumbre, ya veo que tiene poca necesidad de apuntar —dijo en un tono
jovial a modo de disculpa y también para rebajar la tensién en el aula.

Los compafiieros, sobre todo los que mas se habian reido, lo miraron con
admiracién y a partir de ese dia todo Princeton hablaba de John Collins,
gue no solo destacaba en matematicas, sino también en fisica, quimica,



biologia, anatomia... Segun los augurios de profesores y alumnos, con
toda seguridad quedaria el primero de la promocidn. Esta situacion le
proporciond un estatus de respeto entre los companeros. Ademas, John
era muy generoso y solia ayudarlos cuando necesitaban alguna
explicacidén detallada sobre algun problema.

A Mike le disgustaba esta situacion y cada dia le repetia que los chicos se
aprovechaban de él. Pero a John no le importaba, alegaba que le servia
para repasar.

—iEres imposible! —exclamé Mike durante una de sus discusiones
nocturnas— Por cierto, nunca dices que no a los demas y, sin embargo,
todavia no he conseguido que salgas una noche a tomar una copa con mis
companeros de futbol y se mueren de ganas de conocerte. Es el precio de
la fama. Asi que este viernes, vienes con nosotros. Vamos a ir a un bar
gue ponen unas hamburguesas riquisimas y pinchan buena musica.

A John no le gustaba salir de fiesta e intentd zafarse alegando que tenia
mucho que estudiar, pero al final, ante la insistencia de su companero de
habitacién, acabd aceptando. Mike era su mejor amigo y no queria
molestarlo.

El viernes por la noche, los dos amigos emprendieron el camino hacia el
bar. John caminaba serio y callado, se encontraba de un humor de perros.
Mike le miraba de reojo y le presionaba para hacerle hablar, pero John se
resistia. No podia dejar de pensar en las decenas de ecuaciones que tenia
en su ordenador esperando a ser resueltas. Ademas, la noche era oscura y
lluviosa y esto aumentaba su malestar. No dejaba de lamentarse por
haber tenido que dejar la habitacién de la residencia con lo a gusto que se
encontraba sentado junto a la calefaccion.

John caminaba enfurruiado, pensando en lo que le esperaba. Imagind el
bar ruidoso, hasta los topes de estudiantes y se vio a si mismo, en medio
de ese folldn, obligado a escuchar durante horas conversaciones

que estaba seguro de que le iban a aburrir o desesperar.

Nada mas entrar en el bar, sintid que varias chicas le clavaban la mirada.
Nunca se habia planteado nada acerca de su aspecto fisico, de hecho, no
sabia si era feo o guapo, ni le importaba, pero parecia que ellas si lo
hacian. Mike pidié unos refrescos y los llevé a una mesa. Enseguida
llegaron los amigos de futbol y, contra todo prondstico, a John le cayeron
bien. Le parecié que los tres tenian una conversaciéon entretenida: Tom
estudiaba antropologia, Peter historia del arte y David arte dramatico.

En la mesa de al lado habia dos chicas que llevaban un rato mirandolos.
Las dos tenian una cara bonita y divertida. Mike se acercd a ellas y las
invitd a sentarse con ellos. Era muy impulsivo y a veces hacia cosas
inesperadas. John no daba crédito a lo que estaba sucediendo y dio un par



de sorbos rapidos a su bebida. Le ardia la cara de verglenza. Por los
altavoces empezd a sonar una canciéon de Bob Dylan: “Like a Rolling
Stone...”, mientras la luz bajaba su intensidad.

—Son Annie y Lesley —dijo Mike, presentandolas.

La enorme belleza de Annie causd una gran impresion en John, que no se
atrevia a mirarla de frente, pero tampoco dejaba de observarla de reojo.
La chica tenia el pelo de color castano claro y le llegaba casi hasta la
cintura. Sus ojos, azules, ligeramente achinados, desbordaban gran
viveza. Su sonrisa era timida y educada. Por la forma que tenia de hablar,
y también de callar, John penso6 que se trataba de una chica seria y no de
una alocada del tipo de las que salian con sus amigos de Nueva York.

—LY qué estudidis? —les preguntd Mike sonriente. Aunque se dirigia a una
y otra indistintamente tenia la mirada clavada en Lesley.

Las dos amigas se miraron vergonzosas, riendo y cediéndose el
responder. Lesley también tenia el pelo largo, hasta la cintura, y era mas
rubia que Annie. Al igual que su amiga, llevaba dos aros plateados en las
orejas.

— Annie primero de farmacia y yo primero de medicina —contesté con una
timida sonrisa.

Procedian de Washington y eran amigas desde la infancia. Las dos habian
estudiado primaria y secundaria en el mismo centro. Ademas, compartian
la misma aficion: los caballos. De hecho, en Princeton ya se habian
apuntado al equipo de equitacién y en las cuadras tenian sus propios
caballos que habian trasladado desde Washington.

Mike hizo un gesto al camarero para que tomase nota de la cena.

—iY qué tal las novatadas? —Mike siguié indagando ante el silencio de sus
compaferos— ¢Os han hecho muchas en la residencia?

—Bien —contestaron Annie y Lesley casi a la vez. Las dos sonreian y se
miraban timidas mientras daban sorbitos con la pajita a su coca cola.

Cuando llegaron las hamburguesas, la tension en el grupo se rebajo.
Todos, sin excepcion, habian pedido la especial de la casa que llevaba
doble de queso, pepinillos y huevo frito. Ademas, iban acompanadas con
patatas fritas y una racién de ensalada de col. John mordisqueaba su
hamburguesa, cabizbajo. No se atrevia a mirar directamente a Annie y
solo lo hacia cuando ella hablaba con alguien del grupo. A ella le sucedia
algo parecido y so6lo miraba a John cuando él estaba a otra cosa. A
diferencia de ellos, Mike y Lesley intimaron desde el primer momento: se
pasaron casi toda la noche hablando y riendo e incluso salieron a bailar en



un par de ocasiones. A partir de entonces empezaron a salir juntos. John,
por el contrario, tardo tiempo en decidirse a salir con Annie. Cada vez que
se encontraban sentia que se le aceleraba el pulso, pero era novato en el
amor y le asustaba dar el primer paso. Temia que ella no sintiese lo
mismo por él y por mucho que Mike le insistia en que Annie también
estaba interesada, John no se decidia.

A principios de febrero, el periddico de Princeton anuncid la muy esperada
por todos, fecha del baile anual donde se anunciaria a los alumnos la
entrada o no a las fraternidades solicitadas. John leyd con detenimiento la
noticia. El acontecimiento tendria lugar, como todos los anos, en el salén
de bailes del recinto Nassau. El comentarista del noticiero explicaba cémo
para acceder al baile era indispensable cumplir los requisitos basicos
anunciados previamente desde la gerencia de la universidad: era obligado
asistir en pareja, disfrazados, y aunque el disfraz no tenia que estar
estrictamente conjuntado, si era recomendable.

John no sabia qué hacer. Por un lado, no tenia ningun interés en asistir al
baile, no habia solicitado la entrada en ninguna fraternidad y ademas no
disfrutaba con ese tipo de festejos. Por otro lado, sabia que no podia dejar
de asistir. Seria una ofensa hacia los profesores y alumnos. Ademas, su
ausencia llamaria la atencién de todos y esto era algo que no le gustaba.
Al final, y después de darle muchas vueltas, se decidié a invitar a Annie.
Eligieron un disfraz discreto; de pareja de baile de los afios veinte. John se
puso un smoking negro y Annie un traje largo, también negro, de fiesta.

Nada mas llegar al recinto Nassau pasaron por un photocall, donde
inmortalizaron su llegada al evento. A los lados del salén de baile habia
mesitas perfectamente vestidas y repletas de bandejas con canapés y
diferentes tipos de comida. Al fondo, una mesa alargada hacia las veces
de barra de bar y varios camareros, debidamente uniformados, servian las
bebidas. El centro lo ocupaba una enorme coctelera de bronce en la que
se servia el ponche y, en los extremos, los camareros servian bebidas sin
alcohol.

Un rato antes de anunciarse los resultados, sobre la entrada o no de los
aspirantes a las fraternidades, un jurado eligié a la pareja ganadora del
baile. Después se realizaron varios juegos de entretenimiento entre los
asistentes vy al final llegdé el muy ansiado y también temido momento para
la mayoria de los estudiantes. Annie y Lesley se mostraban muy
nerviosas. Las dos habian solicitado la entrada en la hermandad Kappa
Alpha Theta [Theta] y cuando dieron los resultados, y citaron sus hombres
en el grupo de las admitidas, saltaron alborozadas. Tras la entrega de las
credenciales, comenzé el baile. Mike cogié a Annie del brazo y empujé a
John a sacar a bailar a Lesley. Una suave musica endulzaba el ambiente.
Lesley mird a John con una mirada risuena mientras él se disculpaba por
no saber bailar. De pronto, Bernie y sus cuatro amigos se acercaron a la
pista de baile. Los cinco estudiaban informatica y John solia coincidir con



ellos en las aulas de estudio. Solia mantener con ellos intensos debates
intelectuales. Todos, y sobre todo Bernie, eran al igual que John muy
buenos en matematicas. Mike, Annie y Lesley también los conocian,
frecuentaban los mismos pubs los fines de semana.

John observd que Bernie tenia la vista clavada en Annie y seguia todos
sus movimientos con atencidon. Sabia que esto molestaba a la chica, quien
solia quejarse por la forma que tenia el informatico de mirarla, y no
soportaba su actitud ni el interés desmedido que mostraba por ella. Esto
provocaba en John celos y lo hacia ponerse a la defensiva. Bernie
intentaba colarse en un terreno que consideraba de su propiedad. Tenia
gue decidirse a hablar con Annie, proponerle una relacién seria. Esto le
volvia una y otra vez a la cabeza mientras intentaba seguir los compases
de la musica.

De pronto, Mike se le acercd y grito:
—iCambio de parejas!

John y Annie se vieron envueltos en un abrazo inesperado. Ella,
sonrojada, mirando al suelo y él, igual. Entre los suaves acordes de la
melodia se fueron entremezclando sus emociones. De repente, John
tropezd con el vestido de Annie y por poco la hace caer al suelo, pero ella
era muy agil y de la misma se enderezd y recuperd la postura. En vez de
molestarse, se empezé a reir.



Capitulo 2

CINCO ANOS DESPUES

Viernes 1 de septiembre de 2023

John se habia graduado en medicina dos meses atras y, tal y como habian
pronosticado los profesores, ostentaba el primer puesto de la promocidn.
La noticia enseguida llegdé a uno de los principales hospitales de Nueva
York, donde le ofrecieron una plaza para cursar la especialidad de
neurologia. Agradecio el ofrecimiento, pero rechazé por el momento la
importante oportunidad que le ofrecian. Tenia dos razones de peso para
ello: por un lado, queria empezar a ejercer la profesion en el hospital
universitario de Princeton y, por otro, no queria dejar sola a Annie, que
habia decidido quedarse en la universidad a realizar el doctorado.

A mediados de agosto, Annie y John se casaron en Washington. Habian
decidido celebrar la boda antes de comenzar cada uno con sus respectivos
trabajos. Tanto la ceremonia como el banquete se realizaron en el
majestuoso jardin que rodeaba la casa familiar de Annie. Entre las
amistades que acudieron al evento se encontraban sus amigos mas
intimos: Lesley y Mike, quienes en unos dias se trasladaban a vivir a
Nueva York. Lesley habia conseguido una plaza de obstetricia en un
importante hospital de la ciudad y Mike en una empresa de biotecnologia.
Las dos parejas se mostraban apenadas por la separacién, y sobre todo
las chicas, que se conocian desde pequefas y llevaban ainos montando
juntas a caballo.

Una vez terminado el viaje de novios, John regresd por unos dias a Nueva
York. El importante hospital neoyorquino que le habia ofrecido, dos meses
atras, una plaza en el departamento de neurologia mostraba interés para
que participase, desde el propio hospital universitario de Princeton, en un
trabajo de investigacidn. John accedid a acudir a las entrevistas para
valorar si podia colaborar en el proyecto desde la universidad.

Annie, por su lado, se trasladd a Nueva Jersey. Necesitaban encontrar una
vivienda con urgencia. Después de visitar varias agencias inmobiliarias,
llamod a John para decirle que habia encontrado la casa de sus suefos: se
trataba de una pequefa casa individual, situada en una tranquila zona
residencial, a las afueras de Princeton. La urbanizacion estaba formada
por tres calles de casas similares, separadas las unas de las otras por
pequenos jardines que las rodeaban por los cuatro costados. John y Annie
eran grandes amantes de la naturaleza y desde siempre habian planeado
tener un jardin propio, aunque éste fuese pequefio. Una vez formalizado
el contrato de alquiler, dedicd unos dias a comprar el mobiliario. Sus



padres le habian regalado por la boda una importante suma de dinero e
iba a emplear parte de la misma en acondicionar la nueva vivienda.

El viernes, uno de septiembre, llegd John.

La casa se encontraba al final de una de las tres calles, cerca del bosque.
Todos los edificios eran similares, tenian el tejado de pizarra negro y las
fachadas de ladrillo rojo.

El viernes, uno de septiembre, llegd John.

La ventana de la cocina estaba abierta, lo que permitié a Annie escuchar
el ruido del motor del coche al llegar. Dejé la brocha de pintura en el suelo
y salié corriendo a recibir a su marido. Iba vestida con una camiseta de
rayas, blancas y azul marino, un peto vaquero, y un panuelo de flores de
liberty que le cubria casi toda la cabeza. Parte de su cara y de sus brazos
estaban manchados de pintura.

—iTe he echado tanto de menos! —dijo John acariciandole la cabeza.

—iY yo a ti! Se me ha hecho eterna la semana. Parecia que nunca iba a
llegar el viernes. Ven, ven, quiero ensefiartelo todo. Espero que te guste
la casa.

El suelo estaba cubierto con cartones y hojas de periddico, para evitar que
la pintura lo ensuciase, y toda la casa olia a una mezcla de pintura y
aguarras. Annie llevaba toda la semana pintando y sélo le faltaba acabar
de pintar el techo de la sala del sétano.

—Estoy impresionado, eres increible. No sé cémo has podido hacer sola
todo esto.

—Y también he comprado varios muebles —dijo sefalando unos bultos que
permanecian embalados aun lado del saldn.

Agarrados de la mano, recorrieron la casa. Ambos se mostraban excitados
ante la situacion de comenzar una vida juntos. Hablaban y reian,
mientras decidian qué iban a poner en cada sitio.

En la planta principal se encontraba el salén. Tenia una pequefia chimenea
encastrada en una de las paredes. Una puerta corredera lo comunicaba
con el porche y en el otro extremo se encontraba la cocina. John sonrié al
comprobar que todos los electrodomésticos estaban debidamente
instalados. Le gustd la mesa de la cocina. Era cuadrada y de buen
tamano. El color claro de la madera proporcionaba una agradable
sensacién de calidez a la cocina.



Una vez en la planta de arriba, recorrieron los tres dormitorios y los dos
cuartos de bano. Uno de los cuartos hacia, por el momento, las veces de
trastero y tenia el suelo ocupado de maletas, cajas, libros..., todo lo que
requeria un lugar donde ser ubicado.

—¢ Qué hay en esas cajas? —pregunto John, mirando con curiosidad tres
cajones enormes que habia al lado de la ventana del dormitorio.

Annie sonrid y puso cara de buena.

—Son los armarios que tienes que montar. Espero que tengan tamano
suficiente y nos quepa toda la ropa.

John abrid una de las cajas y estudié con interés su contenido: tablones
de melamina, enganches, baldas... Le gustaba el bricolaje y cualquier otro
trabajo que requiriese concentracion y detalle.

—Déjalo para luego, ahora quiero ensefarte la sala del sétano y el jardin.
—dijo Aniie agarrandolo de la mano—. Por cierto, manana tendremos que ir
a comprar plantas y abono. No me ha dado tiempo. Necesitamos arbustos
que nos den un poco de intimidad con las casas de al lado.

Por ultimo, bajaron al sétano. A John le entusiasmé la sala de estar. Tenia
el tamafo perfecto para lo que necesitaba: un espacio donde trabajar en
silencio, leer o escuchar musica en soledad. Agradecié que la habitacion
tuviese algo de luz natural. A lo largo de la parte superior de una de las
paredes habia una ventana de cristal de pavés, rectangular y estrecha.
Enseguida decidié dénde situar las mesas de trabajo con los ordenadores,
la estanteria, las dos butacas orejeras que les habian regalado los amigos
y donde pensaba leer y escuchar musica placidamente.

Annie cargd la brocha con pintura y siguié pintando el techo. Queria
acabarlo para el mediodia. Animd a John a que empezase a montar el
armario. Estaba impaciente por deshacer las maletas.

—Me cambio de ropa y me pongo a ello. Voy a montarlo hoy mismo y asi
mafana me dedico a esta sala.

—Corre, corre —Annie lo amenazd con lanzarle pintura con la brocha.

John se puso un vaquero viejo y una camiseta de propaganda y se calzé
unas zapatillas de deporte viejas. Después abrid la caja de herramientas y
selecciond el utillaje. Le faltaban varias cosas; brocas de diferentes
tamafos, cinta aislante... Disgustado bajé al sotano.

—Annie, lo siento, pero tengo que ir a Trenton a comprar herramientas.
Me faltan un montdn de Utiles. Seguro que mi padre ha andado en la caja
y se ha olvidado reponerla. é¢Quieres que traiga algo de comida? Mi madre



nos ha preparado un pastel de carne, pero no sé si tenemos pan, cerveza
0...

—No hace falta nada. Ayer hice una compra importante y tenemos mas o
menos de todo. Lo Unico, si puedes, coge algo de postre para esta noche.
Hace una temperatura agradable y podriamos estrenar el porche. Y date
prisa en volver. Sélo tenemos dos dias para instalarnos, el lunes
empezamos a trabajar. ¢Crees que nos dara tiempo?

hice una compra importante y tenemos mas o menos de todo. Lo Unico, si
puedes, coge algo de postre para esta noche. Hace una temperatura
agradable y podriamos estrenar el porche. Bueno, date prisa en volver.
Solo tenemos dos dias para instalarnos, el lunes empezamos a trabajar.
¢Crees que nos dara tiempo?

—Tranquila, seguro que si. Venga, no pongas esa cara.

Este percance iba a suponer un retraso en el montaje del armario e iba a
alterar los planes, pero hizo un esfuerzo por quitarle importancia y traté
de sonreir.

Una vez en el centro comercial, John se dirigié a una tienda donde
vendian todo tipo de articulos de bricolaje. Cargo en el carro lo que le
faltaba: tornillos, cola de pegado rapido, diferentes tamafios de brocas...
Aunque era de temperamento pausado, en ese momento se movia rapido.
Queria volver cuanto antes a casa. Sabia que Annie estaba disgustada.
Una de las cajas estaba libre y empujé el carro. Enseguida se formd una
cola detras de él. Cuando estaba tecleando el nimero secreto de su
tarjeta de crédito en el terminal sintié unos golpecitos en la espalda.
Sorprendido, se dio la vuelta. No conocia a nadie en Trenton. De entre las
personas que formaban la cola un brazo se alargd a su encuentro a la vez
gue una cara sonriente le gritaba:

—iJohn! iPero cuanto tiempo sin verte! Espero que te acuerdes de mi.

—iBernie! —exclamé John aténito— iClaro que me acuerdo! iCuantos afos
sin vernos!

Bernie dejd el carro a un lado y le dijo a la cajera que ya pasaria mas
tarde a recogerlo. Se mostraba tan entusiasmado por el encuentro con su
amigo que no escuchaba a la cajera decirle que eso no estaba permitido y
gue alguien del personal retiraria el producto del carro y tendria que
volver a hacer la compra.

—No se preocupe, por Dios —respondid en un tono molesto—. Hace afos
que no veo a mi amigo.



Bernie agarro del brazo a John y le propuso ir a tomar algo a una
cafeteria. El médico sabia que no podia rechazar la invitacion y traté de
disimular el fastidio que le producia el encuentro y, sobre todo, el
desespero de pensar en el tiempo que le iba a demorar su regreso a casa
y lo que esto iba a enfadar a Annie. Ya no podria montar el armario en el
tiempo previsto. Pero équé podia hacer? Intentando trivializar la situacion,
empujoé el carro y siguié a Bernie, que hablaba sin parar. La verdad era
que no lo recordaba tan hablador. Todo lo contrario. Siempre le parecio
raro y encerrado en si mismo.

Bernie eligié una mesa alejada de la barra y tocé el pulsador para llamar a
la camarera. Mientras les servian las bebidas, John llamé a Annie para
decirle que se iba a retrasar.

—Me acabo de encontrar con Bernie en el centro comercial. {Te acuerdas
de él? Si, de Princeton. Si, si, le daré un abrazo de tu parte. Mira, estamos
tomando algo en una cafeteria. Si, ya he comprado todo. En cuanto llegue
te prometo que empiezo con el armario. ¢Tiza? No estaba apuntado en la
lista. Si quieres vuelvo a la tienda, pero entonces me voy a retrasar mas.
Vale. De acuerdo. Un beso. En un rato nos vemos.

—Y bueno —dijo Bernie con una mirada curiosa, mientras estudiaba con
detenimiento a su amigo—, équé ha sido de vuestras vidas?

John conocia bien las emociones humanas y entendia sin problema la
comunicacién no verbal de su amigo. Por su parte, controlaba a la
perfeccidn sus propias emociones, por lo que le proporciond escasa o nula
informacion sobre lo que realmente sentia o pensaba. Aparentando
familiaridad y confianza, le contesté que Annie se acababa de graduar en
Farmacia y el lunes comenzaba el doctorado en la facultad.

—LY te vas a quedar en Princeton también? Pensaba que picabas mas alto.

—La mayoria de la gente opina como tu y, de hecho, tengo una plaza
esperandome en un importante hospital de Nueva York, pero prefiero
empezar la profesion en el hospital universitario. Mas adelante, ya veré.
Ademas, asi estoy cerca de Annie. Realmente, no tengo prisa por llegar a
ninguna parte, ni aspiro a ningun puesto relevante. Simplemente, deseo
sentir de cerca la medicina. Alcanzar el maximo de conocimiento.

Bernie lo escuchaba con atencién, parecia que pretendia memorizar cada
una de sus palabras.

—Me alegro mucho por los dos —dijo al fin—, y porque os vaya tan bien y
sigdis juntos. Siempre pensé que haciais una pareja ideal y, créeme, te
envidiaba mucho por ello. Annie era especial para mi. Tan dulce y tan

buena gente, y con esos fascinantes ojos azules. Pero bueno, la vida es



asi. Tuviste suerte y te eligié a ti. Siempre supe que no era su tipo. Por
cierto, ¢qué sabes de Mike y de Lesley? ¢Siguen también juntos?

—Si —contestd John aliviado de cambiar de tema. No le gustaba que Bernie
se interesase por Annie—, se acaban de ir a vivir a Nueva York.

—éA Nueva York? &Y qué hacen alli? Si no recuerdo mal, Mike era de
California y Lesley no sé, pero de Nueva York seguro que no.

—iBuena memoria! Mike efectivamente es de California. Trabaja en un
laboratorio de biotecnologia en Nueva York y Lesley ha conseguido una
plaza de obstetricia en un importante hospital de la ciudad. éY tu, Bernie,
qué ha sido de tu vida? Quiero que sepas que cuando te fuiste de
Princeton, los cuatro lo sentimos mucho.

Bernie lo miré detenidamente Sus ojos, oscuros, estaban hiumedos,
expresaban dolor y también algo indefinido que John en ese momento no
supo entender. Después de tomarse un tiempo, contesté:

—Gracias, John, por tu solidaridad. Reconozco que es un tema del que no
me gusta hablar, ni tampoco recordar. Intento vivir como si no hubiese
pasado.

—Lo siento, Bernie, no era mi intencién molestarte —John respondid
azorado.

—No, no. Contigo no me importa hablarlo. Te tengo un gran aprecio y
confianza. Pues veras, cuando nos invitaron a mi grupoy a mi a
abandonar el campus, nos tuvimos que buscar la vida en otro sitio y
reconozco que nos ha ido muy bien. Antes de nada, quiero decirte que
todo lo que dijeron de nosotros era falso y que...

—iPor Dios, Bernie! iNo tienes ni que decirlo! iEsta claro que fue un
error o un bulo o...!

—John, créeme, fue un montaje. Alguien quiso arruinarnos la vida. Todavia
no sé con qué intencién, aunque espero descubrirlo algun dia. Pero bueno,
por suerte, todos hemos salido adelante. Esto es lo importante.

—iY tanto, Bernie! iCuanto me alegro! —exclamo John mostrando alivio. El
informatico siempre le habia generado respeto, quiza por su mirada
penetrante, su agresividad controlada, su inteligencia desafiante...

Mientras todo esto sucedia en el centro comercial, Annie se desesperaba
en la casa. Llevaba horas intentando hablar con John, pero continuamente
saltaba el contestador de su teléfono movil. Calenté un trozo del pastel de
carne en el microondas y llamod a su suegra, para darle las gracias. Era
una mujer atenta y carifosa y siempre estaba dispuesta a ayudarlos en lo



que fuese.

—Es que se ha encontrado en el centro comercial con un antiguo
companero de la universidad y todavia no ha llegado. Una faena con todo
lo que nos queda por hacer en la casa. Le digo que te llame por la noche.

Hasta pasada la media tarde, John y Bernie estuvieron en la cafeteria.
John se mostraba impaciente por marcharse y no paraba de atusarse el
incipiente bigote que se estaba dejando crecer. Pero no se atrevia a
interrumpir la reunién. Habia sido tan grave lo ocurrido cuando expulsaron
a Bernie y su grupo de la universidad, que se sentia moralmente obligado
a escucharle.

Al fin, Bernie miro el reloj y llamd a la camarera. Mientras abonaba la
factura, no permitié bajo ningun concepto que John participase del pago,
le dijo en un tono sincero:

—Me ha emocionado mucho este reencuentro y me gustaria volver a veros
a los cuatro y recordar los viejos tiempos. éTe acuerdas de las horas que
pasabamos charlando en la cafeteria? Me gustaria invitaros a conocer mi
casa en Cape May y ensefiaros nuestro trabajo. No sé si te lo he dicho,
pero todo el grupo sigue junto y trabajamos alli. Estoy muy orgulloso de lo
gue hemos conseguido. ¢Qué fin de semana os vendria bien venir?

La invitacion pilld a John totalmente desprevenido. Habia dado por hecho
que pasarian afios hasta que volvieran a coincidir, si es que volvia a
suceder y, aunque Bernie estaba siendo entrafiable, algo en él le generaba
desconfianza.

—Pues no sé, Bernie. Tengo que hablarlo con Annie. Ya sabes que nos
estamos instalando vy...

—No te preocupes —le cortd tajante—. Te llamo en quince dias y
concretamos la fecha. Ademas, no tenéis que preocuparos por ir a un
hotel. En casa tengo habitaciones de sobra. Pasame el teléfono de Mike.
Esta misma noche le [lamo.

John dudd unos segundos. No sabia qué le iba a parecer a Mike que le
diese a Bernie su niumero personal. No se le ocurrié ninguna disculpa
creible, busco el nombre en la lista de contactos y se lo pasd por
WhatsApp. Después se despidieron.

John cogié el carro de la compra y se dirigié al parking. El encuentro con
Bernie le habia dejado un mal sabor de boca. Le sorprendid su
comportamiento: tan desenvuelto, manddén y controlador. No parecia el
mismo de afios atras. Decidié que esa misma noche pensaria con Annie la
forma de deshacerse de la invitacidon, aunque supuso que les iba a resultar



dificil encontrar una disculpa aceptable.

Hacia las seis de la tarde llegd a casa. Al lado de la puerta de la entrada
encontré dos sacos enormes, llenos a rebosar de cartones y papeles, lo
qgue le hizo suponer que Annie habia acabado de pintar. Se sentia
incdbmodo por llegar tan tarde, no era nada habitual en él ser impuntual.
Le preocupaba encontrar a su mujer enfadada. Era una chica dulce y
sonriente, ademas de apacible, sin embargo, no llevaba nada bien que las
cosas se le torciesen.

Un agradable olor a limdn lo recibié nada mas entrar en la vivienda, el
suelo todavia mostraba restos de humedad. Escuché el ruido del agua al
caer contra el suelo de la ducha y subi6 a saludarla.

—Lo siento mucho —dijo entrando en el cuarto de bafo—, ahora te explico
lo que ha pasado. Te espero en la cocina. Voy a hacer té.

Pasados unos minutos, Annie entré en la cocina. Llevaba una toalla
anudada a la cabeza y el cefio fruncido. Su mirada mostraba sin lugar a
duda lo molesta que se encontraba.

—Annie, créeme, he intentado marcharme y me ha resultado imposible.
Cuando parecia que acababamos y nos despediamos, Bernie sacaba un
nuevo tema de conversacién. Ademas, sabes que nunca me senti cdmodo
con él.

—Ya sé que no has tenido la culpa, pero estoy rabiosa. Nos ha hecho
perder nuestro primer dia juntos. Ya no tienes tiempo para montar hoy el
armario —Annie sonrié tratando de recuperar el buen humor—. A mi
tampoco me gusta nada Bernie y no voy a permitir que nos arruine la
tarde. Por cierto, el pastel de carne de tu madre estaba buenisimo. éTe
caliento un trozo?

—No, gracias. No te imaginas lo que hemos comido. Este hombre es
terrible, no lo recordaba para nada asi. Antes era apocado, retraido, pero
tendrias que verle ahora. Con una seguridad en si mismo aplastante. Y ha
empezado a pedir y a pedir y no habia forma de detenerle. Por lo que
aparenta, da la impresiéon de que maneja mucho dinero.

—...y ha empezado a pedir y a pedir y no habia forma de detenerle.
Por lo que aparenta, da la impresién de que maneja mucho dinero.

—Bueno, olvidémonos de él. éBajamos a la sala de estar? Me gustaria
montar las mesas y conectar los ordenadores. Llevo dias aislada del
mundo. Mis amigas de Facebook pensaran que me he muerto.

John era de temperamento tranquilo y movimiento pausado, pero se
sentia tan fastidiado por haber perdido el dia de trabajo, que sacd una



vitalidad inusual. En un estado de maxima concentracién, colocé los focos
del techo de la sala del sétano, instald el router y conectd los dos
ordenadores.

El dia siguiente, lo dedicaron a montar el armario y a acomodar la casa, y
el domingo, al jardin. Por la tarde, decidieron darse un homenaje. La
temperatura exterior era elevada e invitaba a cenar en el porche. Annie
tenia ilusidn por estrenar la barbacoa. En unos minutos, un rico olor a
brasa envolvié el ambiente. Todavia tenian que esperar un rato a que se
hiciese la lumbre antes de colocar la carne sobre la parrilla. John
descorchoé una botella de vino. Habia que esperar un rato a que se
hiciesen las brasas antes de colocar la carne sobre la parrilla. Estaban
saboreando la copa de vino cuando los vecinos de la casa de al lado
llegaron en el coche. En la distancia vieron que eran mayores que ellos y
tenian dos hijos pequenos. El vecino aparcé en la entrada y se acercé a
saludarlos.

—Hola, me llamo George y mi mujer, Abie. Chicos, acercaos a saludar
—gritd a los niflos—. Acabamos de llegar de vacaciones.

John y Annie también se presentaron. El vecino era muy charlatan y
hablaba y hablaba sin parar. Parecia que en unos minutos queria contarlo
todo y también enterarse de todo.

—Bueno, os dejamos —dijo después de un rato—, que se os va a quemar la
carne. iDisfrutad de la cena!! iHuele fenomenal!

John no era nada impulsivo, ni sociable, pero vio a los vecinos cansados,
llenos de maletas, e imagino que no tendrian nada para cenar.

—Cenad con nosotros. Tenemos carne de sobra.

—Gracias, John, metemos las maletas en casa y pasamos iVamos a ser
buenos vecinos!

Una vez sentados alrededor de la mesa del porche, George tomé las
riendas de la conversaciéon. Era expansivo y no mostraba reparo en decir
lo que pensaba. Advirtié que sus nuevos vecinos habian plantado arbustos
a lo largo del linde con su casa y lo abordo sin reparo.

—Ya veo que queréis intimidad —dijo riendo—, pero tenéis que enterrar
mas las raices de esos arbustos, porgue si no se echaran a perder. Si
queréis, mafiana cuando vuelva del trabajo os los replanto. Una de mis
grandes aficiones es la jardineria.

—Muchas gracias, George —dijo John sonrojado—, nos encantan las
plantas, pero la verdad es que la jardineria no es lo nuestro. No obstante,



no quiero ocasionarte ninguna molestia.

—iQuita! iQuita! Otro dia igual me tienes que ayudar tu. Para eso estamos
los vecinos. Abie, diles lo mucho que me gusta enredar.

—George es un culo inquieto y le encanta hacer cientos de cosas a la vez.
—respondié ella, rapida—. Pero estad tranquilos. Tiene buena mano para
las plantas.

John mird con amor a Annie. Su mirada transmitia lo contento que estaba
de empezar una vida juntos. Pens6 que tenia todo lo que queria: una
mujer estupenda, una casa ideal, una expectativa de trabajo interesante,
unos vecinos encantadores, una comida excelente y, ademas, la noche iba
acompafnada de un suave y frio vino blanco.
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