Bonsai brasileno




Capitulo 1

Graciela le dio la espalda al corazon de acero de la ciudad. Cruzo el
estacionamiento y entré en el jardin botanico, pasando por debajo del
arco blanco de la entrada. Un vistazo a la exuberante coleccion fue todo lo
gue necesitd para provocar su sonrisa. Si, aqui encontraria lo que
necesitaba: un arbol receptivo, uno que pudiera escuchar su mensaje y
transmitirlo.

Era verano, a mitad de semana, la parte mas calurosa de una tarde del
sur del litoral, por lo que podia reclamar las diez has. como su oasis
privado. Y, oh, cdmo acogio la soledad, un descanso de su trabajo
agitado. Si ella tuviera que discutir un caso mas de trafico en esa corte
congestionada. . . bueno, ella no pensaria en eso ahora.

El jardin, dedicado a las especies amazodnicas, parecia un hogar, lo poco
que recordaba de ese lugar lejano, casi veinte afos atrds. Inhald el aire
familiar con aroma a flores y se preguntd: {podria realmente hablar con
un arbol? Aunque nunca lo habia hecho, estaba decidida a intentarlo. Era
la Unica manera de llegar a su abuelo. Y solo él podia explicar sus
pesadillas.

Cerca del centro del jardin, se alejé del camino de asfalto. Trabajé entre
flores de heliconias rojas, se arrodillé en la base de un arbol enano, un
bonsai brasilefio, aunque no tan pequefio como se pueden imaginar, y
colocd la palma de la mano derecha contra la corteza manchada de rocio.
El arbol tembld ante su toque. Las ramas de arriba se sacudieron y la
bafiaron con escombros: mechones de semillas, ramitas muertas, hojas
destrozadas por el viento.

Alarmada por lo que parecia una reaccién de enojo, intenté retirar su
mano, pero su palma no se soltaba. A pesar de que luchd hasta el punto
del dolor, no hubo liberacién de su piel. Y luego, las yemas de sus dedos -
idesaparecieron! En el arbol, hasta las articulaciones medias.

Ella gritd, esperando que alguien mas hubiera entrado al jardin, pero no
hubo respuesta. Otra llamada, un grito. Silencio.

Después de respirar profundamente para sofocar su temblor, se queddé
mirando su mano atrapada. ¢Por qué el arbol le haria esto a ella? Recordo
una mafana fuera de la aldea, cuando su abuelo, Miguelo, habia sefialado
un arbol extrano y describid su personalidad: generosa, no tan inteligente,
sentimental. ¢Era este bonsai malo?

Lo abordd con sus pensamientos, preguntando por qué la habia atrapado.
Al no escuchar respuesta, se qued6é mirando la corteza, imaginé



enviandole la vista a través de sus fototrasportadores, directamente al
corazén del arbol.

Pas6 un momento vacio, y luego, Graciela sintid una presencia. Una voz
sono dentro de su cabeza, pidiéndole que no se asustara. Si, iel arbol
habia hablado! De eso, ella estaba segura. Pero ella no pudo hacer lo que
le pedia. El miedo, como el ladrido, la sujetaba con un agarre que no
cedia.

Ella formd mas palabras dentro, las envié con fuerza y OOclaridemjando
al bonsai que la liberara. La respuesta fue no; ella era interesante, queria
entenderla, y eso llevaria tiempo.

Ella le dijo al arbol que necesitaba llegar a su abuelo, Miguelo, un chaman
famoso por su afinidad con los seres arbdreos, un hombre que podia
hablar con los arboles, incluso a cierta distancia. Explicd que habia vivido
en el Paraguay desde los ocho anos, en hogares de acogida, y no tenia
idea de donde estaba su aldea en la Amazonia. Cuando pregunté si el
bonsai podia alcanzar a Miguelo, la frialdad la recorrié, como si la
presencia del arbol se hubiera retirado. Ella esperd una respuesta, pero
ninguna vino.

Grité pidiendo ayuda hasta que su garganta se tenso por la fatiga. Luego,
renunciando a un rescate, sintid que su cuerpo se relajaba. Tal vez su
situacién no era tan grave. La voz de su captor habia sonado célida. Ella
habia sentido los tonos acariciando su interior, alcanzando esas areas de
dolor encapsulado.

Si, su miedo habia disminuido, pero otro sentimiento crecié por el
momento: la alegria. Ella, Graciela, habia hablado con un arbol.

Ella se sentd, apoyada en una raiz que apoyaba. Mientras imaginaba que
la savia goteaba en su brazo como una transfusién que salvaba vidas, el
jardin parecia despertarse. Transfigurada, ella mirdé y escuchd.

Podia ver toda la escena a la vez, con detalles resplandecientes, cada
vena de la hoja, cada zarcillo serpenteando hacia su objetivo. Miles de
insectos se agitaron, masticaron, pisaron, zumbaron, escupieron. Un
torrente de aromas fluia por su nariz, encendiendo una explosion de
placer. Una danza de olfato, sonido, vista, tacto y gusto la envolvid, cada
sentido disolviendo sus limites, fusionandose y divergiéndose
nuevamente. Y entretejidos a través del espectaculo, tan perceptibles
como las cosas materiales, habia fragmentos de pensamiento de arbol.

Los habitantes del jardin, se dio cuenta, le dolian, como dolia, por un
suelo compatible. Anhelaban echar raices en suelos nativos que, habiendo



dado forma a sus naturalezas, comprendian sus necesidades especiales.

Escuchd cada voz, hasta que un mensaje del bonsai los silencid, un
mensaje cargado de culpa. Aunque Graciela no conocia la ubicacion de su
hogar de la infancia, habia muchas aldeas en la Amazonia, todas
enfrentadas a la avalancha de fuerzas con el objetivo de despejar la tierra.
Ella deberia estar usando sus habilidades para protegerlos.

Una escena de sus pesadillas se abrié en su mente: una motosierra
zumbo, un tronco enorme se estrellé contra el suelo. Durante semanas,
los suefios la habian atormentado, siempre sobre la selva tropical
amenazada. Ella se estremecié cuando una ola de culpa la alcanzdé.

Ella tenia afios de educacidén, una licenciatura en derecho. Si, deberia ir al
norte de Sudameérica, hacer lo que pueda. Pero, épodria ella realmente
ayudar a detener la destruccién? Aunque antes habia representado a
partes ofendidas, esos casos habian sido demandas civiles menores.

En la Amazonia, se enfrentaria a corporaciones poderosas, intereses
codiciosos que no se detendrian ante nada para alcanzar sus objetivos.

A través de una distorsionante pelicula de lagrimas, vio el follaje alrededor
de su tinte rosado en la tarde. Cuando la luna casi llena dejé su brillo,
escucho6 un gemido desde la tierra, un crujido de piedra sobre piedra,
como si la corteza de la Tierra se abriera. Los temblores sacudieron el
jardin.

Ella envolvid su brazo libre alrededor del arbolito y lo apreté con fuerza.

Momentos después, la sacudida disminuyd, pero no todo estaba quieto;
un sutil tirén lateral invadié el cuerpo de Graciela. Y encima, a través de
ramas de encaje, vio estrellas corriendo. Su mente buscé una explicacién,
la encontrd y no la aceptd. Pero su cuerpo lo sabia, era el suelo el que se
movia.

iEl terreno! Barriendo el jardin, barriéndola, bajo un cielo helado.

El bonsai volvid a temblar, y los dedos de Graciela se deslizaron
libremente. Ella se puso de pie, debatiendo: équedarse o correr? Escucho
las palabras guia del arbol. Escuchando solo el zumbido de las hojas
sacudidas por el viento, se dio la vuelta, atravesdé una maleza espinosa,
encontrd el camino de asfalto y partié.

Cuando lleg6 al arco blanco de la entrada, jaded. Mas alla se extendié un
cielo nocturno infinito. Eso y nada mas. El jardin era una isla flotante, su
borde una caida precipitada.



Se aparto del borde irregular y corrid, buscando el grupo de arboles mas
grueso. En la penumbra, ella tropezd, cayd, golped su cabeza contra una
raiz.

#

Al despertar, Graciela abrid los ojos a las hojas enmarafiadas, el cojin
debajo de su mejilla. Se levanté entre plantas ahora moteadas de sol y
sombra. Levantando la vista hacia un fondo azul, se sinti6 aliviada al ver
el penacho blanco de una nube estacionaria. No sintié ningun tirén lateral,
ni un indicio de movimiento. ¢La extrana experiencia habia sido un suefo?
¢Una crisis mental?

Su templo palpitaba. Pasandose los dedos por el pelo, sintié un nudo en el
cuero cabelludo y recordd la caida. Si, una posible explicaciéon. Delirios, tal
vez, inducidos por. . . éuna conmocion cerebral? En cualquier caso, ahora
estaba de vuelta a la normalidad. Era hora de irse, volver a su auto y a la
realidad.

A medida que avanzaba por el camino asfaltado, reaparecieron las
preocupaciones habituales. La extrana experiencia la habia dejado
resuelta: viajaria al norte Sudamérica algun dia, a la selva, cuando fuera
el momento adecuado, pero tenia responsabilidades que enfrentar en el
presente, incluido el informe legal que preparar, las facturas que pagar,
las citas que cumplir, llamadas para devolver.

Ella se colocd debajo del arco blanco, luego se detuvo en seco y quedd
boquiabierta ante la vista que tenia ante ella.

El terreno no termind en una caida aterradora, pero el estacionamiento,
itoda la ciudad!... se habia desvanecido. Extendiéndose mas alla del jardin
habia mas arboles amazodnicos, y serpentear a través de ellos era un
camino de arena.

Graciela parpaded con incredulidad, porgue alli estaba el sendero a su
aldea.

Hasta esa racha de arena, una figura se acercd. Graciela, sacudida por la
incertidumbre a su alrededor, estaba a punto de esconderse, hasta que
reconocid el rostro amable de su abuelo. Si, aunque acortado y doblado
con la edad, definitivamente era Miguelo. Sus brazos llevaban los tatuajes
tribales que recordaba, y en su costado habia otra caracteristica Unica,
una cicatriz de un ataque de jaguar.

Cuando él se acercd, ella inhalé el aroma familiar de las hierbas
medicinales. El le dirigié esa mirada, la que recordaba de su infancia, la



que la hacia parecer flotar, como si tuviera la mitad de su peso.
"Bienvenido a casa", dijo, su voz aspera después de afios de desgaste. Se
volvio hacia los arboles del jardin, pasd un largo momento en silencio,
luego se enfrentd a Graciela.

"Te he estado buscando a través de mis suefos, sin éxito.
Afortunadamente, me contactaste. Y justo a tiempo".

Graciela negd con la cabeza. "¢Cémo paso esto?"

"TU, yo, los arboles, todos jugamos un papel. ¢Pero por qué preguntamos
coOmo? La pregunta es por qué". Mird por el sendero.

"La Amazonia estd amenazada. Necesita tus habilidades especiales".
Graciela sinti6 la carga de sus expectativas. "Haré todo lo que pueda, pero
eso puede ser limitado. Primero, deberia estudiar los estatutos de este
pais, averiguar cdmo se puede usar mi titulo de abogado aqui".

El se rid "No esas habilidades".

Sefald hacia el sendero. "Ahora ven. Tienes mucho que aprender. Y yo,
preparandome para volar, tengo poco tiempo para ensefiar".

Graciela se detuvo un momento, absorbiendo sus palabras, luego sonrié y
se quitd los zapatos.

Sabored cada paso, cada aroma, el polvillo que se levantaba al toque de
sus zapatillas con la tierra colorada.

"Ve las gotas de rocid. Viene la tormenta. No temas, la naturaleza no
lastima, hace lo que debe. El hombre, en cambio... es a quien debemos
temer."
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