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Capitulo 1

Desde el otro lado del muro, y a un paso de caer al vacio, el aire gélido
empuja mi cuerpo contra la baranda y alborota mi cabello como un ultimo
intento por mantenerme con vida. Mis manos aprietan con fuerza la barra
metadlica al tiempo que miro el rio gélido discurriendo bajo mis pies. A
esas horas de la noche no hay nadie que me salve, la carretera esta vacia
y lo Unico que se escucha es el sonido de los carros derrapando a lo lejos.
El humo blanco que sale disparado de mi boca y el sonido de la nieve
crujiendo bajo mis pies, es lo Unico que me hace dar cuenta de mi
existencia “no estoy muerto” pienso “aun no”. A pesar de estar parado
justo en la linea de la muerte, no tengo miedo. Mi corazoén sigue latiendo
como siempre y mis respiraciones, a pesar del frio, son acompasadas. A lo
mejor es porque mi cuerpo se ha acostumbrado a mis intentos por
autodestruirme, o acaso, ha adquirido una fe inquebrantable de
supervivencia. Como sea, tal vez ese atisbo de fe es lo Unico que me
queda pues hace mucho tiempo dejé de creer en mi mismo.

En este momento, no se me ocurre ninguna mierda que valga la pena.
iCOmo me gustaria que en este momento mi mente se atiborrara de
proyectos e ilusiones como hace algunas semanas! Pero lo cierto es que
mi cerebro se encuentra confundido y lo Unico que se repite dentro de él
son pensamientos negativos. Las luces del puente siguiente, brillan como
un arcoiris suspendido en medio de la noche y las sombras de los
gigantescos edificios se pierden mas alla del horizonte. Como un
enigmatico contraste, el rio Han cruza la capital arrastrando las penas y
sufrimientos de sus habitantes, mientras que los edificios crecen aun mas
altos como si quisieran traer alguna esperanza desde las estrellas.

Levanto mi pierna izquierda y la dejo flotando sobre el vacio. Mi cuerpo se
balancea un poco en el filo del puente y, finalmente, logro sentir una
presion en el estdbmago. De nada sirven los mensajes que alumbran en
medio de la noche sobre la barra del puente: “olvidalo todo” “*mafiana sale
el sol” iQué tonteria! iComo si con aquellas palabras pudieran desaparecer
mis tristezas y mis manias! iComo si con ello pudiera dejar de sentirme

un monstruo! Yo... sélo quiero que estos sentimientos caigan al fondo del
rio y se alejen para siempre. Cierro mis ojos para verla de nuevo como un
ultimo deseo. Su sonrisa es lo primero que aparece, brillante y refrescante
como una limonada en una tarde de verano. Luego, su rostro pequeno y
delicado junto con sus ojos grandes de color chocolate. El aire gélido me
despierta de la calidez de su recuerdo. Y entonces comprendo que siempre
he mantenido mi vida al borde del precipicio, siempre luchando por no
caer al vacio, y finalmente, habia llegado el momento en que ya no podia
aguantar mas mis propios periodos de oscuridad y emociones
deshilachadas. ¢Tendria algun sentido quedarme a su lado? éSeria feliz
con un ser como yo? Sé muy bien que ya no tengo salvacién y no puedo
desearle una vida complicada a quien llegé a aceptarme mejor que nadie.



Yo... N0 quiero ser una carga nunca mas... quiero terminar todo y empezar
de nuevo... si... quiero empezar de nuevo. Ahora, no hay nadie que venga
a salvarme. Perdéname, Diana, nunca te dije que fuiste lo mejor de mi
vida.

Y sin pensarlo dos veces, suelto mis manos de la barra y doy el paso
decisivo hacia adelante. Pero algo me detiene de repente y mi espalda
siente de nuevo el frio metal. Abro los 0jos y me doy cuenta de que no se
trata del viento, sino de un par de brazos los que me devuelven la vida...



Capitulo 2

Diana espera a su novio en una silla del aeropuerto de Incheon, en Corea.
Sus piernas se mueven desesperadamente de arriba abajo, mientras
intenta matar el tiempo contando los miles de zapatos que vienen y van,
de un lado a otro, como olas que se pierden entre los equipajes. Ella mira
el reloj continuamente. Una, dos, tres horas. Una, dos, cinco llamadas sin
respuesta.

- iépor qué no contesta?! - le reclama a su mévil aunque no puede evitar
sentirse preocupada - éle habra pasado algo?

Después de un tiempo, se levanta resignada de su asiento y recoge el
equipaje del suelo. “Ya no importa, puedo irme sola” se dice a si misma y
esboza una débil sonrisa tratando de disimular su decepcion.

En el camino a la salida, Diana se da cuenta de la cantidad de rostros
tristes y felices alli reunidos. Los sonidos de reencuentros y las lagrimas
de emocion le regresan la imagen de sus padres despidiéndose de ella
como si no hubiera un mafiana. Su madre, anegada en lagrimas, le da la
bendicion por enésima vez en el corredor del aeropuerto, mientras su
padre, la mira fijamente como si dibujara un retrato de ella para si mismo.
Diana acelera el paso tratando de ahogar el hudo que comienza a
formarse en su garganta, y como una conexion magica, una llamada de
su madre entra al instante.

- Hola mama - contesta Diana tratando de sonar lo mas normal posible.
- iHija! ¢ya llegaste? éestas bien? éhas comido algo?
- Si mama, ya llegué, estoy bien, comi algo antes de aterrizar.

Al otro lado de la linea se escucha un suspiro de alivio.
- Qué bueno. éya estas con Miguel?

Diana duda por un segundo. No puede decirle que él no ha venido, y mas
aun, si ha sido él la razén por la que ha viajado desde tan lejos. Sile
dijera, de seguro la sermonearia con aquél tonito agudo insoportable “Si
ve, se lo dije, que no valia la pena dejarlo todo por ese muchachito. Pero
usté es tan terca que cuando se le mete algo al oido no hay nadie que se
lo saque. éahora qué va a hacer? Se me regresa ya, que usté no tiene
nada que hacer por alld con esos amarillos y bla bla bla” Un frio le recorre
la médula. No, ella no puede saber nada.

- Si mama, me ha estado esperando todo este tiempo.

- Tan querido. éesta ahi? Quiero saludarlo.

- Ah... ahora ha ido por el carro mama, no quiere que camine demasiado
con esta maleta.



- Ah ya. Dale mis saludos, ahi le mandé alguito contigo, recuerda
entregarselo.

- Claro mama - dice Diana quien ya no puede aguantar por mas tiempo
las lagrimas -Oye, te llamo mas tarde, ahorita estoy un poco ocupada -
dice finalmente.

- Listo mi hijita. Cuidese bien, se abriga.

- Claro ma. Te quiero mucho. Saludos a papa.

Al colgar todo vuelve a quedar en silencio. Frente a la entrada principal

del aeropuerto, la brisa un poco fria de principios de primavera es la
primera sensacion que recibe de Corea. Sus lagrimas se secan al instante
pero aun se siente el remordimiento de haberle mentido. “lo siento mama”
dice en un susurro y sin pensar demasiado, toma rapidamente el primer
taxi estacionado.

El carro arranca suavemente. Diana inhala y exhala profundamente el aire
un poco salado y humedo de Sell, y relaja poco a poco su cuerpo contra
el asiento. Cierra los ojos tratando de recordar el sonido de su gente, sus
amigos y sus cosas. Su corazén se arruga un poco, no puede evitar
extrafar su pais. Y en ese momento se da cuenta que esta sola, que no
tiene nada. Ahora es una pequefa hoja que vuela a azar del viento, sin
timdn ni brdjula. No importa, lo tengo a él y es suficiente, piensa. Diana
abre los o0jos y mira a través de la ventanilla como los edificios de Sell
parecen camuflarse con el cielo nocturno. Ya no hay vuelta atras, dice en
un susurro. El taxista, ya bastante viejo, conduce despacio y en silencio
entre multitudes de calles desconocidas en medio de la noche. El
taximetro aumenta cada vez y de repente Diana recuerda que no tiene
muchos won en su cartera.

- Disculpe - le dice al taxista en un coreano perfecto- éestamos cerca de
la direccion?

El taxista la mira sorprendido por el retrovisor. No esperaba tal fluidez de
una extranjera, pero no le dice nada.

- A unas pocas cuadras. équiere que la deje aqui?
- Por favor.

El carro se detiene en una esquina de la via de Itaewon. Diana desciende
del taxi y se estira para liberar el estrés. Lleva un jean y una camisa
blanca sencilla, su cabello castafio oscuro esta atado en una coleta y
aparte de su bolso de cuero, lleva en el maletero todo su equipaje y los
suefos de una nueva vida. Mira en redondo, la calle esta atestada de
restaurantes internacionales y cafeterias una detras de otra, en hileras. A



su alrededor sélo pasan personas de traje oscuro y ojos rasgados
caminando con aire cansado hacia sus casas y mujeres en mini falda
riéndose y tapandose la boca con sus delgadas manos. El taxista abre el
maletero y baja el equipaje. Diana abre la cartera, saca ocho billetes de
10000 won y se los entrega.

- Que tenga un buen viaje - le dice el taxista en un tono amable y le
devuelve el cambio. Diana observa el dinero en su mano por instante,
como si buscara en él, algo que parece pasar por alto. El taxi arranca y en
ese instante, ella lo recuerda: écdmo llego a mi casa?

- iEspere un momento! - grita mientras corre detras del taxi. Pero es
demasiado tarde, el taxi coge la curva y desaparece de vista.

Ella suspira y da una vuelta completa a su alrededor intentando ubicarse.
En frente suyo hay una pequefa callecita limitada por un pequefo
restaurante de mandu[1] y un almacén de ropa. A su izquierda y derecha
un espacioso andén y detrds suyo una gran avenida. ¢por dénde
comienzo?

Saca el celular del bolsillo y revisa la direccidon de su nueva casa. Mira a
un lado y después al otro. Preocupada, se muerde el labio inferior. No lo
gueda otra opcién mas que caminar por entre las calles hasta encontrarla.
Fastidiada, intenta sacar la manija de la maleta pero es inutil. La mira a
un lado y después al otro e intenta de nuevo. Nada, esta atascada.
iMierda! De repente la noche parece pasar mas lentamente y la callejuela,
de alguna manera, se torna mas infinita. Enojada por su mala suerte, se
agacha y se aprieta las sienes con la punta de los dedos, tratando de
pensar en alguna solucidn. Y en ese instante, una par de botas militares
se detienen en frente suyo, primero una y después la otra. {Miguel? Diana
sube la vista lentamente. Un jean gris oscuro y una camisilla del mismo
color debajo de un grueso gaban azul oscuro. Y después? Un rostro. Un
rostro como los angeles. Tan cerca, tan cerca de ella... Diana traga saliva
con pesadez. Unos ojos almendrados, grandes y negros como la tinta
china chocan contra los suyos.

Su respiracion se corta por un instante, mientras contempla asombrada a
aguél Adonis que la mira fijamente con las manos metidas en los bolsillos
de su abrigo. Su quijada perfilada, la suave curva de sus labios carnosos y
sonrosados, el angulo agudo de sus pdmulos, sus pestafias espesas y
negras y una mirada profunda y fria como un lago invernal congelado. Un
escalofrio recorre todo su cuerpo, y sorprendida, Diana se levanta de un
salto y se aparta. Su corazon late deprisa y sus mejillas se tornan calidas.
El chico saca lentamente su mano derecha del bolsillo y sefiala la maleta.



- parece que necesitas ayuda.

Su voz es gruesa, fuerte, confiada. Diana se paraliza y carraspea un poco
la garganta para aclarar su voz.

- N-no, estoy bien. Todo lo que esto necesita es un poco de fuerza - le
dice intentando sacar de nuevo la manija con todas sus fuerzas, pero
gueda totalmente en ridiculo. “équé estas haciendo? Tonta”

- Si sigues asi sdlo dafiaras la maleta y te lastimaras las manos.

Diana se detiene y se observa las manos ya enrojecidas. El se agachay
examina un poco la maleta por ambos lados.

- No estd rota. Parece que algo dentro la atasco.
- ¢tengo que sacar las cosas?
- No creo que sea necesario

El chico se levanta y agarrando la manija con fuerza, la saca de un tirdn.
Diana lo mira sorprendida.

- iwow! imuchas gracias! Me has salvado de llevar cargando esta cosa por
todo corea.
- No es nada. Cuidese.

Pero antes de que él continuara su camino, Diana recuerda algo y lo
detiene del brazo.

- iespere! - El regresa su mirada. Diana se avergiienza un poco y suelta
su brazo de inmediato - pues... veras... estoy un poco perdida épodrias
ayudarme con esta direccidon? Lo siento mucho.

El chico se acerca, repasa las notas y luego la observa fijamente como si
quisiera buscar algo en su interior. Su mirada es tan profunda que a Diana
se le dispara el corazéon y hecha un manojo de nervios, desvia la suya. El
chico no dice nada, y en cambio, empuja la maleta un poco hacia atras y
se adentra con ella por la callecita.

- Espera, éva a acompafarme? — le pregunta ella tratando de seguir sus
pasos.

- Si le digo por donde ir, tal vez se pierda. Sélo recuerde bien por dénde
vamos.

- Ah, no tiene que hacer eso. Puede decirme el camino y lo encontraré
sola. No quiero gastar su tiempo.

- El camino es un poco complicado équiere llegar algun dia a casa?

- Si, pero...

- Tengo tiempo de sobra, no se preocupe.



En el camino, y de vez en cuando, Diana se vuelve hacia él intentando
consumir aquél corto instante. Lo mira en detalle. Es un hombre joven, tal
vez unos veinte afios, alto y esbelto, con una mirada profunda y un perfil
bien tallado. Su cabello es de un tono rojizo con un corte profesional y su
apariencia es similar al de un modelo de pasarela. No, no similar. Sin
duda, cualquier modelo en el mundo hubiera vendido su alma al diablo por
tener un rostro como aquél. Diana lo imagina con su cabello tirado hacia
atras, un traje haute couture y una bella rubia a su lado. Si,
definitivamente es de ese estilo. Y también posee un aura imponente e
irreal, como un rayo de luz que se expande por cada rincon del universo.
Porque su belleza roza el umbral del orgullo y desborda todo cuanto Diana
considera concebible. Pero todo es real, él lleva su maleta y ella, tan
comun y corriente, camina a su lado por una calle que huele a kimchi y a
soju.

- ¢recuerda la ruta? - le dice él con la mirada fija en el camino
- ¢eh?... - Diana despabila y se da cuenta que ha caminado distraida todo
ese tiempo - iah!... claro, ino es tan dificil! - miente avergonzada.

En silencio, siguen caminando unos minutos mas sobre una pequena
loma. Bordean algunos restaurantes y bares clandestinos cuyos letreros
yacen cubiertos de hollin, siguen derecho por otras tantas tiendas de ropa
y uno que otro pequefio motel. Diana mira absorta todo a su alrededor y
siente que se acaba de adentrar en una Corea oculta de los grandes y
modernos edificios de la avenida principal. Al poco tiempo, se detiene
frente a un edificio blanco de siete plantas casi al final del camino. El
edificio no parece antiguo, pero luce bastante viejo y desgastado. La
planta baja es un parqueadero abierto abarrotado de carros y bicicletas de
todo tipo y tamano. Tras franquear la puerta metalica de la entrada,
entran a un pequefio y oscuro recibidor. Algunas macetas con frondosas
plantas reposan en las esquinas y las paredes ya estan descoloridas. El
recibidor da la impresién de estar abandonado desde hace mucho tiempo
y sobre la barra, yacen acumulados unos periodicos viejos y partes de
bicicletas. Lo Unico que no luce desgastado son las escaleras ubicadas al
fondo. El piso parece ser brillado con frecuencia y los pasamanos estan
limpios. El chico avanza y sube las escaleras sin ningun esfuerzo. Uno,
dos... cuatro... siete pisos. En su frente no hay sefales de sudor y su
respiracion no se escucha acelerada. Deja la maleta en el suelo.

- ¢Donde es?

Diana revisa su celular.

- 701

En el piso siete sélo hay dos departamentos, uno al lado del otro como

gemelos. El chico agarra de nuevo el equipaje y se detiene justo en el
departamento frente a la escalera. Ella digita la clave en la door lock de la



entrada. La puerta se abre con un pitido de comprobacidn y el chico entra
y deja la maleta en el recibidor.

- Muchas gracias - le dice de nuevo - perdoneme por hacerle caminar
hasta aqui.

- No es nada - repite él. - los fideos de la esquina son buenos, por si te
apetece comer.

Entonces vive cerca... un momento, équé estas pensando? icéntrate!

- ¢ah, si? Quiza en otra ocasion, he tomado un taxi y sélo me he quedado
con 2000 won. ésabes de alguna casa de cambio cercana?

- Caminas derecho dos cuadras y volteas a la izquierda, al lado de una
pequefa tienda, encuentras una

- Derecho dos cuadras y luego a la izquierda - repite ella memorizandolo
- A propésito, ¢Quieres algo de tomar?

- No gracias, debo irme.

Y el chico sale y la roza un poco. Siente su aroma, un aroma a lluvia y
limon.

- Buenas noches - le dice él con una voz gruesa y dulce a la vez y sale
corriendo por las escaleras hasta desaparecer.

Diana sonrie. “Ah... ¢Cual era su nombre?... Tonta”.

El departamento es sencillo y cdmodo. En la entrada, hay un pequefio
espacio para guardar los zapatos tal y como muestran en las peliculas. El
piso es de madera y las paredes son delgadas. Desde la entrada se sigue
por un estrecho corredor que desemboca en una sala diminuta. Al lado
izquierdo hay otro corredor, con un cuarto de un lado y el bafio del otro. A
la derecha, se encuentra la cocina separada de la sala por un mesén de
madera. Diana abre las cortinas. La luz de las farolas logran iluminar el
departamento y se da cuenta que no tiene tan mal paisaje. Los techos y
azoteas de las casitas de Seul, parecen pequenos retazos de cemento
iluminados por las luces de la ciudad, y a lo lejos, |la torre de Namsam
emerge entre ellas como un faro de esperanza en lo alto de la montana.

Diana abre el armario y encuentra algunos ibul[2] viejos y arrumados. Los
saca y los extiende en medio de la sala agradecida de no tener que usar
alguna chaqueta como cobija. Mira hacia el techo. La sombra de los carros
gue pasan, opaca momentaneamente la luz de la calle. Diana busca su
celular y lo prende. No hay llamadas perdidas. Siente un vacio en el
corazon. Ha venido tan lejos y sélo por él...épor qué no la ha llamado? Y
luego empiezan aquellas suposiciones que se hacen cuando algo va mal. Y
ella supone que a lo mejor esta ocupado y la ha olvidado o que se ha



gquedado dormido o que estd muy cansado. Mientras da vuelta a todos
estos pensamientos, busca en el directorio de contactos hasta encontrar
su nombre: “"Miguel” Ella lo lee y lo relee, separando en su mente cada
una de las letras mientras su pulgar juguetea entre llamarlo y no. Al final
se decide y lo aprieta. El teléfono repica un par de veces sin respuesta
“deje su mensaje después del tono” anuncia la grabacién y termina con un
pitido. “soy yo Diana” dice ella tratando de aguantar la rabia contenida
“Estuve esperandote en el aeropuerto y ahora estoy en casa... No sé lo
que ha pasado que no has podido contestar, pero al menos me hubieras
dejado un mensaje éno? De todas maneras, lldamame tan pronto como sea
posible” y cuelga arrojando su celular lejos de ella, y entristecida, se
envuelve dentro de las cobijas. En cuento cierra los 0jos, viene a su
mente la imagen de aquél chico guapo. Sus 0jos negros como el
azabache, su mirada profunda y fria como un lago congelado, su espalda
ancha y su piel perfecta, como él. Recuerda su aroma de lluvia y limoén.
Un aroma que no puede ser imitado porque esta perfumado de si mismo.
El chico que huele a primavera. Sonrie. Y en medio de sus pensamientos,
Diana se queda dormida.

[1] El mandu es un tipo de pasta rellena muy tipico de la Gastronomia de
China y Corea. Tiene ciertas similaridades con
los pelmeni y pierogi existentes en las culturas eslavas.

[2]Edredones a modo de colchdn que usan los coreanos para dormir en el
suelo.



Capitulo 3

Diana parece perderse en medio de la multitud. Todas las personas
caminan a paso rapido mientras hablan por celular; otras, se desplazan
entre la gente con algun expreso de Starbucks en la mano. Los claxon
suenan, los rascacielos estan inundados de propagandas de todo tipo de
productos. Hay jovenes con extrafos atuendos repartiendo volantes a
diestra y siniestra. La gente sigue adelante con sus miradas fijas en el
suelo, preocupados cada uno de sus propios asuntos y aquellos que andan
despacio, parecen ser arrastrados por los que tienen afan. Su nuevo
trabajo no queda lejos de casa. Tal vez a unos quince minutos caminando,
sin embargo, va tarde. Espera impaciente el eterno semaforo. Rojo.
Verde. Diana corre tratando de abrirse paso entre las personas. Choca con
alguien y siente algo caliente en su pierna. Pero no tiene tiempo, se gira y
grita un “lo siento” al aire y sigue corriendo hasta un edificio moderno,
con grandes ventanales a lado y lado y cubierto de enredaderas.

Las personas entran y salen como hormigas, se saludan con una pequena
reverencia y siguen su camino. En el interior todo el ambiente es calido,
luces amarillas, paredes de ladrillos, mesas de madera, puertas pesadas
de vidrio. Sube las escaleras hasta el tercer piso, cruza varias mesas con
personas reunidas arreglando proyectos y tableros gigantes con algunos
recortes de decoraciones hoteleras. Entra en un gran espacio con mas
mesas y mas personas discutiendo y escribiendo en sus computadoras. Al
fondo, y destacando entre todas las demas, una mesa amplia llena de
torres de papeles y retazos de tela por el suelo. Un hombre bajo y moreno
habla por el celular de cara a la ventana. Diana se sienta un poco timidaen
una silla al costado de la mesa y echa un vistazo a su nueva ropa pero lo
primero que ve es una gran mancha de café en su falda roja. “no puede
ser”, piensa, e intenta taparla con su bolso. El hombre cuelga y la mira
sonriente. Tiene la piel oscura y un poco curtida y sus blancos y perfectos
dientes, no parecen encajar con la forma de su cara tan grande como una
tortilla.

- Ah! Usted debe ser Diana! Bienvenida. Sigame por favor - dice el
hombre amablemente mientras trata de salir de la mesa abarrotada - Mi
nombre es Kim Sangwoo y soy el jefe del equipo de disefo. El ingeniero
Lee me hablé muy bien de usted. Espero grandes cosas.

- Si, espero que en el futuro usted tenga las mismas expectativas que el
ingeniero Lee tiene de mi.

El jefe kim la observa unos instantes y lanza una carcajada similar al
sonido del motor de un carro viejo.

- ¢écomo esta el ingeniero Lee? - pregunta el jefe kim, tosiendo un par de
veces con fuerza. Diana lo mira un poco preocupada y siente el fuerte olor
a cigarrillo que se desprende de su ropa.



- Divertido como siempre - responde. El jefe Kim sonrie como recordando
los viejos tiempos

- Lo hubieras conocido mas joven. A pesar de que ahora le falta un poco
de cabello, solia ser muy popular entre las chicas y ahora es un viejo que
soOlo tiene de compafia su trabajo y la bebida. Pero me alegra que se
mantenga positivo después de todo.

Al poco tiempo se detienen en el lobby principal inundado de mesas y
personas. Todos la observan con curiosidad y susurran entre ellos. No es
comun ver a una extranjera trabajando en una oficina.

- Como ustedes saben, la compania organizé un concurso de diseno en las
sedes exteriores. Hoy acaba de llegar la ganadora del concurso quien
trabajara con nosotros de ahora en adelante. Preséntese por favor - le
dice mientras senala a sus empleados

- Mi nombre es Diana. Vengo de Colombia y hace poco llegué a Corea.
Espero que pueda serles de alguna ayuda.

Y finaliza con una reverencia. Todos aplauden y dicen al unisono
“bienvenida”. El jefe kim le indica su nuevo puesto de trabajo. Ella se
acerca, prende el computador y angustiada, sale en busca de un bafo.

iLa mancha es terrible!, de haber puesto atencién al camino la noche
anterior, no se hubiera perdido. Coge un poco de papel higiénico, lo
humedece con agua e intenta limpiarse lo mejor que puede. Una chica de
cabello corto y rostro delicado entra al bafio y le extiende un pafuelo.
Diana la observa y le sonrie.

- Gracias

- Mala suerte en el primer dia éno? - le dice la chica con un tono amable.
- No sé si sea mala suerte. Estaba tan apurada para llegar a tiempo que
tropecé con alguien en el semaforo.

- ¢{te quemaste?

- No, estoy bien. Gracias.

- Es una suerte que fue en un lugar facil de cubrir - dice ella sefalando la
mancha de café a un costado del muslo.

La chica sonrie descubriendo un poco unos dientes bellisimos.

- habla usted muy bien el coreano. ¢ha vivido mucho tiempo aqui?

- No. Es la primera vez que vengo a Corea pero lo estudio hace algun
tiempo.

- Has salido vencedora en un concurso imposible de ganar y hablas
coreano perfecto iEres increible!

- No, no es para tanto - responde Diana apenada — apenas si sobrevivi a
la dltima ronda.

- Mi nombre es Yuri Lim - dice extendiendo su mano hacia ella - De ahora
en adelante seré tu sunbae[1]. Si necesitas alguna ayuda no dudes en



decirme por favor.
- iMuchas gracias! - responde Diana estrechando su mano.

iQué chica tan agradable y bonita! Piensa, y le regala una sonrisa. Antes
de salir, Yuri se detiene ante la entrada como recordando algo y regresa
hacia ella

- Oye, por cierto... ¢Esta noche tienes alglincompromiso?

- No épor qué? éPasé algo?

- No, nada de eso. Mis compaferos y yo vamos a ir esta noche a un
pequeno restaurante cerca de aqui y nos parecié que deberias ir para
celebrar tu iniciacién - dice Yuri con un poco de picardia

- ¢iniciacion? Suena un poco tétrico.

- No te asustes, no vamos a hacerte nada extrafio. Sélo vamos a tomar y
comer algo ¢éiras, verdad?

Diana no estd muy segura, pero acepta encantada. Yuri se rie y se
organiza un poco el cabello ante el espejo.

- Entonces, nos vemos a la salida ési?
- iPerfecto!

Una mujer delgada y con un hermoso vestido de novia con encajes, sonrie
y posa alegremente junto con sus amigas. El fotdgrafo se mueve de un
lado a otro buscando el mejor angulo mientras todas las chicas, en cada
toma, se arreglan el fleco y hacen gestos con sus manos para hacer sus
caras mas delgadas. Mientras tanto, todos los hombres conversan entre
ellos a un lado del estudio y uno que otro busca entre las chicas a alguna
agradable. Sin embargo, todas ellas destinan sus miradas coquetas al
unico que no parece interesado y sélo se dedica a mirar distraido su movil
en una mesa de la esquina.

- Parece que ningun chico de aqui va a tener alguna oportunidad mientras
estés aqui - le dice Sung Ho extendiéndole una copa de champan. Yoon
Jae recibe la copa y sonrie.

- Cuando se cansen miraran hacia otra parte.

- Parece que te derritieran con la mirada, es por eso que todos ocultan sus
novias de ti — dice Sung Hoo divertido.

- Es verdad. Eres el Unico que me la mostrdé directamente “Yoon Jae, esta
es mi chica, te mataré si la tocas” - dice Yoon Jae poniendo su rostro
serio y simulando agarrar la mano de una mujer imaginaria. Sung Hoo se
rie.

- Es verdad - suspira - quien lo diria, ahora estoy casado.

- iFelicidades! - dice Yoon Jae extendiendo su copa hacia él - por una
nueva vida

- Por un nuevo comienzo - dice Sung Hoo y choca la copa contra la de su



amigo —Por cierto, éaun sigues con la idea de mantenerte como un lobo
solitario?

Yoon Jae bebe un sorbo de su champan mientras mira a las chicas
perdiéndose en una rafaga de flashes. No puede imaginarse a si mismo en
aqguella escena, tampoco qué clase de chica llevaria al altar o si viviria
para verla. Hace mucho tiempo se habia resignado a la idea de estar solo
y a vivir lo mas que podia en el anonimato. Al menos de esa manera
protegeria a muchas personas de si mismo.

- Las relaciones no van conmigo - dice al fin — prefiero ser un lobo
solitario.

- Asi que has escogido el camino dificil - dice Sung Hoo.

- El mas seguro - le corrige - una persona como yo es mejor que esté
sola

Sung Hoo se queda pensativo un momento. Las mujeres cambian de lugar
una y otra vez, se arreglan el vestido y aprovechan para felicitar de nuevo
a la novia.

- Si mi padre te escuchara decir eso, a lo mejor te habria echado de casa.
Nunca le gusté el pensamiento que tenias de ti mismo.

Yoon Jae se rie y bebe el Ultimo sorbo de su champan.

- Es verdad. Tu padre daba un poco de miedo, pero era un buen tipo.

- Me hubiera gustado que el viejo estuviera aqui - dice Sung Hoo y su
rostro se endurece un poco - a lo mejor no hubiera venido, pero me
hubiera consolado imaginarlo dentro de su casa en la montafa tallando un
poco de madera.

- Hubiera venido - le dice Yoon Jae - y si no lo hubiera hecho, no estaria
tallando madera sino tomando una taza de té en aquél porche y pensando
en ti.

- A veces siento un poco de envidia - dice y Yoon Jae lo mira fijamente -
parece que conociste a mi padre mas que yo.

- No lo creo. Pero lo que sé es que, él, mas que nadie en el mundo,
estaria rezando por tu felicidad. Aun ahora.

Sung Hoo esboza una sonrisa nostalgica y termina de beber su champan.

- Por cierto, lamento llegar tarde. Alguien derramé el café sobre mi camisa
de camino aqui.

- Si eso escuché, con tu personalidad a lo mejor saliste corriendo detras
de él.

- Sé quién fue - dice Yoon Jae.

- ¢no dijiste que fue en la calle?

- Parece que fue algo asi como el destino.

- Vaya, esa persona debe tener muy mala suerte — dice Sung Hoo con una



risita - Pero lo importante es que hayas venido. Ademas, no importa lo
gue te pongas, siempre te ves jodidamente bien.

En ese momento el fotdgrafo se acerca corriendo hacia ellos lleno de
sudor.

- Lo siento, - les dice un poco apurado - Es el turno de los hombres éles
gustaria pararse al lado de la novia?

Ya entrada la noche, Diana se reunecon Yuriy caminan juntas hasta un
pequeno puesto de comida callejera cerca del trabajo. Es una carpa
grande y modesta de color rojo con ocho mesitas metalicas y varias sillas
plasticas esparcidas aqui y alld. Una mujer de edadpreparaosam
bulgogi[2] y algunos odeng[3]mientras que una chica mas joven lleva
algunas botellas de soju[4] a las mesas. Todos los puestos estan
ocupados por asalariados que buscan relajarse al final del dia, y a pesar
del frio nocturno, el sonido de sus risas y las copas que chocan en el aire,
parecen actuar como un calefactor natural. Al fondo del local, Diana
distingue a algunos compaferos de trabajo que se rien mientras se pasan
algunas copas de soju. En la mesa hay unas porciones de kimchi[5],
samgyeopsal[6]y tteokbokki[7] ya empezadas. Ellas se detiene en frente
de todos y, como si las conocieran desde hace tiempo, les dan la
bienvenida.

Diana da una pequeia reverencia ylos saluda a todos. Un chico levanta un
par de maletasy se sientan juntasen el extremo de la mesa. Hablan un
poco Y se rien.La presion del nuevo dia de trabajo desaparece. Yuri le
presenta algunos companferos. Todos le hacen algunas preguntas de rigor
sobre su pais, que opina del suyo, como aprendi6é coreano y Diana les
responde lo mejor que puede. Encima de la mesa, todos los platos crispan
humeantes. Ella los observa con un poco de temor. Ha escuchado lo
picante que es la comida coreana, su lengua se humedece y tiembla un
poco. El picante nunca ha sido su fuerte, pero tendra que acostumbrarse.

- isefora! - grita un joven de cejas tupidas y bastante joven - itraiga dos
botellas mas de soju! — y luego se dirige hacia Diana sirviéndole el poco
de licor que queda en la botella - no se puede comer samgyeopsal si no
se tiene soju.

- Muchas gracias — agradece Diana y antes de llevar la copa a la boca,
Yuri se la arrebata de las manos.

- Espera, voy a ensefiarte aqui mismo cdmo se toma soju, sino, tendras
muchos problemas, no todos aqui son tan pacientes con los extranjeros -
Diana asiente con atencién y Yuri le devuelve el trago - Primero, si un
mayor va a servirte una copa, debes sostenerla con las dos manos. Y en el
caso contrario, si vas a servirle a un mayor, debes levantarte ligeramente
y con las dos manos sosteniendo la botella, servir el licor. Segundo...



- iah, qué molesto! - interrumpe un hombre gordo y de pelo crespo - épor
gué le ensenas eso ahora? Ensénale después. Ella no ha probado bocado
desde que se sento.

- Oppa, ella deberia saber eso ahora - le recrimina Yuri

- No le hagas caso - dice el hombre dirigiéndose a Diana y extendiéndole
la mano — mi nombre es Kim Young Yoo. También estoy en el
departamento de diseno.

- Ah, si. Mucho gusto - dice ella respondiendo el apretdn de manos.

- ¢ha probado el kimchi?

- Escuché que es picante - dice ella

- ¢no te gusta el picante? - le pregunta Yuri divertida mientras se lleva un
pedazo rojo de kimchi a la boca.

- Realmente, no. Soy un poco cobarde.

- igué mal! No comas, si no quieres

- No, no. Quiero comer. Viviré aqui por algun tiempo asi que tengo que
acostumbrarme.

- iEh, Maknae[8]! - grita el chico de cejas tupidas - itienes que bebery
comer hoy hasta morir!

- iCalla, ji hoon! - le grita Yuri — debes darle tiempo para que se adapte

La joven llega poco después con las dos botellas de soju y las deja sobre
la mesa. Diana se arma de valor y abre una de ellas. Todos paran de
comer y la observan.Diana agarra un poco de kimchi con los palillos y sin
pensarlomucho,se lo mete a la boca. El repollo cruje en su boca. Al poco
tiempo una onda de calor se expande desde su estdbmago hasta su boca y
sus ojos se vuelven llorosos. Su lengua se retorcija y comienza a dolerle.
De inmediato agarra una botella de soju y la bebe con avidez. Todos se
rien divertidos y Young Yoo le regala otra porcién de arroz para aliviar el
picor.Después de un tiempo, entre comida y comida y varias botellas de
licor, hablan del trabajo, de los proyectos y del estilo anticuado del jefe
Kim. Diana bebe tanto que no puede distinguir nada. El soju es tan suave
gue no tiene el sentido de la proporcion y comienza a sentirse mareada.

- iHyunji! — grita Ji Hoon, el de las cejas tupidas y ya rojo por el alcohol -
¢Qué tal si vamos juntos al norebang[9] a cantar algunas canciones de
amor?

- iEs buena idea! - dice el hombre con mas edad desde el otro lado de la
mesa - ivamos todos al norebang!

Gerente Jang épor qué es asi? épor qué me roba a mi Hyunji esta noche?
- ¢"Mi Hyunji”? — exclama una chica hermosa sentada a su lado. Tiene el
cabello muy corto y rojizo; los ojos grandes y el maquillaje perfecto - iMi
trasero! ive solo con el Gerente Jang!

Todos se rien ante la escena y después de tomarse un par de botellas
mas, deciden regresan a casa. Ji Hoon y Young Yoo, cargan con dificultad
al gerente Jang quien no puede sostenerse por si mismo. Mientras
Hyunji,indiferente de la situacién, mira su aspecto tras el ventanal de una
tienda de ropa. Diana le ayuda a Ji Hoon a llamar un taxi y entre todos



ingresan al gerente Jang en el interior. Yuri y ella se despiden y ambas,
cansadas de tomar, de reir y de trabajar, deciden andar por entre calles
que nadan en un mar de nedn hasta llegar a casa.

- Me da mucha felicidad conocerte - le dice Yuri con suradiante sonrisa -
siempre quise conocer a una latina y bailar salsa como muestran en la
television. Pero ya ves que soy demasiado enclenque.

- ¢qué? ipero si eres muy linda! Si quieres bailar salsa ven a mi casa y te
ensefo

- ¢hablas en serio?

- Muy en serio

- iEres un amor! - Y Yuri abraza a Diana quien la contempla un rato y
estalla en risa.

- iTu cara esta tan roja! — se burla. Yuri cubre sus cachetes con la palma
de sus manos.

- i¢En serio?! - y su cara se ruboriza mas de la vergienza

- Tengo la cara tan caliente, parecemos dos tomates asados.

Y ambas estallan en risa, avanzando en zig-zag por la calle, arrastrando
sus carteras y apestando a alcohol.

- Ahora tomo un taxi hacia la estacién. éte queda cerca? - le dice Yuri.
- No, gracias. Mi casa queda muy cerca de aqui. Cuidate mucho.

- (estaras bien sola?

- Vamos que no estoy borracha

- Lldmame cuando llegues a casa

- Te lo prometo

Yuri toma un taxi a toda prisa, su cara se mantiene sonriente y agita su
mano continuamente hasta que el taxi desaparece a lo lejos.

Esta en casa. Todo esta en silencio. Diana abre la ventana y prende un
cigarrillo. Sélo fuma cuando se siente mal o cuando estd muy feliz. No hay
intermedios. Entonces piensa épor qué estoy aqui?Respira hondo tratando
de curarel mareo del alcohol. Es verdad. Maldito idiota. Abre de nuevo su
celular, pero no hay mensajes. équé es esto? éni una llamada? éni un solo
mensaje? Da la ultima calada al cigarrillo y lo estrella contra el marco de
la ventana. Alcohol y tristeza no son buena compaiiia. Abre de nuevo el
movil con la intencién de llamarlo, pero en la accién, su mano tiembla un
poco. No quiere ser la primera en buscarlo, si en verdad desea verla
tendra que llamar algun dia éno? Diana se siente frustrada. Los motivos
por los cuales ha ido a Corea cada vez son mas difusos. Parece que para
él, una relacion de seis afios no vale nada. Diana siente un fuerte impulso
de arrojar su celular lejos de alli, en donde no pueda ver aquél nUumero de
nuevo. Las lagrimas comienzan a manar de sus o0jos. Y en ese instante,
entra una llamada. Miguel. Ella queda viendo su numero en la pantalla



como una ilusién. Ya ha sonado tres veces y como respuesta desesperada,
contesta a la cuarta. Todo silencio.

- Hola - contesta ella friamente.

- Que tal - le dice él. No, no es una ilusién - éestds llorando?
- No, sélo tengo un poco de gripe

- {ya estas mejor?

- Claro.

- Cuando llegaste?

- Ya no importa.

- ¢estds enojada?

- ¢{deberia estarlo?

El chico tarda en decir algo. Parece estar pensando en algo al otro lado de
la linea.

- Carifo, he estado muy ocupado con el trabajo. Pero no dejo de pensar
en ti. ésabes cuantas veces te he pensado hoy? Mas de veinte y...

- No parece que me hayas pensado mucho si me llamas dos dias después
de llegar

- Carifio, no pienses asi. Tenia todo preparado para ir a recibirte al
aeropuerto pero estoy ocupado con mi trabajo. épodrias entenderme?
Mejor tarde que nunca

- Miguel. No quiero hablar contigo ahora.

Hubo un silencio en la otra linea. Y el sonido de los segundos siendo
consumidos por su respiracion pausada.

- Tienes razoén. Perdoname. Prometo que no volvera a suceder. éha
empezado tu trabajo, no? ¢Cémo te fue?

Diana suspira profundo. No quiere empezar una nueva pelea y decide
perdonarlo.

- Es un buen lugar. Mucho mejor de lo que esperaba. Mis compaferos de
trabajo son agradables.

- Parece que has empezado con el pie derecho - se rie él en la otra linea y
poco a poco fue pausandola hasta que sélo reind el silencio - Te extrafié -
dice él de repente.

El cuerpo de Diana tiembla un poco. El mareo desaparece de repente y el
aire fresco comienza a circular de nuevo en sus pulmones."“éte extrané?”
si tanto la extrafiaba épor qué no fue al aeropuerto a recibirla?, épor qué
no la llamd?”... Siente un nudo en la garganta pero quiere verlo. Todos sus
pensamientos amargos parecen esfumarse con aquellas palabras “Te
extrafo” y el motivo para venir a aquél pais cobra sentido.



- Yo también - responde ella.

Lo dice de corazén.

- iveamonos! étienes algun dia libre?

- Si.. ehm... el viernes por la noche esta bien

- Perfecto. Te enviaré la direccidon por un mensaje. Nos vemos... amor.
Ella cuelga primero y contempla el paisaje animado de Seul.No es Paris,

pero mientras tienes a alguien a quien amar, cualquier ciudad puede
llamarse la ciudad del amor.

[1] Expresion utilizada hacia aquellas personas que llevan mas tiempo
haciendo una labor.

[2] Calamar picante con cerdo salteado

[3] Pastel de pescado o embutido de pescado.
[4] Aguardiente coreano

[5] Col fermentado

[6] Rebanadas de carne alifiada y a la parrilla la cual se envuelve en una
hoja de lechuga.

[7] Pasta de arroz, carne, huevos, condimentos y salsa picante.

[8]la persona con menos edad o experiencia dentro de un grupo de
personas, el “hermano” o “hermana” menor.

[9] Karaoke coreano.



Capitulo 4

Mei nada por debajo del agua y emerge a poca distancia de él. El Unico
eco en la piscina del hotel que se escucha es el de la bocanada de aire que
toma antes de sumergirse de nuevo. Miguel observa las piernas de Mei
moverse como sirena debajo del agua y su cabello negro y lacio
meciéndose como algas al compas de sus movimientos.

¢aun queda vino en la botella? - le dice Mei con un excelente inglés y
echandose su pelo hacia atras.

Ya no queda - le responde él - el ultimo sorbo es el que tengo en esta
copa.

Y le ensefa la copa casi vacia que sostiene en su mano. Mei estira su
mano para agarrarla pero Miguel extiende el brazo lo mas alto que puede
y la copa queda tan arriba que Mei no puede alcanzarla.

équé haces? - Mei se rie e intenta saltar lo mas alto que puede pero no
logra cogerla - ivamos, damela!

épor qué te daria yo el ultimo sorbo de vino que me queda?

Sabes que me gusta el vino

Y entonces...

Sé que al final me la daras

No se da nada gratis en la vida

équé quieres?

équé me daras?

Mei se acerca un poco mas y le rodea el cuello con sus brazos. Lo mira
fijamente, con malicia. Miguel se siente emocionado. Puede oler el aroma
a jazmin de Mei isi Diana tuviera algun olor seria maravilloso! Si... las
cosas serian muy distintas. Posiblemente no estaria en ese momento con
Mei sino en los brazos de Diana, extasidndome en el aroma de su pecho.
Sostiene a Mei por su pequefa cintura y acerca sus labios a los de ella. Un
beso suave con un toque a cloro del agua. Un beso fresco. Y Miguel se
siente extrano. No siente culpa.

Miguel le sonrie y le entrega la copa de vino. Mei, en un solo trago, lo
termina y deja la copa en el borde de la piscina.

Como siempre, eres tan buen negociante. Eso es lo que mas me gusta de
ti.

No soy tan bueno como ustedes.

No. No. Hacer negocios con nosotros no es facil, exigimos muchas cosas,
siempre queremos ganar en casi un 90 por ciento. Somos cuidadosos y
escurridizos. Pero tu... tu no paraste aquella vez en Shanghai, mi abuelo
trataba de ofrecerte cantidad de cosas y tu siempre respondias. Era como
ver a dos serpientes atacandose una a otra.



équién crees que va a ganar?

Esta en un empate. Ya no es una situacién que se pueda medir con la
fuerza o la resistencia. Ahora es quién de los dos tiene el mejor As bajo la
manga - dice Mei a la vez que juega bordeando con el dedo la base de la
copa.

¢estaras de mi lado?

Mei no responde. Avanza hacia él mirandolo directo a los ojos y lo besa de
nuevo.

Esa lucha no depende de mi - le dice

Miguel, como siempre, no puede delatar nada en los ojos almendrados de
Mei. En su mirada no hay expresiones, como si su pupila fuera una réplica
del muro de Berlin. Lo que hay detras es un completo enigma ésera
aliada? éserd enemiga?. Mei, sale del agua y camina hacia la silla donde
hay dos toallas dobladas y unas batas de bafio. Miguel la mira marcharse
sin hacer ningun movimiento. Desde lejos, Mei parece una actriz de
Hollywood pero mas altiva, mas orgullosa. Mei, aunque no sea la belleza
mundial de China, posee algo cautivador y embriagante. Una vez que la
conoces, no puedes dejar de verla. Miguel no puede saber exactamente
gué siente por ella. Fijacién, lujuria, alguna extrafia magia china, pero
cuando esta con ella, Diana parece desaparecer de su mente hasta no ser
mMas que un espejismo o un recuerdo muy lejano.

Mei desaparece en el pasillo que conduce a los vestidores y de repente,
como la llave del grifo, su verdadero yo sale a flote. ¢o sera su falso yo el
qgue corre? Miguel sale de la piscina y seca su cuerpo con la toalla. Su
reloj, esta a un lado. 9:00 pm. El aroma de Mei se ha impregnado en su
cuerpo. Y en ese momento se siente realmente culpable. épero acaso él es
el culpable? La relacidén con Diana se habia tornado mondtona. Ya no
habia nada que descubrir el uno del otro, son casi como familia. Y hace
dos afios no se veian. Miguel recoge el reloj y se dirige a los vestidores.
No hay rastro de Mei. Una llamada entra a su movil

¢todavia sigues nadando? - pregunta Mei

No. Estoy cambiandome. éya saliste?

Estoy en la habitaciéon. Me ha llegado un mail. Parece que mi hermano ha
llegado de improviso al hotel épodriamos dejar la cena para otro dia? Seré
buena contigo

Claro.

¢estas molesto?

No. No. Sélo estoy un poco cansado.

Mei cuelga. A la salida, la piscina parece ser mas grande y el aire mas frio.
Asi es la personalidad de Mei, como un agujero negro que lo atrae todo,
distorsionandolo a su manera. Miguel sale del hotel y coge un taxi.
Aungue tiene una mortal atraccion hacia Mei, aun no puede confiar en



ella. Para Miguel, la vida es como los hegocios, no puedes dejar ir una
propuesta para tomar otra. Hay que mantener los dos mangos de la olla
en ambas manos y batirlos al mismo tiempo y sélo una de ellas tendra la
mejor coccion.

¢a donde se dirige? - le pregunta el taxista
La torre de Nansam por favor.



Capitulo 5

Viernes. Viernes por la noche. Viernes romantico, inesperado, anhelado.
Diana llega al restaurante sobre la torre de Nansam. Tiene un vestido
negro, strapple que acentula sus curvas latinas y su cabello suelto cae en
cascada sobre sus hombros. El lugar esta lleno de gente adinerada y la
vista de la ciudad es maravillosa. Diana busca a través de las mesas y lo
ve alli, sentado, mirando algo en su celular para pasar el rato. Ella se
acerca un poco nerviosa. El la ve y le sonrie. Apaga su celular y lo deja a
un lado, se levanta y le da un beso ligero en los labios.

é¢has esperado mucho tiempo?
Cinco minutos - responde él. Esta elegante, con un chaleco negro sobre
una camisa blanca. A leguas se ve que le va bien - estas hermosa- le dice

Diana sonrie. No puede imaginar algo mejor. Ver a su novio de tantos
anos delante de ella y tan guapo... Coge la carta y la mira de arriba abajo.
El camarero se acerca y Miguel pide vino tinto junto con dos platos de
pastas.

Todavia no me acostumbro a que estés aqui - le dice él de repente
¢Qué quieres decir con el “no me acostumbro”?

Hace un afo que no nos vemos. Estaba ensefado a tus llamadas
telefénicas. Te extrafié.

Ella sonrie.

Te seqguiré llamando aqui. iY mejor aun! ipodemos vernos!

No tenias que hacer esto por mi.

équé cosa?

Venir aqui, a Corea. Conseguirte un trabajo y dejarlo todo...

No lo hice sélo por ti, también queria tener mas oportunidad. Vos sabés
como es en Colombia.

El camarero llega y sirve el vino.

¢Como va tu trabajo? - le pregunta Diana
Bien. Ahora estamos en un proyecto con China. Queremos expandir el
mercado y el pais esta abriendo sus puertas.

Diana lo detalla. Sus cejas tupidas, su barba no muy larga, ojos cafés,
dientes blancos, estilo, mucho estilo. No era extrafio que lo eligieran para
representar a una prestigiosa compania. Como buen latinosabe como
hablar, se expresa, mueve sus manos con elegancia y sus 0jos poseen ese



brillo que encanta.

Si todo sale bien y cerramos el contrato con la compafiia china - continua
Miguel - creceremos en uno o dos afos, éno es estupendo?

Si, es genial

Y dime éddnde estas viviendo?

En un barrio que se llama Itaewon. A pesar de que se ve lujoso pude
encontrar un lugar agradable y a buen precio, aunque es un poco
complicado llegar alli.

éno te perdiste?

Al principio, pero un chico me ayudoé a llegar alli — le responde Diana
luchando por mantener la compostura ante el recuerdo de aquél rostro
perfecto que dispersa sus pensamientos - de todos modos, no viviré alli
por mucho tiempo éno?

équé quieres decir con eso? - pregunta Miguel endureciendo su rostro
Que viviremos juntos ¢éno? Eso habiamos acordado.

Miguel hace una mueca y sacude la cabeza. Deja el tenedor sobre la mesa
y la mira fijamente como si tratase de encontrar las palabras adecuadas.

Creo que lo has malinterpretado

Ahora soy yo la que no entiendo - dice Diana arrugando el cefio -
¢malinterpretar?

Veras, amor, ahora tengo mucho trabajo. Siempre estoy viajando y creo
gue mientras me estabilizo serd mejor que vivamos por separado. Podras
esperar ¢verdad?

Crei que ya estabas estable. Lo hablamos por teléfono.

Pensé que era otro tipo de estabilidad - responde él

En ese momento, Diana cierra los puios sobre la mesa. Frente a la
maravillosa vista de Seul, siente como todos sus suefios se desmoronan
como un castillo de naipes. ¢Como pudo ser tan tonta? Sintiéndose
demasiado aturdida como para sentirse ofendida por sus palabras, agarra
su bolsa y sale del restaurante no sin antes lanzarle una mirada furiosa a
Su novio que la mira sorprendido.

iespera! — dice él tomandola del brazo de frente a la gran N amarilla de la
entrada.

isuéltame! - le grita Diana dando un tirén para soltarse - lo nuestro se ha
terminado. Creo que aqui la Unica que lo esta arriesgando todo soy yo
équé sacrificio has hecho tu hasta ahora?

Escucha. Lo siento. Sé que no es lo que habiamos acordado pero épodrias
esperar por mi?

éesperar? ésabes todo lo que he dejado ir por mantener esta relacion y
ahora que estamos juntos me pides que te espere aun mas? ¢ite divierte
jugar con la gente?



Miguel da una vuelta en redondo y suspira para tranquilizarse.

Tenias razon - continda Diana - creo que malinterpreté algo, tu amor
hacia mi.

Disculpame ési? Acabamos de vernos y no quiero pelear contigo, no sabes
lo mucho que te extraié, siempre recordaba todos los momentos que
compartimos juntos - dice él tomandole el rostro con ambas manos - no
volveré a ser un tonto. Te lo prometo. ¢podras perdonarme y dejar que te
siga amando?

Al ver sus ojos cafés brillando en medio de la oscuridad, Diana se
tranquiliza y todas las promesas y recuerdos juntos la atraviesan de lado a
lado como una flecha.

No lo sé, Miguel. Todo esto es tan confuso... — admite ella sin pensarlo y
con los ojos demasiado vidriosos para ver claramente.

Tratemos de relajarnos - responde él ensanchando su sonrisa - Vamos a
hablar tranquilamente ¢Qué tal si damos un paseo por el rio Han?

A medida que se acercan a la orilla, el viento comienza a refrescar el aire.
Las risas de ambos se mezclan con aquél vientecillo de primavera y sus
pasos se ven iluminados por las luces de colores que emiten los puentes
sobre el rio. El sonrie y le estrecha contra su pecho. Ambos se sientan en
una banquita junto a la orilla y Diana se quita los tacones que comienzan
a hacerle ampolla en el talén.

Lo siento por lo que dije hace un minuto - admite Miguel — sé lo que
pactamos por teléfono. Pero créeme que ahora no es el momento de que
vivamos juntos. Quiero darte lo mejor, siempre lo sofié de ésa manera.

Diana suspira y mira el reflejo distorsionado de la ciudad sobre el rio Han.
Siente que su vida es como aquél reflejo, un telén cambiante sobre una
superficie inestable. ¢Por qué no me siento segura con sus palabras?

Los primeros dias que llegué aqui y no pude verte, me senti infinitamente
sola. Al mirar desde mi ventana esta ciudad tan grande hizo que mi
corazon arrugara équé estoy haciendo aqui? épor qué he venido? Esas
preguntas rondaron mi mente durante algun tiempo. Pero ahora que nos
hemos encontrado, se han resuelto solas. No he venido aqui por ti -
aclara Diana y Miguel la observa sin decir una palabra — Al principio lo
crei, pero ahora sé que si lo nuestro termina no quiero regresar a casa
llorando. He descubierto que tengo ambiciones y suefios aqui también. Es
una puerta que me ha abierto la vida y no quiero cerrarla.

¢Quién dice que vamos a terminar? - dice Miguel apretando la mano de
Diana.

No intento decir eso. Es sdlo que... pienso que crees que no puedo Vvivir sin



ti. Pero estas equivocado. Voy a esperar por ti pero a cambio quiero
apoyo. Sé que no nos hemos visto durante bastante tiempo y que te has
acostumbrado a tu vida aqui pero si no queremos perder nuestra relacion,
tenemos que cuidarnos el uno del otro éentiendes?

Miguel acaricia la mejilla de Diana y le da un beso en la frente.

No te dejaré ir — dice él mirandola a los ojos — ahora que por fin estamos
juntos, es lo minimo que podemos hacer éno?

Diana se sonroja y vuelve a creer en esa esperanza del amor que hace
algunos dias comenzaba a olvidar. Sus ojos se encuentran. Besos y mas
besos en medio de tantos espectadores que los observan extrafados.
Algunas parejas caminan impulsadas por el amor, como ellos. Siguen
hablando y se rien recordando cada uno de los afios que pasaron juntos.
El va al departamento de Diana y se dejan embriagar de amor y ella se
siente feliz, plena. Se besan, dos bocas perdidas se resbalan, se
encuentran, no se detienen, porque se aman.

Te he echado de menos ésabes? - le susurra él al oido.

Diana lo mira en medio de la oscuridad. ésera verdad todo lo que dice?
écdmo puedo saberlo? Una presién en el pecho la sacude de repente.

éen serio?
En serio

Diana sonrie resignada con aquella respuesta vaga y simple. Ella le
desabrocha la camisa, estad decidida, hambrienta, divertida. Atrae a Miguel
hacia si dvida de deseo, su boca se entreabre exhalando leves quejidos de
pasion. Y se deja ir dejandose conquistar por Miguel que conoce mas su
cuerpo que ella misma y contindan asi, consumiéndose los minutos y
desgastando sus corazones sin saberlo. Miguel, sin parar, besa con su
boca avida de deseo todos los rincones de su cuerpo. Después le aparta
las manos y se monta encima de ella y la embiste mientras ella se agarra
de su cintura. Ella, desde abajo, lo observa deseosa, sonrie, disfruta.
Luego se mueve hacia arriba, por encima de él. Y su cuerpo recuerda
aguellas noches lejanas y parecidas a ésta, pero ahora estan juntos, ya no
hay de qué preocuparse. Diana lo mantiene quieto, se mueve arriba y
abajo, cada vez con mas impetu y no lo deja escapar. El le sonrie y sus
cuerpos solo se separan cuando él se corre y ella contenta, ya saciada, se
derrumba a su lado.

Al despertar, Diana se encuentra sola. No hay sefiales de Miguel por
ninguna parte ¢Acaso fue un suefio? A un lado de su ropa esparcida por el
suelo, yace una carta escrita velozmente.



“Amor, siento no despedirme de ti pero no queria despertarte. Hablar
contigo ha sido todo magico y volverte a ver, una locura. Mafana tengo
una reunidon muy importante con los chinos y no quiero que me vean
trasnochado. No te preocupes mas, estaré contigo en muy poco tiempo.
Te amo. Miguel”.

Diana no sabe si sentirse tonta o desgraciada. A pesar de que quiere creer
en sus palabras, percibe algo tan vacio en sus respuestas, que no puede
evitar la sospecha de “algo mas”. Ella se recuesta cubriendo sus ojos con
el antebrazo. Sus palabras suenan tan inciertas como las del chico que
predice el clima. Otra vez, semanas de agonia sin tener noticias de él y
citas clandestinas como dos adolescentes que temen ser descubiertos.

Es interesante ver como la presencia de una persona puede desolar aun la
casa mas estrecha. Después de que Miguel se fue, Diana sélo pudo
escuchar el sonido de los carros en la via y sentir la compafiia del silencio.
El tiempo empezé a correr despacio, como siempre hace cuando alguien
se siente solo. Sus 0jos comenzaron a humedecérsele pero hizo un fuerte
intento por contenerse. No hay por qué llorar. Eso la haria sentirse mas
débil, mas sola. Se levanta y va a la cocina por un poco de soda, pero no
hay nada. Ha olvidado comprar algunos viveres y decide salir a la calle.
Diana camina por el callejon, suspirando, pensando, pero las ideas
parecen escaparsele. A lo lejos ve un dispensador de bebidas. Tantas
marcas: sprite, coca-cola, fanta, algunas ni las reconoce. Mira una por
una. No sabe cudl elegir. Ya cansada se decide por una coca cola. Mete las
monedas en la ranura. Clinc. Funciona. Ella aprieta el botén y la lata de
coca cola cae en la bandeja. Pero antes de que ella pudiera recogerla, otra
mano se adelanta. A su lado, un muchacho alto, blanco, con el cabello de
un tono rojizo y ese aroma... el aroma a lluvia y limén. Ella lo queda
mirando atdénita mientras aquél perfil perfecto abre la lata y la bebe a
grandes tragos, con desenvoltura, como si sélo estuviera ejerciendo un
papel para algun comercial de coca cola.

iOye, égué demonios estas haciendo?! - le grita enojada.

El chico termina de beber la soda. Y se acerca hacia ella rapidamente
hasta acorralarla contra la maquina. Ella lo mira, ahora luce distinto de
aquella vez. Lleva una camisa morada oscura con algunos botones
abiertos dejando entrever un pecho esculpido, unos pantalones negros y
en su oreja, un pendiente de chrome hearts. El chico estampa la lata vacia
contra su pecho y en la accién, la maquina se balancea un poco. Diana
siente cdmo aquellos ojos, tan carentes de expresién, y al mismo tiempo,
tan lleno de todo; la examinan escrutadoramente. Y temerosa de perderse
en ese océano de emociones, desvia su mirada y se echa a un lado, lejos
de él.

Nos encontramos de nuevo - le dice con su voz hipndtica, del tono
perfecto.



¢Qué demonios fue eso? - le reclama ella sin poder entender la situacion.
Estoy cobrando una cuenta pendiente

équé? ide qué estas hablando?

éno lo recuerdas? — pregunta el chico al tiempo que enarca su ceja gruesa
y definida.

Diana lo observa un minuto y trata de recordar pero no hay archivos en su
memoria.

éestds... cobrandome tu ayuda el otro dia? - le responde finalmente

El chico la mira exasperado y da un hondo suspiro. Luego se agacha y
abre una maleta deportiva que se encuentra bajo sus pies, mueve un par
de camisas y algunos pantalones, hasta extraer de su interior una camisa
blanca con una gran mancha café en medio.

¢Esta camisa no te refresca la memoria? - puntualiza él ensefandole la
camisa.

Realmente no la recuerdo - responde Diana presintiendo que ha dejado
pasar algo muy importante sin querer.

iSi que eres tonta! - exclama el chico indignado al tiempo que se lleva la
maleta al hombro y la observa con sus ojos escrutadores y frios. équé
pretende? - Bueno, no importa. Sélo alégrate de que no te cobro la
lavanderia.

i¢Quéee acaso estas loco?! - grita Diana irritada. Uff, lo sabia, otro idiota
mas. Piensa mientras estripa la lata vacia entre sus manos. {Como pude
pensar que aquél chico era diferente? Sélo es un maldito bastardo.

El chico sigue su camino y como si hubiese leido sus pensamientos, vuelve
su rostro marmoleo hacia ella.

Se me olvidaba - ahade —, de ahora en adelante, evite correr como una
vaca por la calle.

Al decir esas palabras, los recuerdos vienen a ella como un flashback. La
persona con la que ha chocado aquella manana iha sido él! Se siente
avergonzada, abochornada. De todas las personas del mundo épor qué
tuvo que ser él? éCdmo no pudo recordarlo? Diana lo observa alejarse por
la callecita con la camisa en la mano. Aln asi, es un demente écomo pudo
decirle todas esas cosas? De seguro es un egocéntrico y malcriado. Diana
resopla y arroja con fuerza la lata deforme al pote de la basura. ¢Acaso
algo mas puede pasarme? Primero el idiota de Miguel, y luego, aquél
estupido y sensual desquiciado.
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