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Entre más veía la pintura, más seguro me encontraba de que ésta se
desvanecía y que, a cambio, en mi mente se dibujaba un escenario
coherente con sus angulosas pinceladas, como si, de alguna manera
inexplicable, yo me estuviese robando esa obra de arte con sólo sostener
la mirada.

Quizá era una ilusión, pero los segundos sólo me confirmaban que, de
existir, ésta sólo transcurría en el interior de mi cabeza, en el fondo de
mis ojos… poco a poco, un boceto extravagante y exótico, que contrastaba
con mi propia imaginación, con mis propias ideas, se hallaba
penetrándome, excavando hasta pintar sus cimientos en lo más profundo
de mi subconsciente: el piso adoquinado apareció primero. Rocas
triangulares de tonos dorados se extendían en un resplandeciente sendero
que conducía a una arboleda de hojas de cobre y troncos de bronce. El
prado antes del bosque hacía gala de una parsimoniosa danza al compás
del soplido del viento, convirtiéndose en una acolchonada capa color
esmeralda que se mecía con la delicadeza de una cabellera sedosa.

No creí posible que en mi onírico espacio personal se estuviese labrando,
por sí solo, un paisaje de semejante belleza. La exquisitez de la vista se
veía realzada aún más por los vientos que llevaban polvo de plata,
pequeños y finos fragmentos que titilaban con suavidad por reflejo de un
sol de oro que, sentado en un trono infinito de turquesa pulida, se alzaba
como rey por sobre todas las cosas, por sobre mí, bañándome con su
gracia… Oh, su majestad, imagino yo, estará usted al borde de un delirio
que esconde tras su luz, porque aquí me encuentro, de pie fuera de su
reino, con la absoluta libertad de internarme en él, cuando yo no creo
merecer semejante honor.
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De cuando en cuando regreso a la galería, encontrándome de nuevo
parado frente a la pintura. Sabía que no lo estaba imaginando. Al enfocar
la vista, me encuentro con un cuadro cada vez más vacío,
transparentándose con lentitud. Es curioso. Siento que la galería es el
espejismo en que se me está forzando a permanecer, mientras que la
pintura me muestra el lugar al que debo regresar.

Aquí pertenezco. La arboleda me hace una invitación muy cortés que,
siendo sincero, estoy tentado a aceptar. Me pregunto por qué no la he
aceptado aún. Sigo aquí, de pie en el sendero, inmóvil, estático como el
Rey Sol, que pareciera estar esperando mi respuesta… Oh, mi Lord, jamás
podría ostentar yo semejante confianza vulgar para profanar tamaño



santuario. Deme usted pues, si tal es su voluntad, la orden de adentrarme
en las entrañas de aquel sinuoso paraje, aguardando por mí tras la cortina
de bronce que ondea dulcemente en la lejanía, llamándome.
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De nuevo fuera. La insulsa y artificiosa luz amarillenta que ilumina la
pintura me parece una ofensa para mi Lord, el Rey Sol que, aun estando
presente, se le subestima y asignan a un insignificante y fatuo bombillo
incandescente, alimentado por el ego y la codicia, en vez de dejar que la
majestuosidad y elegancia de su magnificencia me deje atisbar cada
detalle de las pinceladas que describen su reino, su reino tan amado, el
reino al que tanto añoro volver.

El primer paso. Un primer y exquisito paso que me conduce más y más
cerca de la arboleda. Conforme me aproximo, mis pupilas vislumbran un
arco formado por dos árboles, uno de cada lado, que entrelazan sus
extremidades en un estrecho y fraternal gesto de hermandad. ¡No! ¿Cómo
es esto posible? Una imponente reja de barrotes negros como la misma
oscuridad de la que he intentado escapar me veda la entrada. En el
centro, una enorme cerradura de diamante, que sirve de corazón para
toda una cadena que custodia las rejas, me devuelve la esperanza: ¡Una
llave! ¡Sólo necesito la llave! Es una llave pequeña, la que necesito para
abrir la cerradura. Del tamaño de mi dedo meñique, imagino. Mi pecho se
queda helado, y giro la cabeza, con mis ojos clavados en piso ¡Aquí, la
llave debe estar tirada por aquí, sólo debo encontrarla! Arrodillándome,
poso mis manos sobre el inmaculado sendero dorado, pero éste arde, me
quema al contacto con la piel. ¿Es el precio a pagar por la gloria, Mi Lord?
De ser así, yo, con gran humildad, he de cumplir su voluntad… Me importa
poco que mis manos se llenen de ampollas, yo pagaré el precio que se me
ha impuesto por adentrarme en lo que, intuyo y siento en mi alma, es la
Tierra de Luz, la inspiración para los campos elíseos, el paraíso, el sitio de
último descanso…
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Los ojos me arden. Pestañear es un insulto. Reconocer la grandeza de la
pintura, mi indulto. La caravana de personas que han venido a
contemplarte me reclama con empujones y majaderías, cada uno de ellos
exigiéndome que los deje gozarte, tenerte al igual que yo te tengo ahora.
En mi egoísmo, me niego a mover un dedo de mi lugar, porque es donde
estoy, donde siempre debí estar: en mi lugar. Con la mirada fija, sigo
adentrándome, buscando…

¡Maldición! ¡No encuentro la llave! Dios, ¿Qué afrenta habré yo cometido
para verme exiliado de esta manera tan cruel? ¿Qué hice para merecer el
suplicio de la intriga y la desesperanza? ¿Por qué mostrarme semejante
reino, si no seré capaz de recorrerlo? ¡Su majestad, se lo ruego! Sometido



ante mi dolor y mis lágrimas, lanzo reverencias al viento, justo frente a
las rejas, apoyando manos y frente en el ardiente sendero dorado. Haré lo
que haga falta, mi Señor… Si acaso pregunta por mis intenciones para
entrar, me sinceraré, lo juro, se lo diré: En mi vida creí llegar a sentir
siquiera el placer de una vana sonrisa. Es ante su reino, ante la inaudita
belleza de su dominio, que he hallado la felicidad, que por fin he
descubierto de que cada lágrima, cada minuto en la oscuridad y cada
herida han valido la pena para llegar aquí, al bosque forjado por las
manos de Dios… de mi Dios Sol. Sí, mi Lord, su majestad. Para mí, usted
es más grande que cualquier mundano título que pudiese ostentar
cualquier pillo mortal de sangre azul. Para mí, usted es más que mi rey:
usted es mi Dios… así que, por favor, Dios Sol, escuche mis rezos, atienda
mis súplicas, acuda a mi llamado, para cumplirme un mísero deseo, para
escuchar mi petición, para hacer realidad mi único capricho: Déjame
encontrar la llave, para quedarme aquí por siempre.
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La tierra se sacude. La gente se olvida de mí y de mi egoísta sentido de
pertenencia al metro cuadrado de suelo al que me aferro. Una onda de
viento choca contra el complejo, rompiendo el silencio que por fin
encontré tras la fuga de la manada de bestias que se arrebataban por
hacerme a un lado. Las luces se apagan, y una bola de fuego cruza el
techo falso, estrellándose a suficiente distancia de mí para sentir el
abrasador aliento de fuego que desprende. No me importa, me es
indistinto que esa diminuta estrella llameante pueda estar devorando el
lugar, incluso si entre su lista de presas está el cuadro, al que ha llegado
una chispa dorada que enciende el óleo... ¡El cuadro! Si me fuera de aquí,
no me lo perdonaría. Habré de concluir lo que he comenzado: debo
devorar el cuadro con la mirada…

¡No, Dios mío, por favor, no! Me niego a abandonar el sendero a la
arboleda, el prado, el viento, me rehúso a apartarme de mi hogar, del
sagrado camino que usted, mi Todo Sol, ha dispuesto ante mí. A cada
instante, el reflejo de las hojas a lo lejos se me figura más intenso, como
una insistente llamada a refugiarme bajo su sombra. Debo ir allí, sin
importar el costo. Habré de ir donde usted me diga… ¡Dígame algo! ¡Yo,
aquí postrado de rodillas, temeroso por su gloria, le imploro por el milagro
de su palabra! ¡No me abandone, no me deje irme! ¡Quiero estar aquí, la
Tierra de Luz, no en la Tierra de Fango! ¡Jamás me iré! ¿Me escucha? ¡No
volveré!... ¡Espéreme!
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Me descubro tendido en el piso, con el cuerpo entumido. En cuanto mi
cuerpo concibe levantarse, me avoco a erguirme, buscando no ayuda, no
supervivientes… sino la pintura. Dios… la pintura se ha marchado. Lo
único que queda en su lugar, es un marco de plástico derretido que cuelga



torcido en una pared corroída por el fuego. La galería, antes llena de vida,
ahora es un escabroso almacén en ruinas humeantes.

Por más que fulmino al cuadro con la mirada, no puedo pertenecer a él, al
escenario que más he amado. Afuera, sólo me espera la fría soledad, y
por si fuese poco, una ofensiva copia del paraíso que tanto me ha
cautivado; el sendero que recorro está cubierto de polvo. La arboleda se
ha convertido en dos hileras de edificios demacrados y con las ventanas
rotas. El pasto ya no existe, sólo hay maleza marchita. El viento ya no
acarrea plata, sino que, en su lugar, hay una permanente lluvia de ceniza
que cae perezosa sobre todo lo que existe. El cielo es sólo un gran telón
gris oscuro, dejando pasar apenas unas cuantas caricias de… ¡MI TODO
SOL! ¡¿Qué te ha pasado?! Tu resplandor, menguado, triste, apagado,
agonizante… Antes, el farol del mundo que protegía al mundo con su
abrigo dorado, y hoy, sólo eres un insulso disco rojizo que se oculta
temeroso tras los oscuros faldones de una madre enferma y
sobreprotectora, que te aísla de todos nosotros, que te aleja de mí, ahora
que más necesitamos de ti. ¡Maldición! ¡Maldigo a los que, con su hambre
de poder, acabaron por traer desolación y agobio! ¡Maldigo mi suerte, que
nunca pude encontrar la llave!

No lo soporto. No me quedaré a vivir en esta Tierra de Ceniza… quiero ir a
la Tierra de Luz… Aguarde, ¡Aún puedo ir, porque yo robé la pintura!
Todavía puedo ser feliz… pero, la llave, no la tengo. ¡Claro! ¿Sabe qué, Mi
Todo Sol? Se me acaba de ocurrir una manera de hacerlo, acabo de
descifrarlo; en mi bolsillo guardo el último vestigio de hierro forjado que
queda. En mi corazón, sé con certeza que la llave no estaba allí. Me alegro
de haberlo descubierto. Esta es mi resolución, mi Lord: Sólo podré llegar a
su reino haciendo llegar metal real a mi mente, a mis sueños, donde por
fin pueda moldearlo para convertirlo en una llave que me permita abrir la
reja… Su majestad, mi Lord, Mi Rey Sol, Mi Dios Sol, Mi Todo Sol, no
coma ansias, que pronto estaré con usted, en sus mágicas tierras, frente
a la arboleda de bronce, en el sendero de oro, respirando el viendo de
plata, acariciando el prado de esmeralda, bajo un trono infinito de
turquesa pulida, bajo su absoluta potestad. Espéreme, volveré…
¡Espéreme, estoy por volver! ¡Aguarde por mí, se lo suplico! ¡Por favor,
espéreme!… ¡ESPÉREME!


	Capítulo 1

