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Promesa

Mi esposa enfermd luego del nacimiento de nuestro hijo, una extrana
enfermedad deteriord rapidamente su salud, 6 meses luego del parto. En
sus ultimos momentos, ella tomo mi mano, y desde su lecho susurro en
mi oido “siempre estaré contigo”, luego de eso solo cerro sus 0jos y
abandono este mundo.

Al principio era reconfortante, pensar que ella seguia con nosotros de
algln modo, que velaba por nuestro hijo, que vigilaba cuando yo estaba
distraido. Pero se volvié extrafio cuando comencé a escuchar de nuevo su
voz, cuando comencé a sentir que, a pesar de estar solo, habia alguien
mas conmigo en la habitacion. Y se volvié simplemente aterrador cuando
comencé a verla parada detras mio, con sus manos en mis hombros, cada
vez que me veo al espejo. El detalle es que, como tal, no es ella.

Sus hermosos ojos azules fueron remplazados por dos cuencas vacias, su
blanca piel es ahora un manto gris y desgarrado, su largo cabello dorado
es un despojo de hilos cenizos, y su cautivante sonrisa se convirtié en una
mueca permanente que me hiela la sangre.

Solo espero que sea ella, ya que cada vez que veo de nuevo mi reflejo,
sus manos avanzan de a poco hacia mi cuello, y uUltimamente me ha
costado un poco respirar.

Sea lo que sea, no me atrevo a poner a mi hijo frente ningln espejo, me
da miedo que el pueda ver esa figura, o que ella pueda verlo a él.
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