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Cigarrillo 

El fuego gélido que emana tu corazón marchito me convierte en cenizas
de nieve. Siento cómo mi cuerpo se desmorona y se desliza por las lindes
de tu indiferencia, sin poder penetrar en tu interior y refugiarme en tus
pulmones henchidos de aire caliente. Tus ojos pardos me ven, me
atraviesan, como si yo no existiera, como si mi presencia te fuera ajena e
indiferente, pues incluso tus suspiros me ignoran. Tus dedos, delgados y
bronceados, se aferran al lápiz que aprisionan, como si de ello dependiese
tu vida. Frente a ti hay un pliego de papel, una hoja blanca, vacía, tan
vacía como tu reserva de amor por mí. 

Hablo, hablo fuerte y vehemente, al ver la falta de efecto opto por un tono
sosegado y tierno, imploro porque tu pecho experimente una opresión
refrescante que le devuelva a tus mejillas el color carmesí que les
corresponde. Estoy por reafirmar que no sientes nada, que tu alma ha
sido absorbida por la neutralidad, cuando escribes las primeras palabras: 
Carta de despedida, la tinta se derrama como si fuese sangre mezclada
con lágrimas, ligera y espesa. Por el vitral que descansa a tu costado
entran los haces del sol, te bañan, te besan, y a ellos sí volteas a verlos.
Les obsequias una sonrisa desganada y un retazo de tus ojos avellana.
Vuelves a la carta. 

Ocurre una tragedia que me sabe a milagro, tus océanos se desbordan y
los ríos que conforman tus lágrimas recorren el valle azafranado de tu
rostro. 

Te inclinas sobre el papel y durante unos minutos sólo es audible el rumor
de tu respiración entrecortada, tu aliento expide el dolor que estabas
reteniendo. Me acerco y permites que mis brazos te rodeen, pero no
parecen brindarte alivio alguno. Terminas de escribir. 

Adios, Yael, reza tu carta, ¿por qué te despides de mí? Aquí estoy, amada
mía. Enciendes un cigarrillo y quemas la hoja escrita con tinta de tristeza
en él, fumas tu pesar y lo contemplas, contemplas cómo tu melancolía se
convierte en humo y se eleva en espirales que se esparcen por la casa. Y
yo desaparezco al tiempo que soy engullido por el cigarrillo.
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