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Capítulo 1

Nietzsche expresó, en varias ocasiones, su admiración por Dostoievski; la
primera alusión a Dostoievski que aparece en los escritos de Nietzsche, se
encuentra en una carta del 12 de febrero de 1887, que el filósofo envía
desde Niza a su amigo Franz Overbeck, en la que le pregunta si ya le
había escrito acerca del escritor ruso[1]. Al día siguiente, Nietzsche
escribe a Peter Gast y compara a Dostoievski con Stendhal por el placer
que le produce el leerlo, definiendo al escritor ruso como un psicólogo:
“¿Conoce a Dostoievski? Excepto Stendhal, nadie me ha causado tanto
placer y sorpresa: un psicólogo, con el que yo me entiendo[2].” Y en una
carta del 23 de febrero de 1887, dirigida a su amigo Overbeck, Nietzsche
ofrece una descripción más detallada de su primer contacto con la obra
del escritor ruso

“De Dostoievski yo no conocía ni el nombre hasta hace pocas semanas -
¡yo un hombre inculto que no lee «periódicos»! Un zarpazo casual
(zufälliger Griff) en una tienda de libros me puso ante los ojos su obra […]
El instinto de afinidad (Verwandschaft) (¿o qué nombre le daré?) dejó oír
su voz enseguida, mi alegría fue extraordinaria: tengo que retrotraerme a
mi conocimiento deRouge et Noir de Stendhal para recordar una alegría
igual.[3]

Pero tal vez su comentario más conocido acerca de Dostoievski, sea el que
aparece en el Crepúsculo de los ídolos donde afirma:

“Dostoievski, el único psicólogo, dicho sea de paso, que me ha enseñado
algo. Dostoievski ha sido una de las mayores suertes de mi vida, más
incluso que mi descubrimiento de Stendhal.[4]”

Como vemos, el encuentro con la obra de Dostoievski despierta la alegría
del filósofo y origina en él un instinto de afinidad, o mejor dicho, de
parentesco; ¿Cómo entender dicha afinidad?; generalmente, cuando se
asocia la filosofía de Nietzsche con la obra de Dostoievski, se piensa en la
influencia de Los hermanos Karamásov sobre el concepto de la muerte de
Dios, sin tener en cuenta que Nietzsche nunca leyó Los hermanos
Karamásov. Por otra parte, Dostoievski no está dispuesto a marchar por
un mundo sin Dios, mientras que para Nietzsche la muerte de Dios no es
una hipótesis sino la culminación de un proceso necesario e inevitable. Por
último, si se tiene en cuenta el apasionado misticismo religioso de
Dostoievski y la no menos insobornable y demoledora critica de Nietzsche
a la ideología religiosa, habrá que concluir que se trata de dos pensadores
en las antípodas, o mejor, de dos obras diametralmente opuestas;
entonces, ¿cómo entender la supuesta afinidad entre Nietzsche y
Dostoievski? La respuesta se encuentra en lo que Nietzsche entiende por



afinidad:

“No en la manera como un alma se aproxima a otra sino en la manera
como se separa es en lo que yo reconozco el parentesco y la afinidad que
tiene con ella.[5]”

Esta separación y la afinidad que nace de ella constituyen el interés de
este trabajo; se trata de confrontar Los hermanos Karamazov con la obra
de Nietzsche, en otras palabras, se trata de confrontar textos de dos
pensadores que no se habían leído el uno al otro, para mostrar cómo,
desde posturas opuestas en apariencia, ambos desarrollan argumentos
sorprendentemente afines.

La primera evidencia de dicha afinidad se encuentra en el estilo; ni el
aforismo de Nietzsche, ni la estructura polifónica de Dostoievski son
gratuitos o simples adornos literarios, por el contrario, dicen mucho sobre
la concepción del mundo y del individuo que comparten ambos autores.
En el caso de Nietzsche, su misma concepción del saber y de lo real,
exigen la forma abreviada y fragmentada del aforismo; pues para él, ni la
realidad, ni el conocimiento y menos aun el ser humano, constituyen
totalidades sistemáticas y cerradas; de ahí su inclinación por el aforismo,
cercano a la máxima y la sentencia, a condición de que se le despoje de
intensiones catequísticas y se le dé fuerza de sugerencia. En el caso de
Dostoievski, la estructura polifónica se concibe como metáfora de
múltiples voces que cantan diferentemente sobre un mismo tema; en toda
historia, Dostoievski introduce otra historia que irrumpe como comentario
trágico, patético o caricaturesco de lo banal. Su elección obedece a
razones semejantes a las de Nietzsche: la sospecha de que todo debe ser
visto desde distintas perspectivas.

Ahora bien, la obra de Dostoievski representa un combate, una lucha
desesperada entre criaturas habitadas por el diablo y un Dios que nunca
se sabe si existe si no es bajo la forma de un Cristo que sufre; ninguno de
sus personajes logra encontrar el reposo, ni en el amor, ni en el crimen
que lleva al suicidio, ni en la condena liberadora. La angustia, la pobreza,
el vicio, la tendencia al crimen, la megalomanía, se reparten unas almas
que no saben qué hacer con sus cuerpos, y, como señala Henry Troyat
uno de sus biógrafos:

“De cobardía en crimen, de alegría en dolor, avanzan titubeando por el
camino que les lleva a Dios. Y nosotros le estorbamos el paso a esos
iluminados, a esos borrachos, a esos epilépticos, a esos asesinos, a esos
anarquistas, a esos santos como si fueran nuestros hermanos, como si
nos reconociéramos en ellos. ¿Por qué nuestra fascinación por personajes
tan poco verosímiles? Porque ellos son lo que nosotros no nos atrevemos
a ser, porque hacen, porque dicen, lo que no osamos hacer o decir,
porque muestran a la luz del día lo que escondemos en las tinieblas del



inconsciente.[6]”

Para Dostoievski el hombre no tiene una única dimensión; no se le puede
clasificar como ‘bueno’ o como ‘malo’, ni alinear con los buenos, o los
pobres, o los ricos; malo hoy será bueno mañana, idea bastante cercana
al pensamiento nietzscheano. Ambos, Nietzsche y Dostoievski, consideran
que el hombre, disonancia hecha carne en términos nietzscheanos, es el
campo de batalla de un combate que se reproduce en todos los niveles,
religioso, moral, histórico, psicológico, etc., y en el que se enfrentan los
mismos enemigos simbólicos: Dios y Satán, verdad y mentira, bien y mal,
ángel y bestia, el pro y el contra; enemigos simbólicos que nunca deciden
el desenlace; se desafían, se confunden, se prestan mutuamente sus
mascaras, y llevan al paroxismo el sarcasmo y la ironía de su mutua
identidad, su condición de hermanos gemelos y su mutua afinidad. Por
ello, es necesario mirar la misma cosa con mil ojos diferentes; por eso,
hay que atreverse a sospechar:

“¿No pueden mirarse por el reverso todas las medallas? El bien no puede
ser el mal? ¿No puede ser Dios una invención del demonio? Y si nosotros
estamos engañados, ¿no somos también engañadores?[7]”.

Ahora, si bien la sospecha de Dostoievski lo lleva a dudar de la existencia
de Dios, es necesario aclarar que su duda envuelve una búsqueda y como
toda búsqueda una afirmación; como ya se mencionó, Dostoievski no está
dispuesto a militar por un mundo sin Dios; sin embargo, su lucidez
atormentada le lleva a percibir todas la fuerzas que en este mundo
conspiran contra la supervivencia divina; así pues, todas sus dudas son
expresadas en forma de argumento por el personaje Iván Karamázov, el
hermano ateo, quien se atreve a suponer un mundo sin Dios en el que
“todo está permitido”; para Iván la única ley moral de la naturaleza es el
egoísmo, y esto es así porque para él el hombre es cruel por naturaleza,
idea muy cercana a la de Nietzsche. Ahora, la ausencia de Dios y la
crueldad humana se evidencian en el sufrimiento y especialmente en el
sufrimiento de los niños; de este modo Iván Karamazov argumenta:

“A veces, se compara la crueldad del hombre con la de las fieras, y esto
es injuriar a las fieras. […]. El tigre se limita a destrozar a su presa y a
devorarla. Nunca se le ocurriría clavar a las personas por las orejas,
aunque pudiera hacerlo. Los turcos torturan a los niños con sádica
satisfacción; los arrancan del regazo materno y los arrojan al aire para
recibirlos en las puntas de sus bayonetas, a la vista de las madres, cuya
presencia se considera como el principal atractivo del espectáculo[8].”

Para Iván no se trata de que Dios haya muerto o de que sea inútil,
simplemente no existe, pues para él el sufrimiento de los niños hace
imposible la creencia en un Dios justo, por lo que más adelante concluye



Iván:

“Todos han de contribuir con su sufrimiento a la armonía eterna, ¿pero
por qué han de participar en ello los niños? No se comprende por qué
también ellos han de padecer para cooperar al logro de esa armonía, por
qué han de servir de material para prepararla. Comprendo la solidaridad
entre el pecado y el castigo, pero ésta no puede aplicarse a un niño
inocente.[9]”

Ahora, como afirma la filosofa Nelly Schnait, el “todo está permitido” de
Iván Karamazov y el hombre dionisiaco descrito por Nietzsche representan
dos caras de la misma moneda, así pues, argumenta Schnait:

“El “todo está permitido” que pulsa en la raíz karamazoviana como
libertad anárquica del deseo es la contra versión del hombre dionisiaco,
imagen de una afirmación múltiple de si por revaloración de las fuentes
instintivas.[10]”

Del mismo modo en que el poder del espíritu dionisiaco corre el riesgo de
convertirse en el filtro de Circe que transforma en cerdos a los hombres,
el “todo está permitido” de Iván Karamázov corre el riesgo de
interpretarse como “nada está prohibido”; Dostoievski nos previene contra
esta interpretación al advertir que la afirmación de Iván no debe tomarse
con alegría, por el contrario, tal afirmación debe llenarnos de profundo
temor, pues si todo está permitido, corresponde al hombre hacerse
responsable de sus actos, y esto exige una inmensa responsabilidad así
como también gran disciplina y educación para reelaborar nuestros
valores. Por otra parte, para Dostoievski la gracia y el perdón a todos y
por todo, borra lo que para él es culpa real con la misma universalidad con
que la crítica nietzscheana desmitifica lo que, según Nietzsche, es culpa
imaginaria; en ambos casos se trata de devolver al hombre a su estado de
inocencia original.

Ahora bien, al confrontar los razonamientos del “Gran inquisidor”, la
célebre leyenda incluida en Los hermanos Karamázov, con las reflexiones
contenidas en la genealogía de la moral, se hace evidente que ambos
textos realizan una interpretación de la decadencia del espíritu religioso de
occidente y por extensión de la cultura occidental, pues ambos textos
trascienden el ámbito meramente religioso, al desenmascarar los sutiles
mecanismos de poder inherentes a la religión y extensivos a todo ejercicio
del poder siempre tendiente a la corrupción. Para Dostoievski, la acción
institucional de la iglesia católica, sólo ha generado una progresiva
degeneración de la concepción cristiana de la vida; por su parte, Nietzsche
considera que esto se debe, no sólo a la mera acción de la institución, sino
más bien a los principios inherentes a la religión. En lo que ambos
coinciden, es en que todo el proceso se articula alrededor del uso
fraudulento del poder ejercido por los representantes de la iglesia sobre la
conciencia religiosa. Nietzsche dedica el tercer tratado de la Genealogía de



la moral a desentrañar el sentido del ideal ascético de vida que impera en
la civilización judeocristiana. Los ideales ascéticos constituyen el gran
enemigo de los valores vitales, pues arrojan sobre el instinto natural el
veneno del juicio moral, que, como un acido, corroe todas las fuerzas
instintivas del hombre, dejando el cuerpo sometido al espíritu, y dejando
todo potencial creativo a merced de la seguridad de lo ya conocido. Sin
embargo, el cristianismo también ha engendrado una virtud que al final
terminara por destruirlo, a saber el instinto de verdad:

“¿Qué es aquello que, si preguntamos con todo rigor, ha alcanzado
propiamente la victoria sobre el Dios cristiano? La respuesta se encuentra
en mi libro La gaya ciencia: “La moralidad cristiana misma, el concepto de
veracidad tomado en un sentido cada vez más riguroso, la sutilidad,
propia de padres confesores, de la conciencia cristiana, traducida y
sublimada en conciencia científica, en limpieza intelectual a cualquier
precio[11].”

De este modo, el deicidio no supone un hecho exterior, por el contrario, es
el clímax de un proceso evolutivo al cual tiende el ideal cristiano. Los
ideales ascéticos se encuentran en la raíz del triunfo del cristianismo, ya
que dan sentido a aquello que resulta insoportable para los hombres, al
dolor, al sufrimiento, en síntesis el ideal ascético dota de sentido el
sinsentido de la vida dando contenido al sentimiento de que cualquier
sentido es mejor que ningún sentido:

“Ahora bien, en el hecho de que el ideal ascético haya significado tantas
cosas para el hombre se expresa la realidad fundamental de la voluntad
humana, su horror vacui [horror al vacío]: esa voluntad necesita una
meta -y prefiere querer la nada a no querer.-[12]”

Así pues, los ideales ascéticos satisfacen la necesidad humana de
afirmarse, interpretarse y justificarse; sin embargo, los ideales ascéticos
también aseguran el dominio de los sacerdotes mediante el cambio de
dirección del resentimiento, pues, en lugar de permitir que los impulsos
agresivos y defensivos del hombre contra el sufrimiento se vuelquen hacia
fuera, la religión convierte al hombre en resentido consigo mismo
mediante la exaltación del sufrimiento, la culpa y la autoacusación; de
este modo, la civilización judeocristiana, eminentemente culpógena, ha
fundado su triunfo universal en la explotación de los ideales ascéticos.



Capítulo 2

Veamos ahora como devela Dostoievski, los mecanismos de dominio en
los que se asienta el poder religioso. En la leyenda del Gran inquisidor,
incluida en la novela Los hermanos Karamázov, el ruso genial nos
presenta a un viejo cardenal inquisidor que revela la oculta trama de la
lógica histórica, entretejida por las terribles fuerzas de la violencia y la
dominación, las pasiones irreprimibles de la vanidad y el orgullo. El poema
de Iván Karamázov puede resumirse fácilmente:

Jesucristo vuelve a la tierra luego de 15 siglos, y aparece en Sevilla en
plena inquisición mientras las hogueras arden y cada día se queman
cientos de herejes. Avanza en silencio por las calles entre la multitud que
asiste a las hogueras, y es reconocido por la infinita compasión que refleja
su sonrisa. Ante los ruegos de los desamparados devuelve la vista a un
anciano ciego y resucita a una niña en medio del fervor popular; en ese
momento pasa por la plaza el cardenal inquisidor, un viejo nonagenario
que al ver la escena ordena la detención de Cristo:

“Señala con el dedo al que está ante el ataúd y ordena a su escolta que lo
detenga. Tanto es su poder y tan acostumbrado está el pueblo a
someterse a su autoridad, a obedecerle temblando, que la muchedumbre
se aparta para dejar paso a los esbirros. En medio de un silencio de
muerte, los guardias del Santo Oficio prenden al Señor y se lo llevan[13].”

Por la noche, secretamente, va a verlo en su celda y allí en presencia de
un Cristo silencioso, le echa en cara una mezcla imprecación y confesión
que sorprende tanto por su cinismo como por su lucidez. En los reproches
que el inquisidor dirige a Cristo se presenta, no sin sarcasmo, la versión
realista del desarrollo histórico de la religión. El inquisidor reprocha a
Cristo el preferir para los hombres el pan celestial al pan terrenal y
justifica la traición de la iglesia a la doctrina de Cristo, presentando un
cuadro impecable de las consecuencias que trae consigo el concretar el
espíritu religioso en el plano terrenal; así pues, el inquisidor impreca a
Cristo con estas palabras:

“Respondiste que no sólo de pan vive el hombre; pero has de saber que
por este pan de la tierra el espíritu terrestre se revolverá contra ti, luchará
y te vencerá; que todos le seguirán, gritando: “¡Nos prometió la luz del
cielo y no nos la ha dado!” Pasarán los siglos, y la humanidad proclamará
por boca de sus sabios que no se cometen crímenes y, en consecuencia,
que no hay pecados, que lo único que hay es hambrientos. “¡Aliméntalos y
entonces podrás exigirles que sean virtuosos!”: he aquí la inscripción que
figurará en el estandarte de la revuelta que derribará tu templo[14].”



Hemos corregido tu obra, fundándola en el milagro, el misterio y la
autoridad[15],concluye el inquisidor, y a partir de aquí comienza a
desarrollarse la inexorable dialéctica del poder. Cualquier poder, sea
material o espiritual, debe apoyarse en su contrario para sostenerse y
afianzarse; así pues, el dominio de las conciencias solo es posible por la
satisfacción de los estómagos, pero un estomago satisfecho no garantiza
el poder si se deja libre la conciencia. Si la iglesia constituye un poder
espiritual, primero debe imponerse como poder material, sellando la
alianza entre el pan celestial y el terrenal. En el momento en que Cristo
rechaza las tres tentaciones de Satán en el desierto, convertir las piedras
en panes, arrojarse desde lo alto del templo sin sufrir heridas y tomar la
autoridad sobre todos los reino del mundo, Cristo rechaza los únicos
principios capaces de sojuzgar a los hombres: el milagro, el misterio y la
autoridad. De este modo, al exigir la libre adhesión de su fe, Cristo
preparaba la ruina de su propio reino. Por otra parte, la iglesia asume una
función tergiversada de la fuerza que consiste en exaltar la debilidad para
explotarla:“También los débiles merecen nuestro cariño. Aunque sean
depravados y rebeldes, se nos someterán dócilmente al fin[16].”

Al igual que Nietzsche, el inquisidor sospecha que la verdad y la libertad
cristiana habrán de enterrar a Dios y por ello afirma: “Cuantos acabaran
por levantarse contra ti en nombre de la libertad que tú les diste”[17].

Ahora, la figura del sacerdote descrita por Nietzsche se corresponde punto
por punto a la misión histórica que el inquisidor asigna a los pastores de
su rebaño. La figura del sacerdote se levanta como intermediario de la
salvación, pero sólo puede cumplir su misión mediante una sutil relación
de dominio y para ello, es necesario inducir primero un sentimiento de
desamparo en el rebaño a fin de crear la necesidad de protección:

“Él mismo tiene que estar enfermo, tiene que estar emparentado de raíz
con los enfermos y tarados para entenderlos, –– para entenderse con
ellos; pero también tiene que ser fuerte, ser más señor de sí que de los
demás, es decir, mantener intacta su voluntad de poder, para tener la
confianza y el miedo de los enfermos, para poder ser para ellos sostén,
resistencia, apoyo, exigencia, azote, tirano, dios. El tiene que defenderlo,
a ese rebaño suyo – ¿contra quién? Contra los sanos, no hay duda, y
también contra la envidia respecto a los sanos; tiene que ser el natural
antagonista y despreciador de toda salud y potencialidad rudas,
tempestuosas, desenfrenadas, duras, violentas, propias de animales
rapaces[18].”

Por su parte, el inquisidor se pregunta:

¿Acaso no es una prueba de amor a los hombres comprender su debilidad,
aligerar su carga, incluso tolerar el pecado, teniendo en cuenta su



flaqueza, siempre que lo hagan con nuestro permiso?[19]

Y Nietzsche corrobora:

“Trae consigo ungüentos y bálsamos, no hay duda; mas para ser médico
tiene necesidad de herir antes; mientras calma el dolor producido por la
herida, envenena al mismo tiempo ésta.[20]”

Primero es necesario inculcar la conciencia del pecado para luego aliviarla;
la reconciliación con Dios depende de la sumisión al sacerdote, pues este
es el único que redime.

Ahora bien, la figura del sacerdote descrita por Nietzsche y Dostoievski va
más allá del ámbito religioso, tal como señala Nelly Schnait:

“El tipo humano del sacerdote, así caracterizado, define una forma de
dominio que trasciende la esfera religiosa. Apunta a una reflexión más
general sobre los recursos mistificantes del poder cuando se erige en
legislador de las conciencias para apropiarse de las posibilidades
humanas[21].”

Así pues, nuestra cultura es manipulada por toda clase de sacerdotes;
encontramos sacerdotes entre los políticos, entre los maestros, entre los
filósofos, los artistas y los científicos. El poder de los sacerdotes se afianza
al explotar el afán de seguridad del ser humano a cambio de protección.
Tanto Nietzsche como Dostoievski, advierten que se debe desconfiar de
cualquier mesianismo, sea el del superhombre o el del reino del perdón y
el amor, si no se construye en el suelo de la ambigua naturaleza humana.
Ya sea que se interprete como la ausencia o como la muerte de Dios,
elhorror vacui señalado por Nietzsche tratara de llenar el vacío dejado por
la divinidad; al expulsar a Dios de nuestro mundo, el ser humano queda
libre de la opresión que suponen los valores absolutos que dicta la
divinidad, pero ello entraña la obligación y la responsabilidad de recrear
nuevos valores que posibiliten una sana convivencia, sin negar las fuerzas
instintivas del hombre y sin desconocer la condición humana, pues es en
la condición humana donde se ocultan los resortes del engaño. El ser
humano, al ser finito como finitas son sus creaciones no puede confiar, ni
admitir, ni crear, valores universales absolutos, que se originen más allá
de su naturaleza. En este punto cabe resaltar la reflexión que la Dra.
Paulina Rivero Weber, hace a propósito de Nietzsche:

“Los valores valen pues para un aquí y un ahora, y por lo mismo resulta
imposible su absolutización. Y quien no lo cree así, es un verdadero
peligro para la sociedad, porque aquel que considera que existen valores
absolutos nunca pensará que éstos son los de su vecino. Aquel que
considere que existen valores absolutos, con seguridad exclamará: “Sí,
existen y son los míos”. El relativismo moral propuesto por Nietzsche es
saludable. Ninguna guerra se ha llevado a cabo por el relativismo moral:



todas ellas se enraizan en diversos modos del absolutismo.[22]”

Por otra parte, la modernidad destronó al Dios cristiano bajándolo de su
sitial y poniendo en su lugar a la diosa razón; en pleno siglo XXI, la razón
amenaza a una humanidad cuya ética no ha podido avanzar al mismo
ritmo que su ciencia y tecnología; en este sentido el “todo está permitido”
de Iván Karamázov, encierra lo que Dostoievski considera el verdadero
drama de la humanidad: el hombre, al abandonar la creencia en Dios,
incapaz de reconocer su naturaleza humana, se erige en Dios el mismo,
hundiéndose de esta forma en un pantano de arenas movedizas del que
difícilmente podrá escapar; tal como lo veía László Földényi, uno de los
más grandes intérpretes de Dostoievski:

“Dostoievski estaba convencido de que la humanidad acabaría
hundiéndose en la esclavitud definitiva cuando quisiera salvarse a sí
misma. El siglo veinte, con sus catástrofes políticas, tecnológicas y
ecológicas, le da la razón. No se trata de accidentes sino de las
consecuencias ineludibles de la fe en la exclusividad del saber. A partir del
momento en que el ser humano se impone el papel de Dios y considera
que todo tiene solución, es capaz de sacrificar todo el universo con tal de
demostrar que tiene razón[23].”

Lo que Nietzsche y Dostoievski comparten es más que una idea,
podríamos decir que lo que comparten es una visión o mejor una
intuición; ambos saben que la razón por sí misma no puede y no hace
nada, algo que también supieron Platón, Spinoza, Albert Camus y otros.
La esencia y la vida del ser humano se encuentran en otra parte, en una
otredad que los griegos llamaron ágape, los hindúes karuna, los taoístas
Shui, y que nosotros podríamos llamar solidaridad, aquello en nosotros
que nos lleva a reconocer al otro y a compartir lo que le ocurre a ese otro
ya sea su dolor o su alegría. Así pues, podríamos concluir que el punto
álgido de la reflexión de estas almas afines, que son Nietzsche y
Dostoievski, se encuentra en esa intuición y en esa sensibilidad que
comparten.



Capítulo 3
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