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Capítulo 1

Poseso

Octubre, 2018 - Esa mañana desperté con cierto impulso maligno,
abrumador deseo de oscurecer al mundo. Hoy, desde el encierro, no
acierto cavilar acerca de lógicas explicaciones; la sabiduría de mi
sicoanalista no ha resultado suficiente. El horror de aquella mañana; del
cómo me introduje en la casa de Larie y su marido, quienes tanto me
estimaban y yo tanto respetaba; y, con rifle en mano, disparé sin
compasión, cercenando sus vidas y las de dos de los tres infantes;
deambula en mi mente sin descanso. Recuerdo como, mientras horadaba
sus cuerpos, una insistente voz en mi consciencia me decía que Larie lo
merecía, que antes ella había tomado una vida y una herencia; que su
existencia cargada de lujos y felicidad no le pertenecía. Las imágenes de
sus cuerpos dispersos por la sala, cocina y habitaciones; mis pasos,
dibujando huellas de sangre por doquier y hasta la puerta de mi casa; mi
ropa, salpicada de vida y de muerte; gravitan sin cesar; y ese perturbador
reflejo sobre el espejo de mi recibidor, luego de la masacre; esa silueta
oscura y tenebrosa; de negras órbitas, entreabierta boca, orejas
puntiagudas y rostro distorsionado que, estoy seguro, no era yo; se
reitera en mis sueños, haciéndome despertar con agitada respiración. A
veces, cuando me odio con vehemencia, más que verla, la escucho
afirmarme que he sido el instrumento para la ejecución de un acto de
venganza concebido, desde el inframundo, por quien se ocupó de
resguardar de mi rifle la vida de su estirpe. 



Capítulo 2

Degeneración

Marzo, 2018 - Estoy sumerjo en un progresivo proceso de degeneración,
tal vez mental, no sé, ¿intelectual?, creo que sí; pero cada vez me resulta
más difícil conseguir la concentración debida para enfrentar sesudamente
las vicisitudes existenciales, no del día a día, eso es otra cosa, casi que
mecánico e irremediablemente destructivo.  Hoy, al parecer, los sueños de
antes se diluyen, se escapan como el agua entre los dedos; hoy, las
esperanzas se hacen difusas y el ahínco de ayer muta hacia una sensación
de apatía, esa que horada la mente hasta llevarla a la mortal resignación. 
Lo ineludible ahoga, golpea mi rostro con desenfreno, coarta mi
respiración y sonsaca mis capacidades.  La degeneración ha penetrado
con firmeza; me ha declarado la más infausta de las batallas: la de uno
contra uno mismo.



Capítulo 3

En el fondo

Febrero, 2018 - En el fondo, tras de ella, retumbaba una insistente risa,
de esas que te sacuden las entrañas y te hielan la sangre; casi con
demencia, se apresuró a terminar las líneas de su despedida. Al cabo,
golpeó la punta del bolígrafo sobre la mesa hasta destruirla; nadie debía
jamás volver a escribir con él. La sentencia, al fin, estaba dada.



Capítulo 4

Su mirada

Noviembre, 2017 – Su mirada era tan penetrante que la sentía hasta en
mis más profundos estados de sopor.  Cuando despertaba, siempre creía
verla ahí, a mi lado, no cuidándome o sufriéndome; nada de eso, a tal
cosa sólo se dedican los espíritus de quienes te han amado, te extrañan y
desean seguir contigo; ella estaba ahí para hacerme recordarla y lo que
hice, hasta que el último soplo de mi vida se consume.  Y sí, siempre fue
así, penetrante su mirada, tanto que parecía descubrir cada secreto, cada
historia, cada pensamiento; estar con ella era como vivir con una especie
de omnisciente ser, con la capacidad de distinguir la verdad de la mentira
dentro de mí.  Sí, con solo mirarme lo hacía; y era tan penetrante esa
mirada; lo admito y reitero con obstinación de ser preciso; tan
penetrante, que aun cuando cierro mis ojos, la sigo sintiendo, y cuando
despierto, la veo a ella, detenida a mi lado, dibujando esa última escena,
haciéndome recordar hasta el más fino detalle de aquella noche de
invierno en que esa mirada se cerró para los ojos del mundo, pero no para
los míos.  Lo que hice está más que claro, pero el cómo lo hice me
constipa las entrañas con acumulaciones de horror, decepción y
autoflagelación. Esos ojos los saqué y esa vida tomé; ahora están dentro
de mí, por siempre y para siempre.



Capítulo 5

Del sueño de los tristes

Octubre, 2017 – Sentí sus manos rozando mi piel. No podía verla, pero
su respiración y aliento acariciaban cada terminal nerviosa de mi cuerpo.
Cada yema horadaba hasta lo más profundo de mi ser, cuales punzones
ardientes, agitando mi respiración, acelerando los latidos de mi corazón,
despertado lo que en mí hacia mucho yacía el sueño de lo tristes.  Ya me
había coqueteado con premura, con frases sublimes, deliberados roces,
ruidos mordaces y pláticas cargadas de estímulos y mensajes encubiertos.
Era claro lo que con determinación ella buscaba. Pero no la veía, no podía,
la última afronta a mis sentidos y capacidades sentimentales dio paso a
un periodo de hibernación que muchos denominan como el sueño de los
tristes; y es que ni los resabios de las alegrías de antes y las sonrisas de
mucho antes, habían jamás conseguido lo que ella ahora, que con su
disrupción, fácilmente discurría. Sentí su penetrante aroma, emergía de la
profundidad de su fuente, era casi que el renacimiento de mi alma;
majestuosa humedad que dilataba mi espíritu y acrecentaba delirios
reprimidos y sensaciones casi desdeñadas. Ella era magia, sencilla
candidez y fenomenal despliegue de lo que muy tras la consciencia, se
desea. Sus roces, su respiración, su aliento; sus yemas horadaban hasta
lo más profundo de mi interior, cuales punzones ardientes. Y así desperté
del sueño de los tristes; y así al final pude verla y amarla.



Capítulo 6

La cosa

Octubre, 2017 – Lo que él quería más que todo era poder vivir, ir más
allá de sus limitaciones, ampliar sus posibilidades y engrandecer sus
horizontes; pero lo frenaba esa cosa que no parece estar bajo el control
de nada ni de nadie; algunos le dicen karma, otros, predestinación, los
muchos lo llaman Dios; más lo cierto es que esa cosa lo contenía. Aquella
cosa era capaz de levantar un muro en cuestión de milisegundos, cuando
al fin él creía o sentía estar a poco de conseguir su propósito.  Esa cosa
podía armar los obstáculos más inconcebibles e inesperados, para que él
no diera los pasos cuando debía.  La cosa; siempre la cosa; armando
condiciones, creando vicisitudes, conspirando contra él, sus sueños, sus
deseos de vivir, de ser realmente libre.

Lo que él quería más que todo era simplemente vivir, ir más allá, ejercer
su naturaleza, correr como lo que sentía ser: un espíritu libre.  Pero esa
cosa lo contenía, esa maldita cosa, inexpugnable por defecto, lo
confrontaba diariamente, con el poder de incluso hacerlo chocar con sigo
mismo, retorciéndolo hasta el escarnio.  Aquella cosa existía, al parecer,
con un solo designio: aminorarlo, desbaratarlo, acabarlo, asesinarlo. 

Y la cosa, venció.



Capítulo 7

Indeleble

Sept-Oct, 2017 – Esa mirada la extraño, esa sonrisa y voz. Las tuve por
muy poco, sin embargo, pareció eterno. A veces las sueño más que
simplemente recordarlas; son vestigios indelebles de su presencia. Sé – y
no lo discuto – que mías no pueden ser, sé que no las debo desear y
mucho menos podré poseer.  No sé si el camino me permitirá volver a
tenerlas, así sea por muy poco; aunque después, nuevamente, tal audacia
termine por parecerme eterna.



Capítulo 8

Hoguera

Mayo, 2017 - En principio, todo se perfilaba claro, debidamente
elucubrado, más con el tiempo el cadalso se revelaría; la mente había
construido un engaño que ahora ella misma desenmascararía. Esa luz, la
que iluminaba la senda, no era más que de la hoguera donde se queman
los sueños.



Capítulo 9

Ecos de desesperanza

Mayo, 2017 - Me queda poco tiempo, estoy seguro de eso; pero no
tiempo de vida, sino de espacio; ese lapso en el cual se pueden y se
deben hacer las cosas. Por mucho que se diga que nunca es tarde, que
mientras exista vida hay oportunidad, concurre una premisa fundamental
e inviolable, y es el momento en que se debe y se necesita hacer y
alcanzar aquello, lo que sientes que falta, lo que te atormenta, agobia o
suspiras por concretar; aquello que sabes que está pendiente. Porque a
veces es esa la respuesta, la solución final, o tal vez una parte sustancial.
A veces es eso lo que te permitirá ver y hacer para ti el resto de la
existencia, lo que te otorgará verdadera libertad, tiempo y la intrínseca
felicidad; sí, eso, lo que cada quien entienda por felicidad...  Estoy seguro,
me queda poco tiempo, lo percibo en cada poro de mi piel, cuando me
miro al espejo, cuando siento que pienso y dejo de existir; cuando la
rutina me absorbe y me golpea a la cara la realidad de una existencia
limitada a lo sistemático, lo básico, lo intrascendente… Se agota el
espacio, se reducen las opciones, se cierran puertas que no sabía que
existían, resonando en mi interior como pesados fardos cayendo sobre
una ladera; sí, esa ladera, la que supera el punto de no retorno…
¿Rendición?, aún no; ¿esperanzas reducidas?, allí están, de mi lado,
acrecentándose, fortaleciéndose en mi contra. Las detesto, pero la mente
se debilita y parece caer subyugada por el fenómeno que entiendo como
la “consumación de la normalidad existencial del ser humano productivo
promedio”, sometido a su propia impotencia, canalizándola hacia el
conformismo, la aceptación de lo supuestamente ineludible, y, finalmente,
la fatal resignación… Camino, me dirijo hacia ese, aparentemente,
inexorable destino, que ni siquiera es necesario que alguien designe,
simplemente llega como consecuencia; porque eso es, el efecto final, el
contundente, el que marca el resto de la vida como escritura en la roca...
Es poco lo que queda, el querer ya no es suficiente cuando el hiriente
descarrío reduce la capacidad de superarse a sí mismo. La suerte,
indiscutiblemente, está por dirimirse.



Capítulo 10

Por no verte más

Mayo, 2016 - ¿Por qué me buscas? ¿Por qué invades mi mente, incluso
entremezclándote con aquello que no debes? ¿Por qué saltas, emerges de
lo más profundo de la inconsciencia para someterme a deseos
inescrutables? Parece magia, afán incontrolable, delirios aplacados por el
tiempo y la imponente realidad. Te veo y me revuelves la memoria,
sacudes mi interior y me impulsas hacia lo alucinante, lo desconocido,
inclusive lo peligroso. Pero eres solamente una imagen, divagante
expresión de lo recóndito. Y es así por lo que busco con insistencia, el no
verte más.



Capítulo 11

Neptuno y el caminante

Noviembre, 2016 - Neptuno observaba, imponente; mudo testigo del
universo que repentinamente sacudía el interior del caminante.  Con cada
paso que daba, con las imágenes que sus ojos recababan, el tiempo y la
distancia se atrincheraban en similar asonada, revolviendo retratos; esos
que rememoran un día, tal vez una hora, o un minuto, o hasta el más
escondido de los segundos.

Neptuno observaba al caminante, cuyo corazón se remecía inclemente;
aparcando su mente justo al lado de ese tronco, que sobre la senda del
Ancón, un día con sus nombres marcaron, y prometieron volver a visitar.

Neptuno parecía doblegarse más allá de su fuente, sintió como suya
aquella congoja que parecía consumir la vida del caminante. Miró a través
de sus ojos y se detuvo al lado de ese tronco que escondía y guardaba
para sí aquel instante de ternura.

Y fue entonces cuando el tiempo y la distancia se comprimieron. Con
sublime aplomo, un fresco aliento se levantó de la fuente y acarició el
rostro del caminante.  Respiró hondo, plantó su mirada en el horizonte y
desde las faldas del Santa Lucía, la nostalgia mutaría en esperanza.



Capítulo 12

Testigo fiel

Octubre 10, 2016 - Cruzó ante mis ojos, giró la cabeza para asegurarse
de que sería su fiel testigo, puso un pie sobre el barandal y se impulsó en
incontenible caída. Logré escuchar algo, pero fue tal el grito de espanto
que emití, que ahora no logro recordar la última palabra de aquella
suicida. Lo he intentado una y otra vez, pero los recuerdos me traicionan.
Y ¿por qué lo hago? Porque desperté gritando de pavor, tal cual lo hacía
en mi sueño; porque dos días después vi su rostro en el peor de los
tabloides, luego de lanzarse del Gran Puente. Ser testigo de un suicidio no
es algo que se desee con afán, más aquella última palabra la necesito.
Hace más de un mes de aquello y ella me visita todas las noches en
espera de la maldita palabra; la de su redención.



Capítulo 13

Con la muerte

Feb-Mar, 2016 - No me es nada sencillo el ofrecer condolencias o brindar
palabras de aliento ante el quebrando provocado por la muerte. El
pretender creer en complejidades del más allá no es tan trascendental
cuando tan terrible visitante ya te ha hablado al oído y acariciado la piel.
Tu concepción del mundo y de la vida se altera irremediablemente. Creo
que justo ahora me está susurrando al oído, otra vez.



Capítulo 14

Todo lo de ella me pierde

Feb-Mar, 2016 - Son sus ojos los que me pierden, tal vez no más que su
sonrisa, aunque a veces creo que son sus caderas o la magia que
transmite su voz. En otros momentos son sus cabellos o tal vez el roce de
sus dedos; aunque en otros instantes los es, el sabor de sus besos.

Ahora divago al tenor de expresiones cargadas de sentimiento; de eso
estoy seguro.  Es la inspiración que se desprende de mis entrañas y que
me hace comprender que todo lo de ella me pierde, más no de ella
misma.



Capítulo 15

La dulce venganza

Feb-Mar, 2016 - Abrió los ojos, solo la oscuridad le acompañaba. Sus
pupilas se adaptaron y a los segundos percibió una luz extremadamente
débil que se colaba por una fisura lateral que demarcaba una línea
delgada, casi que perfecta. Respiró hondo, un aroma que nunca antes
había sentido le inundó los pulmones. Quiso moverse, pero sus
extremidades estaban inmovilizadas. Trató de incorporarse, más un fuerte
tirón en el cuello se lo impidió. Intentó hablar, sin embargo sus labios no
se despegaban. Entonces su mente viajó hacia ese último recuerdo en el
que su mundo murió, ese instante en que se desmoronó en el suelo luego
de probar ese champán que de sorpresa había encontrado en su
habitación. Entendió todo y concibió su nueva y mortal realidad.  No cayó
en la desesperación, no habría razón. Al fin, ella lo había encontrado;
después de tantos años y de tanto daño, consumaba su venganza. No
sintió arrepentimiento, quiso sonreír al escuchar caer las primeras paladas
que sellarían su última morada.



Capítulo 16

De ella y su ausencia

Feb-Mar, 2016 - Un desliz nocturno me trasladó a un espacio y tiempo
desconocido. Ella estaba allí, susurrándome, regalándome esa sonrisa que
me cautivó, esa mirada que me sacudió; marcando sus labios en mi
rostro. Busqué que ese lapsus se extendiera un poco más, que me
permitiera ver y sentir aún más, sin embargo, la realidad resultaría
inclemente. Volví en mí para ahogarme en desilusión y constatar su
irremediable ausencia.



Capítulo 17

Delirante

Feb-Mar, 2016 - No entiendo las razones, aunque por segundos
pareciera lo contrario. Insisto en detenerme ante el espejo y ver ese
reflejo que se consume en el tiempo, resguardando una pléyade de
aspiraciones descarriadas y  contradictorias. Es la vida que se diluye como
el agua entre los dedos, el tiempo que hace sucumbir el alma, pareciendo
arrebatarle hasta su capacidad de trascender.



Capítulo 18

Pesadilla

Dic. 2015 - Era un rostro, sin color, sin ojos; se proyectaba en el
firmamento, más allá del tiempo o del espacio. Sacudía mis sentidos y me
obligaba a alucinar imágenes de un mundo desconocido. Un olor a musgo
se colaba por mis fosas nasales, zambulléndome en una inconcebible
sensación de congoja. Me esforcé por salir, debía despertar; ya antes me
habían dicho que ese tipo de sueños no son más que la antesala a la
muerte.



Capítulo 19

El encuentro

Dic. 2015 - El viento le agitaba el cabello, la luna resplandecía en cada
hebra, en cada una de sus lágrimas. Era su último suspiro de dolor antes
de lanzarse hacia mi encuentro. Recordé cuando yo lo hice, apenas unas
semanas atrás; entonces no había luna, pero mientras caía, logré ver el
reflejo de millones de estrellas.



Capítulo 20

Pasos

Nov. 2015- Estoy seguro que estaba solo.  Sin embargo, logré escuchar
esos pasos y esa maldita respiración.



Capítulo 21

La condena

Octubre 5, 2015 - Me sacude por dentro, es una fuerza casi que
incontrolable, aunque no desconocida. La he sentido antes, me tienta al
riesgo por encima de cualquier cosa, hasta de la razón. Me induce a lo
imposible, a lo indebido, aún al tanto de las consecuencias. Lo sé; debo
luchar contra ella una y otra vez; es lo que corresponde. Mi condena es
padecerla, confrontarla y, así como antes, vencerla.  ¿Vencerla?, la
sensatez no cesa de demostrarme que nunca he triunfado; las brasas
siguen ardiendo, la redención no existe. Es una guerra casi que
inconsciente, donde creo ganar batallas; busco convencerme de aquello;
siendo evidente como única certidumbre, el que no hay señal alguna de
armisticio.  Nuevamente una parte de mí, tal vez del mundo, sucumbirá.



Capítulo 22

Nostalgias

Enero, 2015 - Después de tantos días de pensar en ti, era más que justo
el soñar contigo.  No resultó como deseaba, sin embargo, el que mi mente
te haya imaginado así sea por cortos momentos, no puede ser calificado
menos que sensacional.  Vi tu sonrisa, la cual se había perdido en el
tiempo; tu brillante mirada, que en mis recuerdos divagaba extraviada;
escuché tu tierna voz, que no había vuelto a percibir ni en el más perfecto
de mis silencios.  He deseado verte de nuevo, lo cual no es más que un
terrible pecado.  Hay evocaciones que se entrelazan con la pretensión de
hacerme viajar en el tiempo, volver y consumar aquello que se quedó
esperando una simple decisión; mi valentía, mi determinación.  Al parecer
soñar no es ni será suficiente; no obstante, irremediablemente, es lo único
que me queda.



Capítulo 23

Desde muy dentro

Enero, 2015 - Quisiera contar con alguien a quien compartirle mis
mayores secretos, profundizar en mis miedos, deseos, esperanzas y
locuras; tener con quien debatir acerca de esas nociones que siento,
socavan mi interior; buscar respuestas a mis dudas, aclarar el camino;
liberar todo aquello que busca revelarse, pero que no puede ser expuesto
ante cualquiera.  Ha de tratarse de alguien especial, pienso yo, alguien
aún más especial que tú y tu tersa piel blanca, que cada día adorno o
ensucio con mis líneas cargadas de impotencia, añoranzas, deseos,
pasiones, intrigas y esperanzas. 



Capítulo 24

Trascendencia

Noviembre 23, 2014 - Era un hombre que escribía, que no cesaba de
soñar; pero sus líneas se perdían en el tiempo y espacio, el mundo no le
permitía brillar, le quebraba su pluma; cercenaba sus ideas.  Pero él
escribía para sí, para su universo; ese paralelismo que lo consumía. 
Cierto día desapareció, y entonces el mundo se hizo de sus letras
resguardadas en cajones y servidores; su esencia se liberó y brilló; más
su cuerpo nunca apareció, su gente le buscó y no le encontró, sólo su
letra, dentro de la cual ahora vivía, sobre la que finalmente había logrado
trascender.



Capítulo 25

Eternidad

Noviembre 2014 - Habían ya superado la capa de nubes, un sol radiante
bañaba el interior del avión cuando sus miradas chocaron en un glorioso
instante que pretendía ser eterno.  Él, después de dudarlo unos segundos,
caminó hasta ella para regalarle una sonrisa cargada de timidez e
inclinársele como si de una emperatriz se tratara.  “Usted es una mujer
sublimemente hermosa. Que nunca nadie se atreva a decir lo contrario”. 
Y mientras le decía aquello, su mente se remontó al momento en que la
divisó por primera vez, antes del abordaje.  Ahora, el sol delataba en sus
ojos algo que hacía mucho ninguno sentía: lo sublime.  Pero la realidad
habló, el lazo de cada quien, remarcado por ese sello en el dedo anular,
acentuó que no habría espacio ni tiempo para soñar; aquellos límites
cercenaban las miradas, su brillo y la naciente eternidad.
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