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Capítulo 1

Agónica la noche exhalaba sus últimos suspiros mientras mi estremecido
cuerpo despertaba tras inquietos sueños; cubría mi alma la sombra de un
presagio y un temor indefinido invadió mi mente y mis sentidos. En febril
estado me encontraba esperando ansioso la llegada del alba, cuando un
desesperado grito heló mi sangre golpeando con fuerza mis oídos:
 

-¡Juaaaaaaaaaaaaannnnnnnnn!

Era la angustiada voz de mi madre que presa de un pánico terrible
invocaba mi auxilio. Aturdido, confundido, desconcertado, impregnado aún
por el terror nocturno, dominado por un siniestro presentimiento, sólo
pude exclamar:

-¡Quéeeeeeeeeeeeeee!

- ¡Juaaaan! ¡Rápido, rápido, venga ya, es un “barbas de indio”!

¿Un “barbas de indio”? Pero…. ¿Qué diablos es eso? ¿Qué en la tierra de
Dios puede ser un “barbas de indio”?..... Acaso algún demonio de oscuras
pesadillas; o tal vez una criatura de leyendas ancestrales; quizá es algún
engendro de infernales tierras, o encarnación terrible de las malditas
pesadillas del durmiente Cthulhu.. No importaba, ningún ser de este
mundo o del otro podía perturbar así la paz de mi hogar, fuera lo que
fuera tenía que irse; temerario e intrépido, de coraje henchido, salí al
auxilio de mi madre y…….

Quedé paralizado por el terror…..

¡Ahí estaba la gigantesca mole!…..

18 centímetros del más crudo terror…..

Los gritos de mi madre iban en aumento mientras yo pensaba cómo
enfrentar la aterradora bestia; aún a costa de mi vida tenía que encarar a
la maldita cosa, no importaba cómo, tenía que expulsar de mi aposento a
ese horrible monstruo, pero para eso, tendría que agacharme y cogerlo…..

¡¿Cogerlo?¡ No sería yo el que tal hiciera.

Pensé que mi madre en su larga experiencia, conocía los ignotos misterios
para conjurar a semejante engendro; seguro que en ello radicaba el
secreto para exorcizar tales demonios, me acerqué resuelto y uní mis



gritos a los suyos….

No recuerdo cómo ocurrió, mi mente simplemente se despojó de
pensamiento alguno, mi memoria vaciada y confundida no sabe qué
pasó…. Tal vez el cielo se apiadó de nuestras almas, no lo sé…. Sólo sé
que la mole ya no estaba y extenuado regresé a mi cama mientras una
voz infantil me imprecaba en tono de reproche:

¡Eh! No les da ni pena, tanto escándalo por un gusanito….
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