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Capitulo 1

Anacronia

"Una silueta arrastra un cuerpo, lo lleva al sétano...

Amaba la casa de mis padres. En mi memoria se guardan agradables
momentos vividos al lado de ellos y de una amiga muy especial para mi...
Adquirieron la casa cuando se enteraron de que yo iba a nacer, dejaron la
ciudad y la cambiaron por un lugar a las afueras, lo suficientemente
alejado como para tener calma pero no tanto como para que fuese dificil
llegar. A lo largo de la solitaria carretera y alrededor de la casa eran los
arboles quienes llenaban el paisaje de un vivido verde en primavera y de
un calido color miel en otofio. Si me hubieras pedido que describa mi
hogar con una palabra seria calido.

...El sétano de la casa se ha convertido en la guarida de un monstruo...

Mi madre llend el jardin de la casa con hermosas flores de dulces
fragancias, la jardineria era su pasatiempo favorito; y sus dalias, su
mayor orgullo. Mi madre era una persona sencilla y amable, tuve suerte
de haberla tenido conmigo tantos afos.

Por otro lado mi padre... siempre tuve una relacion extrafa con él, éramos
personas muy diferentes por lo que nunca tuvimos mucho de qué hablar.
Aun asi lo admiraba y respetaba, él era para mi un ejemplo que gustoso
seguiria, en mi mente siempre fue mi héroe.

...El olor del metal junto con el de la carne, algo que empieza a hacerse
familiar...

Me encantaba la ciudad en la que vivia, tenia un clima frio y Illuvioso la
mayoria del aflo, inmensas nubes grises que llenaban el cielo de



relampagos, marcaban el inicio de incesantes tormentas que duraban
horas, incluso dias. Por dicha razon el tiempo que no pasaba en el campus
estudiando o en mi apartamento lo pasaba en “"London” una agradable
cafeteria que quedaba en frente de la parada de autobuses. El duefio era
un genio, habia colocado su calida y fragante tienda de café en una de las
calles mas transitadas de una ciudad muy fria.

Toda la gente que entraba y salia, los grupos de amigos que se sentaban
a reir y conversar y las parejas que se sumian en su propio universo, todo
eso formd en mi cierta introversion, siempre me sentaba alejado del
tumulto de gente que charlaba en medio del negocio. Con el tiempo
desarrollé un gusto por ese ruido de fondo, el sonido de las voces de las
personas y el lejano ruido del trafico me ayudaban a despejar la mente.

...Una vez todo limpio y ordenado sus latidos empiezan a disminuir,
lentamente a su corazdn le invade una profunda calma...

Después de todo, cada cierto tiempo necesitaba un descanso del mundo...
me sentia agobiado; me decia a mi mismo que era absurdo, que no tenia
sentido sentirse mal, que no podria estar mejor, pero... aun asi... sentia
qgue mi vida no llevaba a ningun lugar, sentia que nunca me graduaria,
qgue nunca me casaria ni tendria hijos, sentia que iba a quedarme en esa
mesa alejada, bebiendo café mientras veia cémo mi vida y la de las
demads personas transcurria sin que nadie se percatase de lo efimera que
era la propia existencia, asi era yo... la soledad te hace pensar mucho, a
veces incluso te puede volver loco...

...nock* nock* «¢...a-alguien acaba de llamar a la puerta?» Esta
anacronia empieza con alguien que espera detras de la puerta”.



Capitulo 2

Alexandra

Aguel domingo por la tarde era especial, “ella” volvia al pais después de
muchos anos. Alexandra, una chica que conozco desde que tengo
memoria y en quien pensaba como en una hermana, habia llamado a mis
padres hacia unas horas pidiéndoles que le dejaran un cuarto para dormir,
ellos aceptaron gustosos pues ambos la recordaban con mucho carifio.

Le asignaron la habitaciéon que era mia, antes de que me mudara al
departamento en la ciudad.

—Luego arreglaremos otra habitacidén para los dias que te quedes,
entiende que por el ajetreo no tuvimos tiempo de hacer mas preparativos.
— Mi madre... siempre tan comprensiva.

—No hay problema, solo déjenme sacar algunas cosas—. Con una caja en
la mano me terminé de llevar las pocas cosas que queria conservar de ese
cuarto, de esa casa—. Me llevaré estas cosas a mi piso, volveré antes de
que ustedes salgan.

—Ok, iremos al aeropuerto a las cinco, su vuelo llega a las seis.
—No se vayan sin mi.
Mientras conducia mi mente se llenaba de recuerdos.

Conoci a Alexandra en el funeral de sus padres lo que sucedié hace ya
varios afos, cuando ella tenia cuatro y yo tres. La verdad es que no
recuerdo muy bien ese dia, solo recuerdo verla escondida tras la falda
negra que llevaba su tia, pero... no lloraba, supongo que no sentia la
pérdida de sus padres, como si la idea de que sus padres no iban a volver
fuese tan lejana e improbable que todo eso era un teatro y ellos entrarian
en cualquier momento, tal vez incluso les tomaria algunos dias en volver
pero volverian, no era capaz de asimilar que ellos no iban a volver.

Sus padres eran amigos muy cercanos de los mios, habian terminado
juntos la universidad y después de graduados nunca dejaron de
hablarse... hasta el dia del accidente. Aios después mi padre me contod
que ambos iban en coche, volvian de lo que habia sido un largo viaje. «Tal
vez fue el cansancio que él llevaba o que se ella se quedd dormida sin
poder evitar que ocurriese lo mismo con su esposo, el hecho es que
sucedid. “Fue algo rapido” dijeron los policias, “los paramédicos no
hubieran podido hacer algo aunque hubiesen llegado a tiempo.”» explico



mi padre.

A partir de ese momento Alexandra viviria con su tia y su abuela, aunque
la segunda muridé pocos anos después por la vejez. Cristina, su tia, era la
ultima de tres hermanas, joven y un tanto "descarriada" — Recuerdo que
mi madre usé esa palabra para describirla, aunque ella no la conocia. —
Aun asi, la chica de veinticinco afos, la cual acababa de terminar sus
estudios, acepto cuidar a su sobrina, era la Unica familia que le quedaba.
Sin embargo pronto se dio cuenta de que no tenia ni idea de cdmo llevar
juntas todas las nuevas responsabilidades que su difunta hermana le
habia dejado, por lo que empez6 a visitar la casa de mis padres
constantemente para pedirles consejo, creo que a veces incluso con
demasiada frecuencia, aunque a ellos no les molestaba en absoluto; es
mas, con el tiempo se volvid una buena amiga de la familia, mi madre se
llevaba bien con ella, habia cambiado su percepciéon de "la descarriada
hermana de su amiga" a su nueva amiga. Yo por otra parte estaba feliz de
tener una compafiera con quien jugar todos los dias. Asi fue mi infancia,
pasamos la primaria juntos y parte de la secundaria, lo haciamos todo
juntos... todo hasta que ella cumplié 14. Por aquel entonces su tia
buscaba salir de la ciudad, segun ella tenia varios motivos para ello
aungue nunca llegd a explicarselos a mis padres y menos a Alexandra. Y
asi, subitamente ambas se fueron a vivir a un lejano pais en Europa y
desde entonces no las he vuelto a ver.

Llegué a mi apartamento y a toda prisa dejé las cosas que traje, luego
tomé una ducha y sali a prisa de vuelta a casa de mis padres.

Ya en el aeropuerto no podia calmar mis ansias, mis manos sudaban y
sentia que la frente me quemaba, «Pareces un jovencito de catorce» me
dije. Y es que en verdad era bastante introvertido, no estaria aqui si no se
tratase de ella.

Todo hasta que al fin el momento llegd, una delgada chica de apariencia
atlética cruzo la entrada, traia el pelo totalmente tefiido de varios tonos
entre azul y purpura, vestia una chaqueta vintage de jean, una camiseta
con rayas celestes y blancas que le quedaba apretada y unos jeans del
mismo color de la chaqueta, apretados también, detras de ella jalaba dos
grandes y viejas maletas de cuero. No la hubiera reconocido si ho me
hubiera sonreido como hacia tantos afios al verme. Ella al verme dejé sus
maletas inmediatamente y se apresurd en abrazarme.

—Ho-hola — no atiné a decir nada mas, estaba muy sorprendido.
— iPor dios! iQué alegria verte!

Se despegd de mi y abrazdé a mi padres, instintivamente fui por sus



maletas.
—Oh no te preocupes yo puedo sola.

—No hay problema... — mi voz era casi imperceptible, no me habia dado
cuenta pero estaba tan nervioso que apenas me salia un suspiro al
intentar hablar.

—Has crecido mucho —. Me dijo, con una sonrisa picara.
— ¢Eh? Ah... si, supongo... tu también.

—Pero no9 tanto como tu —. Dijo mientras con su mano derecha me
despeinaba como si acariciara a un perro.

— ¢(Tienes hambre? — Preguntaron mis padres.
—Mue-ro de hambre.
—Bien, vamos a comer algo por aqui y después te llevamos a casa.

El resto de la tarde la pasamos escuchando sus historias, habia viajado
por gran parte de Europa y América, habia vivido incontables anécdotas
con su tia y con sus amigos, todas muy divertidas e hilarantes, fue por
eso gue cuando gird la cabeza hacia mi y me preguntd que qué habia
hecho todos estos afios me quedé tieso, no habia hecho nada fuera de lo
comun, no tenia ninguna hazafia o aventura que contar, yo... me habia
dedicado a mis estudios, jugaba videojuegos ocasionalmente y muy rara
vez salia a alguna fiesta. ¢Acaso eso estaba mal?

—El se ha dedicado a sus estudios — interrumpié mi madre.

No sé si fue peor que mi madre dijera eso o que todos se hubiesen
guedado callados. Hasta ese momento yo no habia tenido mucha
participacion en la charla, solo me limitaba a escucharlos.

—Es el mejor de su clase y nos tiene orgullosos — continué mi madre.

—Con que tenemos un genio... no me lo esperaba ja, ja... — un incémodo
silencio se apoderd de la mesa hasta que me decidi a hacer la tipica
pregunta.

—Y... éQué estudias, o... trabajas?

Ella se quedd callada mirandome, me examind de arriba abajo en un
segundo, hizo una mueca y gird la cabeza ignorando mi pregunta. Luego
cambid el tema de la conversacién y se puso a charlar con mis padres. No
me volviod a dirigir la palabra en el resto de la tarde, al menos no



directamente.

Llegando a casa no podia dejar de preguntarme el porqué de su reaccion,
era obvio que se habia molestado pero creo que no tenia por qué
reaccionar asi. Su voz interrumpié mis pensamientos, mientras yo estaba
sentado en la cama de mi antiguo cuarto.

— ¢Puedo?

—Em... équé?

—Que si puedo pasar.

—Ah, si-si claro, esta es tu habitacion después de todo.

—NMira... por lo de antes... no queria ser grosera, solo lo hice porque...
bueno, creo que es obvio que no hago ninguna de esas dos cosas y...
pues... es incobmodo decirles a las personas que tienes veintidds afios y
que ni estudias ni trabajas... pero es que en realidad no sé qué deberia
hacer.

—Ya veo... en ese caso... — « ¢Me pregunto por qué habra decidido
volver?» — si no sabes qué hacer... ¢Por qué no vienes a mi universidad?

Pronto seran los examenes de admision.

—No sé, creo que si lo hiciera seria solo para estar junto a ti, ademas no
creo que sea lo mio, supongo que solo me dejaré llevar.

— ¢No conoces mas gente en la ciudad?
—Dejé de hablar con ellos hace varios afios ya...

Se tiré en la cama boca arriba, tapandose la cara con sus manos, creo que
mis preguntas no hacian mas que aburrirla.

Su posicién me dejé observarla mejor, en verdad era delgada, sus
costillas se marcaban por encima de su camiseta y sus huesudas mufiecas
lucian pulseras de metal que chasqueaban entre ellas.

—Supongo que estara bien ir a la universidad por un tiempo, es lo que
Cris hubiera querido— dijo al fin pero sin dnimo alguno.

—Eso... bueno..., entonces... {qué vas a estudiar?
—No sé, épuedes dejar de interrogarme?

—Lo siento. Aunque... — reflexioné sobre mi experiencia. — El examen de



ingreso no es muy facil que digamos.

— ¢No crees que lo logre? ja, soy muy inteligente, aunque no lo parezca,
hmm... la idea de ir a la misma universidad me recuerda a cuando éramos
nifos e ibamos juntos a la primaria.

—Si, lamentablemente el lugar cerré hace unos afnos, ya no tenian
muchos estudiantes...

— ¢En serio? Bueno aun asi te llevaré de la mano al campus.
— i¢Eh?!

—Es una broma — soltd algunas carcajadas algo timidas burlandose de mi
—. Supongo que ahora debo encontrar algo que me guste...— guardd
silencio un rato, luego dirigié su mirada a las dos maletas de cuero. —
¢Me ayudas a desempacar?

—Si claro.

Al terminar ambos estabamos agotados, una de las maletas contenia
varios libros cuyos titulos desconocia y habia sido una ardua labor sacarlos
todos y ordenarlos sobre el estante del cuarto, sin contar que la maleta
pesaba como si de un blogue de concreto se tratase.

—Bueno. — Suspira. — Ya me quiero ir a dormir, ha sido un dia
emocionante.

— Entonces — « éEmocionante?» — hasta... émafana? supongo, hasta
luego.

Sali del cuarto tras despedirme de ella, luego me despedi de mis padres y
me fui con rumbo a mi departamento « ¢Ella estara bien? Me pregunto
gué hara hasta la fecha del examen... faltan dos meses, tal vez deberia
llevarla a tomar algo... aun asi me alegra que haya venido... Ella... es
guapa.»
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