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Capítulo 1

Mi primer pensamiento fue que mentía, un demente más en esta tierra de
alucines ¿no creerían ustedes lo mismo, si algún fulano aparece de la nada
proclamando ser la muerte? Aunque este fulano en particular no había
salido de la nada como tal, sin lugar a dudas estaba deschavetado
pensaba mientras lo escuchaba hablar. Fue el único taxi que pude
encontrar aquellas horas. Por otro lado, mi avanzado estado de
embriaguez me hizo dudar de si lo que creí escuchar, era en verdad lo que
el conductor acababa decir.

hip-cuando el hipo hace su aparición era momento de retirarse a
descansar solía ser una regla casi sagrada en mis días de Universitario,
especialmente si al siguiente tienes un examen-¿perdón?-le pregunte con
un tono pastoso, una cortesía más del alcohol-¿queen diijo que erra?

-estás perdonado-hablaba de manera afable-la muerte-cada silaba que
pronunciaba era perfectamente entendible-la parca, la siquirisiaca, la
novia fiel, patas de ixtle, María guadaña, la patrona-al decir esto último el
conductor me sonrió clavandome su mirada a través del retrovisor.

-puta, ¿tanntoss nombres?-dije bromeando, mientras la parte más
cobarde de mi ser deseaba haber tomado otro taxi o en el peor de lo
casos ningungo

-y faltan muchos más Alfredito

No recordaba haberle dado mi nombre, pero tal vez lo hubiera hecho, el
borracho tiende a olvidar cosas, especialmente los que vive bajo los
efectos del alcohol.

-la muerte-si quería jugar aquel juego, lo mejor era seguirle la corriente.
En algún lugar escuche que aquella era la mejor manera de tratar con los
dementes- y ¿tines la nochi libre? O ¿quee?

El conductor soltó una de esas risas que le resultan a cualquiera imposible
no compartir. Acompañándole, mantuve mi volumen más discreto que el
del taxista, el cual conseguía hacer vibrar la ventana a su lado con su
escandalosa carcajada.

-cuando la muerte tome un día libre, será el verdadero fin de la
humanidad mi amigo

-pero de todos modos se daa la chance de llevar a la gente a su casa-mi
mente al igual que mi boca comenzaban a funcionar mejor, no al cien,
pero se encontraban mejor que cuando tome el taxi-puedo preguntarle
¿Qué hace con él dinero? Porque seguro que a usted no le sirve-no



disgustes al hombre tras el volante, me repetía siempre antes de abrir la
boca.

-¿dinero?-el conductor volvió a soltar una carcajada, en esta ocasión no
tuve ningún deseo de unírmele-¿crees que te voy a cobrar Fredo? Eso
nunca

-¿un viaje a casa gratis? Mejor todavía, ¿quién diría que la catrina es tan
amable?-el taxista freno en seco mirándome de nueva cuenta atreves de
su pequeño espejo

-oh desde luego que es un viaje gratis, pero no a tu casa Alfredo García
Benítez

El escuchar mi nombre completo, pronunciado por aquel desconocido,
asesto un golpe que aparte de dejarme sin habla, ocasiono un fuerte
punzar en mi cabeza junto con un vacío en el estómago. Por supuesto que
los últimos vestigios de la borrachera se fueron por la borda,
acompañados de un incontenible vomito que salpico el piso del auto, su
puerta, y la parte trasera del asiento conductor, además del borde del
asiento trasero donde me encontraba sentado.

-la gente suele hacer eso más seguido de lo que crees, así que no te
sientas mal Fredo-el conductor reemprendió la marcha. Hablaba sin
siquiera dedicar una ojeada a mi reflejo -todos se alteran cuando aceptan
la verdad, o en este caso cuando escuchan su nombre ¿Por qué tu todavía
no me crees?,… ¿verdad?

Desde luego que no le creía. La muerte era un proceso de la vida, no un
ser real de carne y hueso con el que se pudiera conversar. Sin embargo
mi mente trataba de averiguar cómo era posible que aquel desconocido
conociera mi nombre completo. Un secuestro hubiera resultado la opción
más probable, sin embargo mi familia tenía tan poco dinero que solo a un
idiota se le habría ocurrido pedir un rescate. Incluso creí más probable
que se tratara de alguna broma organizada por mis amigos, pero para eso
ellos deberían de haber sabido a qué hora me iba a marchar de la fiesta,
además de hacer partícipe a un completó desconocido. Sin ninguna opción
factible lo único que me quedaba era seguir su juego por un rato más, y
bajar del taxi en la próxima oportunidad que se presentara. A final de
cuentas, tenía que detenerse cuando se topara con un semáforo en rojo,
pensé dando un rápido vistazo al picaporte de la puerta

-no habrá otra parada chico, yo que tu renunciaba a esa idea-sus palabras
sonaron lentas, pausadas, como si estuviera viviendo en una escena a
cámara lenta. Un frio recorrió mi espina dorsal, mientras que un calor
humedeció mi entre pierna. A mi alrededor, la ciudad dormía, dándole a
las calles libres de transeúntes, y automóviles un aspecto frio, solitario-
¿sin comentarios chico listo? creo que has tenido un accidente, suerte que



es lo mínimo que te debe de importar ahora

-¿Cómo supo mi nombre?-fue una pregunta estúpida, sin embargo no
sabía que más decir, mi mente clamaba que saltara fuera del vehículo en
aquel puto momento

-me decepcionas fredo, ¿esa es tu pregunta? ¿Es lo único que quieres
saber?-el taxista bajo la venta a su lado soltando un escupitajo a la
carretera-¿no te interesa saber más, como supe lo que pensabas?

-bubueno-intentaba sonar tan tranquilo como me era posible. Aquello
debía de tener alguna explicación-la cacatrina sabe todo o ¿no?-puede que
se trate de un simple sueño aconsejo una parte de mí. Sentía como me
escrutaba con la mirada en busca de la verdad, de mi verdad.

-sigues sin creerme-declaro-sino soy quien dije, dime entonces ¿quién
crees que soy? ¿Qué piensas que está pasando aquí?

-un sueño-me aferre a la idea que recién se presentó-es sólo un sueño-
esto último lo dije más que nada para mí. Pronto despertaras, me repetía.

-ahh los sueños, el último recurso de un ser desesperado. Tampoco eres
el primero en creer eso ¿sabes? Cuando uno lleva suficiente en esto de
reclamar vidas, no existe cosa que resulte una novedad luego de un
tiempo.

-que tal esto-le dije decido abandonar el auto, aunque continuaba en
movimiento. No encontré ninguna manija, o algo que se la pareciera en
ambas puertas de la parte posterior, cosa que acrecentó mis esperanzas
de que no fuera nada más que de un sueño.

-¿salir del vehículo en movimiento?-la risa de aquel sujeto me taladraba
con mayor intensidad con cada nueva aparición que hacia-te sorprenderás
al saber que tu tío Raúl intento lo mismo

Mi tío Raúl, hermano de mi madre, había muerto once años atrás, cuando
yo contaba con nueve años. Dadivoso, y siempre atento fue un golpe fatal
para mi Madre puesto que era el único miembro de su familia que
conservaba. Su padre falleció, cuando ella contaba con trece años a causa
de un accidente de carretera; el camión en el que viajaba ardió hasta
calcinar a mi abuelo Alfredo, por lo que la única forma en que se le pudo
identificar fue a causa de un par de dientes de oro que sobrevivieron al
fuego, mi tío Raúl fue el encargado en identificarlo con quince años de
edad. Mi abuela por otra parte murió poco después de celebrar mi tercer
onomástico, la diabetes fue la razón. En cuanto a mi tío, todos
adjudicaban su muerte a su insaciable afición por la bebida, encontrado en
su casa luego de pasar cuatro días sin tener noticias de él, nadie hizo gran



indagación sobre el destino de aquel noble bebedor.

La serenidad que tanto intentaba mantener se diluía entre más hablaba el
taxista, mi respiración se intensificaba, y mi corazón saltaba como si
estuviera por abandonar mi cuerpo, incluso pude ver como sobresalía por
debajo de la camiseta. El sudor que emanaba era frio, basto, como si me
hubieran arrojado un cube tazo de agua helada sobre todo el cuerpo, lo
sentía escurrir desde los los mechones de mi cabello, considerablemente
largo para los estándares de un hombre, hasta la punta de los dedos de
mis pies.

-¿te quedaste sin palabras chico? o ¿todavía crees que se trata de un
sueño?-¿Qué otra cosa más puede ser? Quería gritarle, pero al final me
quede en silencio-supongo que serás de esos que morirá creyendo que
está soñando, que el final simplemente se despertaras sano y salvo en su
cama o ¿me equivoco?-no se equivocaba-Es más ¿por qué no intentas
despertar?-el conductor chasqueo los dedos-anda, baja ¿no es lo que
querías intentar?

Una fuerte ventisca sacudió mi cabello

Al mirar a mi izquierda, la puerta no estaba más, lo mismo había ocurrido
con la derecha, al igual que la carretera, y la ciudad…. Flotábamos en el
aire, a metros de la ciudad, la cual era un minúsculo espacio terrenal que
solamente se hacía notar por sus luces, ninguna casa o edificio se podía
identificar. Es solo un sueño, mi cerebro intentaba calmarme; salta, y lo
veras, despertaras en tu cama con una buena cruda solamente. Fue
entonces cuando me percate del resto de los cambios; el carro, ya no era
ningún automóvil, montado en una vieja carroza destartalada, y
enmohecida hasta los asientos, paseaba por los cielos en compañía de la
catrina que iba arreando unos equinos que no se encontraban ahí, pero se
escuchaban relinchar. Por el contrario de lo que muchos podrían pensar,
aquello no hizo más que cimentar mi opinión acerca de que me
encontraba en un simple sueño, incluso me ayudo a recuperar la
confianza.

-creía que la muerte cargaba a sus muertos en una carreta-

-regularmente, pero tú eres especial mi Fredo-apenas si podía ver a mi
interlocutor a través de la pequeña ventana que se paraba al conductor
del pasajero, lo único que se apreciaba era su espalda cubierta por un
manto más cercano al gris que al negro, el cual estaba completamente
roído

-¿Cómo mi tío?



-puede que más-esta vez la voz no vino del frente sino a mi derecha.

Ahogando un grito, salte sobre mi lugar hasta golpearme con el techo. El
ser a mi lado volvió a reír

Me encontré con un bulto negro del cual únicamente estaba descubierta
su cabeza, la cual era puro hueso excepto por un poco de carne que
colgaba en lo que eran sus labios, y otro tanto más donde debían estar los
ojos, los cuales eran cuencas vacías con un ligero destello rojizo. Su
sonrisa carente de dientes, centellaba una mezcla de grises y blancos.

-¿sigues creyendo que estas durmiendo? -al hablar se acercó lo suficiente
para percibir su aliento, olía a rosas, y tierra. A vida y muerte

-nuca supe de alguien que haya platicado con la muerte cara a cara

-bueno, tu tío lo hizo, así como mucha gente. La mayoría por supuesto no
tuvo la oportunidad de contarlo, y los que sí pudieron nadie les quiso
creer. Humanos,… siempre tan escépticos y dubitativos-cuando hablaba,
su boca permanecía inmóvil, de hecho no emita el más mínimo sonido, era
como si hablara directo en mi cabeza, cosa que probablemente llevaba a
haciendo desde un inicio, pero hasta tenerlo de frente pude percatarme de
ello.

-¿Qué quieres decir con los que sí pudieron?-una parte de mi gritaba que
debía abandonar aquella carroza, me ordenaba saltar, y volver a la
realidad. Sin embargo, el brillo incesante de sus ojos era más fuerte que
aquella voz interior, obligándome a permanecer aferrado en mi asiento, y
escuchar aquel ser.

-bueno-el cráneo saco de algún lugar de su manto una botella con un
líquido bermellón al cual dio un trago en el que termino por bajarle cerca
de la mitad-ahh, esto si es una bebida, y no las porquerías que toman
ustedes-me extendió la botella con una resplandeciente sonrisa, al ver
que no correspondía, su manifestación de alegría muto en una mueca-¿en
serio? Síguete atiborrando entonces, de esa porquería que llaman cerveza
¿en qué estaba?... ah, sí, los que sí pudieron. Bueno, como ya te lo dije,
luego de un tiempo esto de cobrar vidas termina volviéndose monótono,
como cualquier empleo, solo que yo no le tengo que responder a nadie
por supuesto. De cualquier manera el tedio acaba envolviendo a
cualquiera, incluso a mí. Así que de vez en cuando me gusta ofrecer una
oportunidad de escapatoria a mis inminentes víctimas, solo para darles
una extensión desde luego, al final todos tendrán que enfrentar la
irrevocable derrota, pero ofrecer la opción de un aplazamiento da un poco
de sabor a este asunto, en especial cuando alguien lo consigue. Aunque
debo de advertirte que en verdad son pocos los que logran conseguirlo, tu



tío lo intento, pero como el noventa ocho por ciento, fracasó.

Si alguien más lo pudo conseguir, no existía motivo para que yo no lo
hiciera, pensé confiado. Además, cuanto más continuaba avanzando,
mayor era mi convicción respecto a que no era más que un sueño.
Probablemente me encontrara en mi cama, me convencí, tal vez un tanto
agitado por el sueño, pero sano, y salvo a final de cuentas

-¿Qué tengo que hacer?-quise saber, seguro de mi inminente triunfo.
Después de todo aquel era mi sueño

-eres el cabrón más obstinado con el que me he topado, te concedo ese
honor-el resplandor rojo donde deberían estar sus ojos se tornó azul-
¿sigues aferrado a que te encuentras en los brazos de Morfeo? como sea,
eso es asunto tuyo-saco nuevamente su botella, únicamente para volver a
ofrecérmela, al igual que la primera vez decline su invitación. No por
temor, sino porque le encontraba un sin sentido a beber en los sueños-
puede que lo necesites luego-sentencio, antes de volverla a guardar-esa
es parte de la diversión Fredo, no puedo decirte de que se trata hasta que
aceptes

-¿no importa que no crea tus mentiras?

-¿mis mentiras?-su sonrisa al igual que sus cuencas vacías variaron de su
bicolor para tornarse en un uniforme, y destellante plateado-las mentiras
son tuyas chico, yo nada tengo que ver con ello, pero sí, me importa una
puta mierda si quieres seguir engañándote, y dudar de mí, aunque
rompes mi corazón Fredo, rompes mi corazón.

No puedes perder en un sueño, dictaba mi subconsciente, y mucho menos
en el tuyo. Además si lo haces la única consecuencia será despertar un
tanto atemorizado, remataba.

-pues entonces, seré parte del dos por ciento-no era algo que estuviera
del todo seguro, pero en el mundo de los sueños nadie puede perder
realmente

-oh, desde luego que puedes perder Fredo., esa mentecilla tuya intenta
timarte. Claro que le crees más a ella que a mí, no puedo reprocharte eso,
es algo inevitable. Igual si consigues sobrevivir careras en mí, y en lo que
te digo.

-¿Qué tengo que hacer?-quise saber ya, harto de tanta verborrea

-¿hacer?, pues en realidad nada. Más bien hablamos de decir o decidir,
cómo prefieras referirte. Lo único que tienes que dar es un nombre



Una inevitable, y fuerte carajada broto de mí.

-¿no me digas?-mis palabras salían entrecortadas a causa de la risa-y
jajaja la ja persona que eljaja que elija morirá en mi lugar

-lo sé, es un cliché-mis risas no parecían molestarle, incluso lucia
satisfecho-pero si como tú crees, esto en realidad no es más que un
sueño, la idea es tu culpa. Así que buuu para ti Fredo. Como sea, eso no
importa, me dirás un nombre o ¿no?

-supongo que debe de ser el de alguien conocido, probablemente algún
familiar, o alguien verdaderamente cercano, no alguien que conozca de
vista, digo, para que sea un verdadero, y completo cliché-el sueño estaba
perdiendo su interés, incitándome a saltar para de una vez despertar

-me ofendes chico, nunca haría que mataras a tus padres, o un amigo,
para mí no hace ninguna diferencia que elijas algún desconocido o a la
persona que más quieres. Mi trabajo es tomar vidas, me importa una
mierda si alguien va extrañar, o sufrir la perdida de a quién me lleve.
Igualmente, si nadie lo lamenta. o inclusive si el mundo celebra su
partida, es algo intrascendente para mí

-entonces ¿puedo elegir al que sea? ¿En serio? La vida de cualquier
extraño

-pues no de cualquier extraño por supuesto. Necito que me digas su
nombre, y… pon atención que es lo interesante de este juego, al que
nombres debe de haber nacido el mismo día que tú, no el mismo año, no
soy tan exigente, pero debes de compartir onomástico con tu relevo

-¿relevo?

-pues claro Ferdo, no pensaras que te dejare vivir para siempre. Al final tú
también te unirás a mi equipo-por tercera vez volvió a ofrecerme un trago
de igual manera lo rechace-¿a qué le temes? ¿no dices que es solo un
sueño? Además, puede serte muy útil-sin tener como responder a
semejante razonamiento, preferí ignorarlo

-un desconocido con el que comparta cumpleaños, es muy bueno, y
complicado ¿Cómo putas voy a saber el de alguien que no conozco?

-tan pronto te das por vencido-sus ojos resplandecían

-decirte el nombre de alguien que no conozco, y que a parte que
compartamos cumpleaños es una pendejada, es imposible.



No en un sueño, resonó dentro de mí.

-mis estadísticas dicen lo contrario. Es algo peliagudo no lo puedo negar,
no obstante dijiste que serias parte de ese dos por ciento, y si lo dijiste en
serio es mejor que te apresures porque se nos acaba el tiempo

-¿tiempo? Tú no dijiste nada de tiempo, y ¿cómo putas es posible que
alguien haya ganado en esta cosa?

-el tiempo es parte esencial de la vida Fredo, creí que ya lo sabias. O
¿acaso pensabas que me iba a pasar la eternidad contigo en este
jueguito? En cuanto los que llegaron a vencer, pues supongo que fue un
poco de suerte, y un sorbo de esto claro-la botella hizo su cuarta
aparición, tambaleante, en la mano que se ocultaba tras aquel manto

¿Sería por eso que insistía tanto en que lo probara? ¿Quería que formara
parte de ese dos por ciento? ¿o se trataba todo de simple parafernalia? Un
espectáculo antes de alistarme en el equipo de la patrona. No seas imbécil
me recrimine ¿Qué puta diferencia hace sus intenciones? Si estas soñando

-¿y qué tal si no lo es?-hable sin darme cuenta

-no hay tiempo para dudas Fredo. Bebe o muere

-claro que es sueño-esta vez mi voz sonó fuerte, clara. Mi mano tomo la
botella, al hacerlo toque brevemente la mano de la catrina, contrario a lo
que esperaba, pude sentir además de carne en lugar de puro hueso, una
calidez abrazadora.

-salud-brindo la Parca en el momento que puse la botella en mis labios.

El contenido tenía un sabor tan amargo que fue imposible ocultar mi
desagrado

-juaaa, anímate fredo

Un acceso de tos me invadió

-eso es una buena señal, aunque tal vez ya no tengas tiempo

Un cumulo de imagines se precipitó ante mis ojos, una secuencia carente
de sentido. Partos, graduaciones, fiestas, funerales, un hombre
manejando, una mujer frente a una máquina de escribir, un niño
marcando un gol, una niña saltando la cuerda, un apasionado beso entre
dos amantes, la amarga despedida de dos extraños que antaño fueron
conocidos, una guitarra que resonaba frente una multitud, una escena que
por lo irreal que lucía debía de ser de una película, un impecable libro



abandonado, un apetitoso plato, una banda tricolor, un campesino arando,
una mujer despidiendo a su hijo, un sacerdote, una monja, un hombre
disparando a otro, dos amantes fundidos por la pasión, un pintura, un
grafiti e infinidad de cosas personas, y acciones desfilaron ante mí en lo
que pudo ser una hora, o un minuto.

-¿entendiste?-la voz de aquel ser se escuchó hueca, como si hablara a
través de un cántaro-¿sabes lo que acabas de ver?

-un montón de pendejadas sin sentido-mi mente sufría tremendas
dificultades para estabilizarse tras el trago al igual que mi garganta la cual
ardía con intensidad

-de que son puras pendejadas, no lo niego-de un trago vació el exiguo
contenido de la botella

¿Cuándo me la quito? No tengo la más puta idea

-en cuanto lo de su sentido, aunque lo dudes chico, si tienen uno, aunque
el término correcto sería conexión. Te queda dos minutos, así que mejor
usa ese pinche cerebro tuyo, y dame un nombre

¿Qué le diera un nombre? pensaba con cierta exasperación ¿Cómo mierda
espera que hiciera eso? Si su puto elixir lo único que había hecho era
mostrarme infinidad de desconocidos…

-cumplen el mismo día que yo-al momento de decirlo me sonó tan obvio
que me sentí bastante estúpido de haberlo omitido en un principio. Sin
previo aviso la calavera puso sus cálidas, y carnosas manos en mi rostro
para después plantarme un beso en la frente

-excelente Fredo, pero mejor apresúrate

-¿Qué me apresure? ¿Qué mierdas esperas qué te diga? Toda esa gente
no era más que un montón de extraños, no tengo ni idea de cómo se
llaman

-no todos eran extraños. Concéntrate en los objetos Fredo, te aseguró que
más de uno te resultará familiar

Resultaba bastante obvio su último comentario. Todos los objetos que
rodeaban, o en los que se centraban aquellas exiguas imágenes eran
familiares para mí, pero ninguno de ellos me daba una verdadera pista
sobre algún nombre. Guitarras, pinturas, libros, balones, era algo que
podía pertenecer a cualquiera, al igual que una máquina de escribir, un
vehículo, un plato con comida, una banda tricolor con los colores de
México. Sin embargo había en aquella imagen de la banda algo que en
primera instancia deje a un lado, y eso era que la estaban colocando a un



hombre con traje, además de que en el centro de la banda un águila
dorada brillaba imponente. Aquella no era una simple banda, me dije era
la mítica e infame banda

-presidencial, es la banda del presidente-un sonrisa inevitable se formó en
mis labios-¿vas a matar al presidente?-la sonrisa en mi rostro se ensancho
aún más-bien, ese hijo de la chingada, ni siquiera debía de estar ahí

-técnicamente necesito su nombre, pero el tiempo se nos terminó, y
aunque lo dudes me agradas Fredo. A pesar de que sigas creyendo que
esto no está sucediendo de verdad, además te has acercado bastante
como para negarte una recompensa. Tu tío Raúl ni siquiera pudo ver
nada, a pesar de que se dio un mejor trago que tú. Dulces sueños fredo.
Espero que con lo que pase mañana me creas un poco más

Dicho esto, la Patrona me lanzo fuera de su carroza. Al caer, me encontré
frente a mi casa, ebrio, y notablemente revolcado, Zigzaguee hasta mi
habitación luego de tener una pequeña pelea con la cerradura. Al
momento de hacer contacto con el colchón, me sumí en el mundo de los
sueños, si soñé algo luego de eso, no lo recuerdo.

Al siguiente día me enfrente con una de las mayores crudas de mis
entonces jóvenes 20 años. Apestando alcohol, afónico, y además con un
insistente retumbar en la cabeza me encamine a tomar el autobús que me
llevaría a la universidad. Fue un trayecto fatal, incluso tuve que bájame
antes de llegar a la escuela cuando sentí que salía la vasca carente de
alimentos, pude resistir hasta bajar del trasporte público, algo
medianamente decoroso dadas las circunstancias, aun así más de un
persona que recorría la avenida me dedico una fugaz e inquisitiva mirada.
Llegue tarde a la primera clase, razón por la que me preferí no entrar y
me refugie bajo un árbol que estaba cerca del estacionamiento. En ningún
momento pensé en mi experiencia con la muerte, ni en su promesa de
que aquel día México perdería a su presidente. El resto de mis clases, de
mi día, trascurrieron con relativa normalidad, la cabeza me seguía
jodiendo, y mi olor ocasiono más de un comentario, pero la trivialidad
dejo rápidamente atrás aquel peculiar evento.

Fuera de eso resulto un día más, aquel 23 de marzo de 1994 para el
pueblo mexicano, o por lo menos así lo fue hasta el anochecer cuando el
noticiero abrió su emisión con la noticia bomba. Cualquiera que haya
estado vivo en aquellos momentos, y tuviera la edad suficiente para
recordar, sin lugar a dudas sabe de qué hablo. Al escuchar la noticia del
asesinato, mi olvidada experiencia nocturna volvió a mi presurosa e
intacta, como si solo estuviera aguardando al detonante perfecto para
salir No es más que una casualidad, me dije, intentando tranquilizarme,
pero cuando la fecha de nacimiento de nuestro futuro presidente fue dada
a conocer junto con la de su asesinato, un fuerte escalofrió descendió por
mi columna, acompañado con unos lacerantes pinchazos en mi lado



izquierdo. El sitio donde la catrina me plato un beso comenzó a descender
su temperatura expandiéndose con rapidez hasta cubrir toda mi rostro. Un
par de lágrimas brotaron, no demasiadas, y no a causa del frio, aunque sí
que se sentían heladas. Solo unas cuantas gotas solitarias fueron las que
brotaron, parte por el gran hombre que se perdió, o por lo menos así lo
parecía, y por ser parte de ello, pero en su mayoría por aceptar la verdad.

Su risa estalló de nuevo, la contagiosa, la irresistible. No estaba seguro de
donde venía pues parecía llegar de todos lados, incluso dentro de mí
helada cabeza. Atraído, como un perro tras el plato de la comida, me uní a
la regocijante carcajada de la patrona.
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