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Capítulo 1

 

-¡Muy bien chicas! Es todo por hoy. Vayan a las duchas. – dijo el
entrenador.

Eran las cuatro de la tarde y, como de costumbre, el entrenamiento había
terminado. Las porristas se preparaban para el campeonato nacional de
fin de año. El equipo estaba formado por siete chicas: Paola, la más alta;
Diana, la más delgada; Estefany, la rubia; Camila, la pelirroja, Jazmín, la
morena; Francesca, la de rulos; y Antonella, la más baja. De todas,
Antonella era la más guapa. De piel trigueña, cabello lacio y marrón,
delgada y de senos pequeños; toda una diosa.

-¿Vas, Antonella? – preguntó Paola señalando hacia los baños.

-Sí, adelántense, ahora las alcanzo. – respondió mientras guardaba sus
pompones en su mochila.

Todas se dirigieron a los vestuarios para darse una ducha. El vestidor de
las chicas era igual al de los chicos, pero a la vez tan diferente. Los
pasillos no tenían porquería tirada en el suelo, los inodoros no estaban
atorados con algún mojón que alguien hubiese dejado antes, las duchas
no tenían óxido en las esquinas y las mayólicas de la pared no tenían
escrita ninguna frase de algún pseudopoeta.

Antonella entró al vestidor y fue directo a su casillero, lo abrió y sacó de
ahí una toalla, un jabón y un champú. Todas sus compañeras ya se
encontraban en las duchas, todas, desnudas, conversaban y reían.

-¡Antonella! ¿Por qué demoras tanto? – gritó, desde el fondo del pasillo,
Camila.

-Estoy sacando mis cosas, ya voy. – respondió de inmediato.

-Pues apúrate, ya sabes que el agua caliente se acaba rápido.

Todas las compañeras del equipo querían mucho a Antonella. “Eres mi
mejor amiga”, le dijo una vez Francesca cuando Antonella la consoló
durante toda la noche después de que su enamorado, el idiota que
siempre montaba skate, la había engañado con la perra que ella tanto
odiaba, una jugadora del equipo de vóley. Su entrenador la consideraba
como la mejor porrista que tenía, aunque no tuviera muchas para
escoger, y todos los chicos de la escuela decían que era la más rica. En



otras palabras, era la chica más popular.

-¿Tienes pensado hacer algo hoy, Antonella? Porque las chicas y yo
planeamos ir a comer un helado al Pinkberry luego. – preguntó Jazmín.

-Tengo una cita con Rodrigo y no creo que…

¡Wuuuu! gritaron todas interrumpiéndola. Ella se sonrojó y siguió
limpiando su delicada piel. Había un agradable ambiente en las duchas.
Todas conversaban, reían, chismoseaban y compartían secretos. Antonella
estaba cómoda, el agua tibia la relajaba, pero, al mismo tiempo, estaba
nerviosa por su cita con Rodrigo, el chico de quien llevaba enamorada
desde que entró al colegio. El agua se deslizaba por su frágil cuerpo, el
jabón acariciaba su carne y el espumeante champú limpiaba su bello
cabello.

De repente, sintió un fino dolor en el vientre. Tiró el jabón, bajó la mirada
y vio cómo un charco de sangre se esparcía bajo sus pies. Tenía su
primera menstruación a los catorce años, algo tarde para las chicas de su
zona. Se sentía mareada, le dolía la cabeza y le pesaban los parpados. No
sabía si gritar o desmayarse, nunca antes le había pasado algo así, ni
siquiera sabía si lo que le estaba pasando era normal, pues sus padres
nunca le habían hablado del tema. El charco se esparció tanto que llegó a
las duchas donde estaban sus amigas. Ellas, al darse cuenta del mar de
sangre,  comenzaron a gritar. “¿A quién le vino, a quién?” gritaban
algunas “A Antonella, a Antonella” respondían otras. Los fuertes gritos
entraban raspando las orejas de Antonella y comenzaban a golpear tan
fuerte su cabeza que ella pensó que su cráneo explotaría. “Voy a morir
acá” pensó. Luego, diversas cosas comenzaron a caer del cielo y
golpeaban distintas partes de su cuerpo. “¿Qué están tirando?” gritó.
Cientos de tapones y toallas higiénicas eran lanzados desde las duchas
vecinas.  “¡Qué se lo tape, qué lo tape de una puta vez! Es asqueroso”
gritaban algunas desesperadas mientras las demás reían. Antonella trató
de mirar hacia arriba, pero la espuma que tenía en el cabello se deslizó
por su frente y cayó en sus ojos, el ardor era tan fuerte que le era
imposible abrir las pestañas. Buscó con torpeza la toalla, no la encontró;
dio un paso, volvió a buscar y fracasó otra vez; dio el segundo paso,
ocurrió lo mismo; y cuando estuvo a punto de gritar para que se callaran,
dio el tercero, su pie derecho resbaló con el jabón que se encontraba en el
piso y cayó. Su cabeza golpeó tan fuerte el suelo que el sonido que
produjo hizo dormir a los demonios de sus amigas. Todo se calmó.

“Traumatismo, encéfalo craneano gastroematoma poliforme con
complicación cervical” hubiera sido la causa de la muerte que el doctor
hubiese diagnosticado, sin embargo, nunca se supo. Su cuerpo nunca
apareció, en realidad nadie se acuerda de ella, nadie la conoce, es como si
nunca hubiera existido, sus amigas dicen no conocerla, su entrenador
afirma que en su equipo solo son seis porristas, Rodrigo dice estar



saliendo con Estefany y sus padres niegan haber tenido una hija. Al
parecer la sangre de Antonella, junto con los recuerdos que tenían de ella,
se fueron por la tubería de esa ducha.
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