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Capitulo 1

Le dispararon por la espalda, un ruido seco que, después del estruendo,
inundo de silencio aquella polvorienta calle del poblado zarigleya, el
proyectil atravesé su amplia espalda y el cuerpo de Wyatt Armstrong cayo
de golpe al suelo liberando una pequefia ola de polvo a su alrededor. Los
granjeros, cuatreros, prostitutas, el Sheriff y sus asistentes rodearon
tanto al difunto como a su asesino.

- iAtrapenlo!- grito el Sheriff escupiendo algo de saliva en su hablar, con
su dedo indice sefalando al tambaleante hombre con revolver en mano.
Los asistentes del oficial de la ley tomaron al flacucho hombre, le quitaron
la pistola y lo esposaron.

- ¢COmo pudo haberlo hecho?- dijo un Granjero.

- Parecia que no podia matar ni a una mosca- dijo una vieja chismosa a
otra.

- Sefior Herb Clear...- decia el Sheriff viendo al lloroso joven en overol -
Usted esta arrestado por el Asesinato con alevosia y ventaja de Wyatt
Armstrong.

¢Coémo tal tragedia ocurrié? éQué elucubracion mental paso por la mente
del delgaducho Herb para tal brutal accién? ¢Qué fue lo que motivo a
aquel joven granjero de tomar las armas y matar a sangre fria? La
respuesta de esta interrogante se encuentra apenas si algunas horas en el
pasado.

La mafana de aquel fatidico dia, Wyatt, trabajador del tren de actitud
ruda y grosera, con gusto por las apuestas, el alcohol y las mujeres de la
vida galante y fama de haber asesinado a cinco hombres por problemas
de borracho, pero siempre escapandose de la ley; con extraios rumores
de tratar con forajidos de la cala de Chemo Gonzales y su banda “los
Coyotes” o Terrence McLuck y su armada de cuarenta hombres;
ciertamente Wyatt era la clase de persona de la cual entre menos
necesidad tenga uno de interactuar mejor uno se la pasaria.

-iVayanse viejas chismosas!- grito el grosero Wyatt alejando a unas
sefioras que platicaban cerca de las vias del tren -iMejor usen esas bocas
para algo mas util!

Las mujeres se apartaron del camino para que Wyatt se asegurara que
ningun otro obstaculo estuviera en los rieles del ferrocarril, siempre
espantando o ahuyentando tanto animal como humano de una manera
grotesca y poco educada. De esa forma se paso el dia y Wyatt, como
costumbre, con la llegada de la tarde se fue al bar y se senté en la barra,



dio un gran escupitajo en la escupidera y pididé una simple botella de
cerveza espumeante. El sonido de las viejas dicharacheras de hace rato
volvio a su oido y con poco interés las observo de reojo, hablaban con el
debilucho de Herb, muchacho citadino vuelto granjero; huia de las
autoridades de la costa este por razones que a nadie ha querido contar; el
muy debilucho compro apenas si diez hectareas de tierra y las ha
trabajado teniendo que aprender a la mala varias lecciones que todos los
granjeros tuvieron la suerte de heredar por sus Padres: la protecciéon de la
tierra tanto de ganados, pestes y bandoleros, los problemas de la lluvia y
la preparacién del suelo.

- D...Disculpe, éSenor Armstrong?- decia Herb con una falsa sonrisa que
débilmente enmascaraba su panico - Buenos dias... Este.

- Lo que vayas a decir, dilo rapido mocoso.

- E... Este, si, perdon... Solo queria decirle si se podia... Este... éPodria dejar
de insultar y molestar a las sefioritas de alla?

-¢Eh? éDe qué me estas hablando mocoso? - pregunto Wyatt con su
clasico tono rudo el cual provoco un escalofrido de pavor en el cuerpo de
Herb.

- Que... Que si podria ser mas cortes con las damas... Se...Sefor.

- Mire sefor Clear —pronuncio Wyatt con tono impositor - No sé qué esas
hurafas le hayan dicho o con que le hayan convencido, pero le advierto
gue es mejor que me deje en paz... (iEntendido!?

- Solo... Solo le estoy diciendo que deberia comportarse mejor.

- ¢iNo me escucho!? iLe dije que me dejara en paz! - gritaba Wyatt
atrayendo la atencidn de los otros comensales - iLe aseguro Senor Clear
que si vuelvo a verlo a usted o aquellas suripantas se las van a ver muy
negras!

Dichas esas palabras y dejando mudo a un espantado Herb, Wyatt se
levantd, escupié de nuevo y se retir6 molesto del lugar echando
maldiciones a todo el mundo.

-Es un hombre muerto...- pronuncio un cuatrero que jugaba cartas con
otro.

- Ya conocen la fama de Wyatt, ese nifio no sobrevivira aqui.

- ¢Qué hara Sefor Clear? - pregunto una de las seforas a Herb - Ya sabe



como mato a esas personas.
- Y sali6 libre- afiadidé la otra mujer.

Escuchando todo eso, el miedo se apodero de Herb Clear, sus piernas
empezaban a temblar y el mundo se pintd de negro para el antiguo
citadino; el citadino acaricio su revolver para darse seguridad, creia, no,
estaba seguro que su vida acabaria de manera violenta por mano de
Wyatt. Quizas una ardiente bala atravesando su craneo, o la inmensa
maquinaria del ferrocarril aplastando sus huesos y drganos; talvez un
cuchillo en su corazén o simplemente una golpiza que acabarian con su
vida de manera lenta y violenta.

Poseido por su espiritu de sobrevivencia, Herb Clear salié tambaleante del
bar con arma en mano; los sonidos de los demas se habian enmudecido
por el fuerte tamborileo de su corazén, el sudor que caia en sus ojos le
ardia y le obligaba a ver hacia el frente donde Wyatt caminaba. El
asustado muchacho abrié la boca intentando llamar su nombre y que
sucediera lo que debia suceder, mas ningun sonido salia de su boca
abierta de par en par, su brazo derecho se levantdé y apunto hacia el
desagradable individuo para acto seguido la bala saliera de su arma y
diera en la humanidad de Wyatt. Muriendo de manera poco ceremoniosa.

Cuando recupero la consciencia, y tanto su visién como su oido
regresaron, el Sheriff y sus ayudantes ya lo tenian arrestado.

- ¢Por qué lo mato? - pregunto el Sheriff sin molestarse de llevarlo a la
comisaria.

- Me mataria, él queria matarme- se escud6 Herb con sus labios
temblorosos - Las sefioritas de ahi lo escucharon todo...

- Nunca dijimos que lo mataras- dijo una de aquellas damas.
- Eso lo hizo usted solo... - se defendid la otra.

- iPero él ha matado antes! iTodos esos rumores! iSolo le hice un bien al
pueblo!

- LY esos rumores se han confirmado? - pregunto el Sheriff - A mi
tampoco me caia bien Wyatt; pero la verdad se ha dicha, el sujeto nunca
ha matado a nadie hasta donde yo sé.

Herb se queddé mudo mientras era levantado por los asistentes del Sheriff
y ser enviado a la comisaria. De esa manera, el miedo, los rumores y la
mala reputacién de alguien cobraron dos vidas: La vida de Wyatt
Armstrong tomada por el miedo mortal que inundo a Herb Clear y la vida
del ya mencionado Herb, que siguiendo lo que se escuchaba y luego de



verse abandonado por quienes queria quedar bien, se derrumbd su fama y
una larga estadia en la carcel le esperaba. Pues en esta tierra de Dios, los
rumores de chismosos y las falsedades repetidas se convierten en
verdades y obligan a las personas a moverse de manera apresurada.
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