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El novio

El silencio sería absoluto de no ser por los sollozos entrecortados de Ana
Lucía, quien se deja engullir lentamente por la tristeza en el sillón de la
sala. El resto descansamos en nuestras respectivas sillas, anclados al
comedor como cinco condenados a muerte. El rumor de la respiración de
mi madre me hace sospechar de ella, ¿por qué sus fosas nasales hacen
más ruido que las de los demás? ¿Acaso está nerviosa? ¿Es culpable? 

Mi padre alza una ceja y su entrecejo se arruga, me parece notar cuatro
líneas en vez de tres, ¿son causa del estrés que le provoca el horrible acto
que cometió? ¿Es culpable? 

Junto a mí siento a Belén golpear el suelo con la planta de sus pies, lleva
un ritmo constante y hasta contagioso, seguro quiere mostrar una actitud
desinteresada, ligera como siempre, sencilla y humilde, pero a mí no me
engaña, tras ese rostro beatifico yo soy capaz de apreciar la negrura de su
corazón marchito. Carolina carraspea y me parece percibir cierta agonía
en el sonido que emerge de su garganta. Todos son culpables, se aliaron y
conspiraron contra ese pobre sujeto, quien no era santo de mi devoción,
pero al que sería capaz de poner una mano encima. 

Discurren los minutos, cada quien continúa con sus respectivos gestos.
Pasado un rato descarto a mi madre, no creo que ella haya tenido nada
que ver, es decir, su obsesión por la limpieza le impedirían ensuciarse
para limpiar el desastre, además es muy nerviosa, toma pastillas cada dos
horas, y arreglar el asunto le habría tomado por lo menos tres. Sí, ella es
inocente. 

Mi mirada regresa a mi padre, quien se acomoda las gafas cada diez
minutos, lo observo meticulosamente. Él sí tiene cara de villano, al menos
cuando se enoja, mas no me parece suficiente razón para inculparlo. Me
vuelvo a ver a Belén, contempla sus uñas rosas y muestra su fastidio con
una mueca. Me devuelve la mirada y sonríe con el brillo peculiar que
emanan sus ojos pardos. No, mi hermana no sería capaz, y si lo hubiese
hecho estaría deshecha en lágrimas ahora mismo, incluso peor que Ana
Lucía. 

Giró lentamente hacia mi última opción: Carolina. Es la más extraña de la
familia, siempre vestida de negro, escucha música agresiva, por el
ambiente en el que se desenvuelve seguro hasta consume drogas, lo cual
me lleva a que, en un estado de sopor inducido por los alucinógenos pudo



hacerlo sin culpa alguna, quizá ya ni siquiera lo recuerda.

Creí conocer a los habitantes de mi casa, no obstante me doy cuenta del
error que cometí al confiar en ellos. El novio de mi hermana Ana Lucía
está muerto. Alguno de los que está sentados aquí es un asesino. Lo más
catastrófico de la situación es el hecho de que su cuerpo yace en el cuarto
de servicio y el responsable de su muerte debe hacerse cargo de limpiar.

Ana Lucía se pone de pie, se sorbe el llanto y sube las escaleras. Todos le
prestamos atención a sus acciones. Baja nuevamente con un pala que
seguro tomó de la azotea.

—Ana Lucía—exclama mi madre—¿Qué haces con eso?

Mi hermana le sostiene la mirada a la familia entera, siento que se me
encoge el corazón.

—Tú siempre dices que el que ensucia, limpia…
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