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El detective de ánimas

Aquello resultó ser noticia internacional. De un día para otro, el pueblo de
Guadalupe de la Esperanza, era un foco de atención para toda la prensa
internacional. El pueblo dejó de ser un parsimonioso paraíso rústico, a un
centro de investigación de ciencia mágica forense.

Pocos meses antes de concluir el extenuante año 2018, el pueblo de
Guadalupe de la Esperanza se petrificó al enterarse que se descubrió una
fosa clandestina, repleta de cadáveres humanos desconocidos.

La noticia fue dada a conocer por una caravana de mujeres y madres que
van peregrinando desde hace tiempo de pueblo en pueblo, buscando bajo
la húmeda tierra los cadáveres de sus familiares desaparecidos. Pululaban
cargando palas y picos, y tras de su marcha sólo dejaban huecos casi tan
profundos como el vacío que les consume el espíritu. Quienes las veían
pasar las conocían como “las “pepenadoras del sol”. Cada una de estas
mujeres se dedicaba a desenterrar emociones, buscando imparablemente
los huesos calcinados del tamaño de media uña.

Un día, mientras instalaban su campamento en los límites de nuestro
pueblo, acompañé a mi madre para darles un poco de agua y sopa
caliente a todas esas mujeres. No eran más de diez, quizá exagero, pues
nunca me tomé la molestia de contar el número exacto que conforma la
caravana, pero lo que sí pude contemplar, fue que todas ellas parecían
cargar con la misma máscara de melancolía asfixiante. Cuando hablaban
entre ellas, sus ojos se fragmentaban en ciento de diminutos diamantes
brillos que el viento se encargaba de esparcir por el suelo. Escuché a una
de ellas decir que si las lágrimas pudiesen dar frutos, este país sería el
más abundante de todos los que hay. Era de madrugada, y todas ellas se
alistaban para salir a trabajar, nomás el sol empezara a asomar. Mientras
mi madre regalaba alimento, yo me escabullí entre las viviendas
improvisadas, explorando con el único fin de saciar mi aburrimiento, y en
mi distracción, me topé con un pilar de ropa vieja y desgastada. Ese día,
la bruma de la mañana fue especialmente gélida, y entonces enterré mis
manos entre las viejas prendas para ver si podía encontrar de casualidad
alguna chamarra de mi corta talla. Fui removiendo de montón en montón
hasta que encontré una chamarra gruesa de camuflaje militar. La miré, y
noté que no estaba descocida, ni apestaba a diésel como las demás. Me
fue fácilmente probarla, pero segundos antes de que mis juguetones
dedos subieran el zíper para abrochármela, una mujer no más alta yo me
sacudió de los hombros, y empezó a decirme no tenía ninguna
consideración por las pertenencias de los muertos. Quedé estático, sin
ninguna resistencia le permití que me sacudiera como muñeca de trapo.
Sus ojos zarcos por el efecto de la edad me juzgaron inquisitivamente, y



después de tanta arenga que reclamaba, se aferró a mí como si intentara
robarme el calor corporal. Me abrazó, y sentía como sus lágrimas
resbalaban por mi cuello. De igual forma la abracé, pero sin comprender
porque lo estaba haciendo. La mujer de ojos enfermos se calmó, y
mientras su semblante se endulzaba me dijo que podía conservar la
chamarra, si es que claro, no me molestaba el origen de ésta. Con el
pasar de los días, más mujeres se anexaban en la búsqueda de los
desaparecidos. Aprovechaban al máximo el regalo de los brillos del sol,
pues de alguna manera lograban hacer que sus cuerpos no se doblegaran
ante el cansancio.

Todas las tardes, después el timbre escolar que anuncia el final de la
jornada, mis amigos y yo jugábamos con la pelota a tan sólo unos metros
de donde las mujeres penetraban la tierra. En una de esas, recuerdo que
anoté un gol que me pareció espectacular, y empecé a correr y a gritar de
la emoción. De repente mis alaridos estaban siendo acompañados por un
tumulto de voces femeninas. En mi imaginación precoz, me imaginé
siendo alabado por la tribuna de un estadio europeo, pero la ilusión se
quebrantó cuando mis oídos captaron con mayor atención lo que ocurría.
Las mujeres no celebraban conmigo el gol anecdótico, sino que una de
ellas había descubierto lo que parecía ser el resto de una muela envuelta
con papel aluminio. Todas las mujeres fueron corriendo a la zona donde se
decía que había restos, y mis amigos y yo las observábamos desde la
distancia, donde no podían oírnos. Y mientras ellas corrían con las palas,
uno de mis amigos empezó a mofarse descontroladamente. Él nos
dijo que las mujeres habían confundido un hueso de barbacoa con los de
un humano. Le preguntamos cómo lo sabía, y el respondió ─ Los huesos
humanos son más largos─. Ninguno lo contradijo, y regresamos a nuestro
juego.

Una noche le pregunté a mi madre por qué ella no estaba afuera
ayudando a escarbar. Estábamos en la sala frente a la televisión, y me
contestó que no era tan fuerte como para salir a acarrear montículos de
tierra, pero, para no sentirse inútil, dijo que intentó, junto con otros
vecinos de Guadalupe de la Esperanza, comunicarse con los medios de la
prensa para que el país entero las pudiera ayudar, pero que
lamentablemente, jamás les respondieron las llamadas de socorro.

No había transcurrido ni un mes desde la llegada de las pepenadoras del
sol, y su presencia se había hecho tan habitual en el pueblo, que todos
creían conocerlas desde hace mucho tiempo. El alcalde municipal se
paseaba junto con las señoras, riendo y escuchando las largas historias
que atormentaba a cada una de ellas. Después de oírlas les prometió que
iría a visitar a su amigo, el gobernador del Estado, y que traería la ayuda
necesaria para encontrar a sus familiares. El alcalde prometió durante una
semana que la ayuda vendría, y que su palabra se haría realidad. Cuando
el alcalde abordó su carro para ir rumbo a, donde quiera que estuviera el
gobernador, todas las mujeres le aplaudieron, y persiguieron su vehículo



en ovaciones que fueron más allá de la frontera en la carretera.

A pesar de que el alcalde ya se había retirado con la promesa de
encontrar ayuda, las mujeres no arrinconaron las palas, ni dejaron de
acarrear los kilos de tierra. Continuaron escarbando hasta que por fin el
transporte del alcalde regresó una noche, y esta vez, un extraño de ojo
verde y cabello blanco le acompañaba.

Las pepenadoras del sol, y los habitantes de Guadalupe de la Esperanza
estábamos aglomerados frente al palacio municipal, esperando a que el
alcalde presentara al misterioso forastero de ojo verde. Recién empezaban
los frentes fríos, y muchos de nosotros íbamos abrigados de pies a
cabeza. Mi madre regalaba café de olla a las melancólicas mujeres de
mirada patética, y en lo que ella se distraía en su buena acción, yo
buscaba a mis amigos en el centro de la plaza. Los encontré comiendo
tamales y tomándose fotografías que después compartirían en sus redes
sociales.

Las puertas del palacio municipal se abrieron, y el señor alcalde empezó a
declamar un monólogo más sobre la eliminación de la violencia. Al final de
su discurso, presentó con los mejores ademanes al señor de ojos verde,
que apareció detrás de él, sonriendo con gigantescos dientes, y saludando
a todos con la mano izquierda. Tenía un jocoso acento extranjero, que
ocasionó en más de una vez la mofa de mis amigos. No puse atención a
todo lo que dijo este señor en la plaza, y no fue hasta que regresé a casa
cuando le pregunté a mi madre quién era y por qué estaba aquí. Según mi
madre, el hombre era de Inglaterra, y también era muy amigo del
gobernado de nuestro Estado. Durante su discurso se presentó como el
detective de ánimas, y que en su país natal era famoso su apodo. Dijo que
se dedicaba a encontrar cuerpos desaparecidos con la ayuda de la
tecnología, pues según dijo, había logrado inventar una máquina capaz de
percibir las energías que los muertos desprenden.

A la mañana siguiente, durante mi cotidiano trayecto a la escuela, quedé
sorprendido al ver a cientos de reporteros televisando la descarga de
decenas de cajas que estaban dentro de unos camiones que llegaron
cuando transcurría la madrugada. El señor inglés hablaba frente a las
cámaras, y junto a él estaba un general de división escoltado por su tropa.
Parecía que todo el pueblo, y otros más estaban presentes para admirar
los supuestos aparatos que rastrean la energía de los muertos. El general
confesó frente a las cámaras haber dialogado con el hombre inglés, que
resultó ser empresario, y dijo que estaba más que contento en poder
realizar transacciones comerciales con él. Dijo que el nombre del aparato
era “Rastreador Atómico” y que la Secretaría de Seguridad Pública del
Estado compró orgullosamente más de quinientas unidades, a un precio
de treinta y cinco mil dólares cada uno. 



Cuando los soldados empezaron a desmantelar las cajas de madera, la
muchedumbre empezó a desesperarse, pues ya todos querían admirar la
compleja maquinaria del aparato. Las pepenadoras del sol, que estaban
hasta el frente de las masas, empezaron a gritar, exigiéndole a los
soldados que regalaran de inmediato los aparatos fabricados por el
milagro de la ciencia, pues el tiempo para ellas valía más que el oro.

Por fin abrieron las cajas, y revelaron ante nosotros un aparato del
tamaño de un libro, pero delgado como una caja de serillos. A simple
vista, parecía sólo un pedazo de plástico y una antena de metal, pero el
hombre inglés empezó a presumir que su aparato era sin duda alguna un
milagro de la ciencia y la tecnología, y que su complejo sistema de
operación traería de la muerte la felicidad de todas las mujeres y madres
que la perdieron. El pueblo se estremeció en alaridos y aplausos, y de
repente, una caravana de músicos de carnaval entró dando alegría al
pueblo entero. El ejército repartía los dichosos aparatos, y el sargento y el
hombre inglés estrechaban manos frente a las cámaras, y ante nuestros
propios ojos. Luego, sin decir nada más, el hombre de ojos verde se
montó en un vehículo, y fue escoltado hasta la salida del pueblo. Nunca
más volvimos a saber de él, y tiempo después, la mayoría de los
habitantes de Guadalupe de la Esperanza olvidarían que alguna vez existió
un hombre de otro continente que vino a venderles esperanza, pues,
según un grupo de médicos videntes del futuro, todos de Centroamérica,
nos visitó con la noticia de que una pandemia se propagaba rápidamente,
por todo el continente, y el primer síntoma de esta extraña enfermedad
era el olvido, y el fallo de la memoria.
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