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Capitulo 1

Entre un paisaje dominado por estrellas y nubes extraviadas, de cerros
desolados y despefiaderos rojos, corria a toda prisa un indio. Abundio
venia jadeando con fuerza, resoplando saliva y sangre de su boca partida
por un culatazo que le habian acomodado en la cara unas horas atras.

Su curtida y tiesa mano empufaba todavia con fuerza su machete,
salpicando sobre su camino la sangre que aun no secaba de su hoja. El
metal frio de su arma y herramienta reflejaba brillante la cara de la luna
gue radiaba una formidable luz, aquella noche parecia una medalla de
plata.

Gracias a ese intenso resplandor, Abundio pudo advertir los muchos
obstaculos de su improvisado camino entre los montes, evitando tropezar
a toda velocidad y caer de cara sobre una de las tantas afiladas piedras de
aquel seco paraje, paraje lleno de veredas y barrancas escondidas entre
tierra y piedra, entre el mezquite y el nopal. Solo quitaba la mirada del
camino para mirar atras, para cerciorarse de que siguiese manteniéndose
lo mas lejos posible de aquellos que le perseguian por sus pecados, pero
lo Unico que se veia sobre los cerros eran las tristes figuras de algunos
arboles formando largas y delgadas sombras a partir de aquella purisima
luz nocturna, una briza congelada mecia sus ramas, moviendo sus siluetas
desnudas de follaje como si de serpientes negras se trataran, ondulando
perpetuamente entre la vieja hierba.

Ni un rastro de alma humana caminaba ya por esas tierras, Abundio se
encontraba totalmente solo, pero no podia evitar sino seguir corriendo.
Sin pensar y sin sentir, sus piernas se ponian una delante de la otra, el
creia que le pisaban los talones, que si se detenia por instante, aquellos
ya estarian a sus espaldas, amarrandolo de manos y pies para llevarselo y
quitarle la vida. La verdad es que ya llevaba unas buenas horas de correr
desbocado por el campo y sin parar como animal, sus huaraches ya los
habia perdido kildmetros atras y esprintaba descalzo sobre piedras y
ramas escondidas entre la hierba seca.

Una vez la adrenalina depleta de su cuerpo y la boca hecha una pasta de
tierra y sangre a falta de saliva, se percato de su desgaste, del cansancio
fisico y mental, entonces, una de sus miradas culpables hacia atras lo hizo
tropezar y embestir de frente a una gran roca, el golpe le habia causado
un dolor tan intenso que al instante empezé a revolcarse por aquel
violento encuentro entre hueso y piedra, el dolor se iba reemplazando
pOCO a poco por una gran necesidad de reposar, terminando asi inmovil.

Tirado boca arriba, extendié sus adoloridas extremidades y
descansé mirando a las estrellas, el frio de la noche le erizaba los vellos



de sus brazos y piernas empapadas de sudor y ya bastante fatigados por
la cruel e inutil carrera llevada acabo en aras de su vida, pero la tierra a
sus espaldas la sentia todavia caliente de la tarde. El firmamento lo tomo
en sus brazos y lo arrullo dulcemente, entonces sus 0jos se tornaron tan
pesados que no pudo evitar sino cerrarlos y lo que el habia pensado toda
la vida que eran las voces de angeles y diablos susurrandole al oido,
comenzaron otra vez a hostigarlo, a burlarse y mal aconsejarlo.

"Te dije que las encontrarian. Te vas a ir al infierno Abundio. Hubieras
cavado mas hondo y los perros no las habrian olfateado. Tonto. Era por su
bien. Se las hubieras dado a los puercos. Dios te va a castigar. Nomas era
cosa de una vez y nada mas. Cerdo. Ya se acercan. Que podias hacer si ya
no te podias aguantar. Esclchalos venir. Tenias que hacerlo. éYa le
estabas agarrado el gusto verdad?"

Esta vez Abundio ni siquiera haria el intento de taparse los oidos como
siempre lo intentaba cada vez que esto acontecia, ahora ya no le
importaba. Se estaba quedando profundamente dormido sobre sus
espaldas.

En ese momento ni lo tibio de la tierra podia calentar su frio cuerpo, ya se
habia convertido en una piedra mas en el paisaje, en otro tronco inmovil
bafiado por los ultimos destellos de una hermosa luna devorada
lentamente por una inmensidad de nube y lluvia.
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