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Capítulo 1

“El dolor es para la humanidad un tirano

Más terrible que la misma muerte”.

Albert Schweitzer

I

-         Este tiene que morir

Son las gélidas palabras que zumban y penetra a las pobres almas que
agonizan bajo los húmedos techos, los que duermen sin soñar con una
mejor vida, los que dejan caer su fofo cuerpo en las manchas de sangre
que adornan el recinto, los que han adoptado el dolor y lo han hecho
propio, los que padecen enfermedades, penas y castigos; son todos ellos
los que esperan el diagnóstico del médico en turno, a los que todavía no
les confirman si morirán o ya están muertos.

Por el corredor, las  paredes y los techos, por los barrotes que separa a
los hermanos que llegaron juntos y luego fueron separados, por entre las
bombillas, que con su funesta luz alumbra las tinieblas y el negro abismo
de los infelices, por toda la zahúrda retumba el estruendoso lamento, la
queja con llanto, el miedo a que penetren las heridas y descubran a un ser
frágil, tembloroso, sin vigor. El coro de aullidos es la perene canción, la
interminable sinfonía que tortura día y noche.

 Mientras los apocados cantaban su desafinada melodía, las puertas del
fondo se abrieron. Un grupo de personas entró cargando a un nuevo
huésped, un bulto más que iba dejando tras de sí un camino de sangre.
Estas personas decidieron colocarlo en la celda número 20.

Cuando se retiraron dichos sujetos, y el candado volvía a su puesto, todos
los que habitábamos en la celda número veinte observamos al nuevo
compañero que se nos unía en la desgracia. Era inevitable apartarle la
vista al pobre; aquel llevaba las patas traseras destrozadas, envueltas en
vendas rojas y gazas que absorbían la sangre. Aquel era más un fuente de
sangre que cualquier otra cosa. Al principio ninguno de nosotros se animó
a hablarle, pero después de unos minutos de incómodo silencio, Aguacate,
que era un experto en romper el hielo y las tensiones, se acercó a decirle
unas palabras.

-         ¡Hey! Bienvenido al club. Eres el miembro más reciente,
felicidades. – El nuevo miró a Aguacate y guardó silencio. – Bueno…



¿Tienes nombre, algún apodo? 

Parecía que no iba a hablar, es como si ya hubiese aceptado de antemano
que este mórbido lugar es su mausoleo, el sitio donde su cuerpo por fin
descansará, huyendo de cualquier aflicción. Aguacate se resignó a sacarle
alguna palabra o gemido, dio media vuelta y regresó a la esquina que
apestaba a orines.

-         Si combináramos a éste y a Chabacano, tendríamos a un perro
completamente sano. A éste le faltan las patas de atrás, y al otro imbécil
le faltan las patas delanteras. Ja, ja, ja. – Entonces Cilantro sacó una
enorme carcajada mientras los demás lo mirábamos, ignorando el pésimo
chiste que había contado.

-         Ignora a este pelado. Como podrás notar, tiene un humor de
perro1. – le dije para que no se sintiera mal y agarrara confianza entre
nosotros, sin embargo, no hizo movimiento alguno, ni ladró, ni se dignó a
mirarme.

-         Ninguno de ustedes aguanta nada. He vivido al filo de la ruina, sino
es que he estado sumergido en ella, la vida intentó aniquilarme… la
sensación de que absolutamente todo ha terminado, que todo el mundo te
ve moribundo y aun así eres ignorado.  No siento pena por lo que digo, o
lo que hago. Las acciones que realizo ahora no pueden tener peores
consecuencias que las que hice ayer.

Poco a poco el sol fue ocultándose, permitiendo que la negra noche
visitara nuestras tumbas. El sonido desgarrador de las voces tristes se
apagó, ya sólo se apreciaba la raquítica exhalación de las ánimas. Todos
nos hayamos en un estado de resiliencia, en una vehemente lucha por
darnos paso a la vida.

Del otro lado del pasillo comienzan sonar murmullos que despiertan a los
demás. 

-         ¡Dejen dormir! – comienza un alboroto y todos gritan “Dejen de
molestar”. -          ¿Quién es el que hace tanto ruido? – alguien preguntó
desde el  extremo izquierdo del corredor.

Entonces una voz suave, meliflua, habló desde el punto medio de la
caponera2, habló con un tono que no quiero dejar de recordar.

-         Por favor no se enojen conmigo. No soy yo quien los ha perturbado
y privado del sueño, sino que es mi estómago  que se abstiene a dejar de
comer. Y les pido que no lo juzguen antes de tiempo, porque les aseguro,
que no es el único famélico entre nosotros. – después de hablar se volvió
a confundir entre las sombras de su mazmorra. Todos callaron, el silencio
volvió a nacer, interrumpido sólo por los espontáneos graznidos de los



estómagos.

La curiosidad me invadió, no pude resistir en preguntarle a Almendra
quién era la dueña de esa inolvidable voz. Almendra se levantó y dio inicio
a la historia que le pedí. Charlaba conmigo, pero todos los que estábamos
en la jaula número 20 podíamos oír con claridad  las palabras que
Almendra decía.

Se llama Acelga, es ella a quien le pertenece la voz que me cautivó. Al
parecer no tiene una historia tan diferente a la de todos  nosotros. Acelga
y su hermana Espinaca fueron abandonadas en la ciudad de Cuernavaca.
Con escasos años de haber conocido los grandes placeres de la vida, en
un día cualquiera, su sólido mundo fragmentó en mil pedazos. Fueron
puestas en la cruel y violenta banqueta, abandonadas a su suerte, juntas
recorrieron la ciudad de la eterna primavera, durmiendo sin la protección
de un techo, comiendo los residuos que hallaban en los basureros. Se
cuidaban mutuamente de los beduinos agresores que vivían en las
mismas calles, sentían temor por esas extrañas criaturas que se camuflan
en las tétricas y melancólicas cajas de cartón.

Espinaca era de menor edad. Siempre se encontraba resguardada entre
las faldas de Acelga. En la ruta por encontrar una mejor vida se toparon
con calamidades que demuestran lo más hediondo de este mundo.
Espinaca fue acorralada por una jauría de salvajes; indefensa ante ellos,
no tuvo más opción que la de postergarse ante aquellos bravos machos,
que la mordían y la devoraban, la cogían y arrastraban como si fuese un
trapo. Limpiaban sus huellas con la sangre que derramaba. Acelga la
había descuidado sólo por unos minutos, la dejó por ir a buscar una fuente
de agua, algo que pudieran comer para sobrevivir una día más. Cuando la
encontró, la manada de feroces perros ya se había retirado, y lo único de
lo que se sintió capaz de hacer fue consolar su inimaginable dolor. Habían
desfigurado su rostro, algunos dientes le tumbaron, su vagina fue
penetrada por cada uno de los desgraciados. La habían dejado moribunda,
con las patas lastimadas y con el ojo parcialmente arrancado.

Acelga cuidó de su pequeña hermana; miró tantas veces el crepúsculo y
jamás confirmó una mejoría. Nadie sabe con seguridad como logró Acelga
traer a su moribunda hermana aún con vida, pero ese día, cuando Acelga
creyó haber dado con el lugar que tanto le prometió a  Espinaca, en una
prolongada noche de sufrimiento, Espinaca la dejaría completamente sola.
En fuertes llantos la abrazó, le lamía su desfigurado rostro, le gritaba
“deja de dormir, despierta, no ves que ya está puesta la mesa, allí están
tus platillos favoritos. ¿Acaso no los hueles? No me dejes enfrentarme sola
a este asqueroso y repulsivo mundo. Tenemos que vivir, aún podemos
hacerlo, tienes que ser  más fuerte que aquellos que únicamente quieren
arrebatarle la belleza a este mundo.



Después de ese día, Acelga tomo una postura huraña, desconfiaba de
todos. Dejó borrar de su memoria lo que es el amor. Ya no juega como
antes, es obvio que extraña a su hermana. Muchos le dicen que su
hermana está con ella, pero no está muy convencida de ello, tiene muchas
dudas respecto a eso.

Almendra respiró hondamente, creo que todos lo hicimos. Concluyó su
narración y se echó al suelo, acomodándose entre sus patas. Entonces se
puso a dormir. A todos les vi caer una lágrima, inclusive a Cilantro, que
tanto habla de su miserable vida.

Horas antes de que yo también fuese víctima del sueño, entró una
persona y llenó los platos de comida para que cenáramos. La mayoría no
podía comer, no tenían fuerzas ni para levantarse.



Capítulo 2

II

Cuando desperté, lo primero que mis ojos vieron fue a  Aguacate
contemplando la hermosa aurora, su mirada se perdía en aquellos tonos
rosados que pinta el cielo.

-         Es un lindo olio el cielo. ¡Qué colores! Desearía estar afuera
corriendo en el pasto, sentarme tranquilo y admirar el alba; que sin
demora nos va iluminado, subiendo lentamente sobre nosotros,
empezando en nuestras patitas congeladas, y terminando en nuestros
hocicos entumidos por el frío. – Por un lapso corto se quedó perplejo, sin
apartar la vista a la bóveda celeste –Buenos días, por cierto.

Al igual que la noche anterior, entraron otros hombres a rellenar nuestros
platos a medio terminar. Nos daban una insípida comida, si es que esa
cosa llega al grado de llamarse “comida”. Es una especie de pasta gris, un
revoltijo de porquerías que preparan. Me han contado que los que
morimos aquí terminamos cocinados en esa masa. Algunos cuentan que
se han atragantado con trozos de uñas, huesos mal molidos, dientes e
incluso con el pelaje que le pertenecía al cadáver. Uno de los perros que
habita en la bohardilla número 3, cuyo nombre es Azúcar, dijo que por
estar ingiriendo trozos de carne cruda le dio una infección en la
mandíbula. La piel que cubría sus encías desapareció por completo. Estas
personas lo operaron 3 veces de sus fauces porque decían que Azúcar
tenía un talento natural para las peleas, y que no se podían dar el lujo de
que su mejor peleador perdiera su mejor atributo; se decían entre dientes
que si Azúcar no salía bien del quirófano lo tendrían que asesinar, al igual
que a los otros inútiles.

No sabría decir si lo que se rumora es verdad, pero por lo menos, yo no
he tenido el desagrado de encontrar en mi plato algún hueso u órgano.

-         Oye Cilantro ¿Tú crees que en verdad nos obliguen a comer la
carne cruda de nuestros amigos? - Cuando le hablé lo desperté.

-         Ja, ja, –soltó una risa adormilada – me sorprende tu ignorancia.
¿Eres estúpido o algo similar? Lo que nosotros comemos es diferente a lo
que comen en las otras celdas. Hay perros que los entrenan para pelear
entre sí. Forman perros de batalla, los obligan a no saborear la sangre ni
la carne cruda, sólo a desmembrarla. ¿Se nota que tú jamás has deleitado
el sabor de la sangre ajena?

-         ¿Y tú sí?



-         …

Cilantro se dirigió al plato recién servido.

-         Si no sabes lo que ladras te suplico que te calles. Sino pediré que
te pongan un bozal para que así dejes de estar fregando.

-         No tienes que ocultar tus verdaderos sentimientos con tu rudeza
Cilantro.

-         ¡Que te calles! ¡Qué chingados! ¡¿Eres pendejo?! Con mis
verdaderos sentimientos te quitaré esa dentadura si no cierras el puto
hocico.

Sabía que tenía que dejar en paz a Cilantro, si de por sí es malhumorado,
con la panza vacía lo es aún más.

Los rayos de luz se filtraban por las diminutas ventanillas que ventilaban
el hedor de nuestras heces y orines. A pesar de que limpiaban nuestros
deshechos diarios, el olor se quedaba impregnado por los suelos.

-         Verán que, a pesar de que ahorita esté el sol, en un rato lloverá a
cántaros. Así que habrá que pensar como pasar el rato mientras el cielo se
cae. – Raviola daba por cierto que caería un diluvio.

-         ¿Qué te hace sospechar eso? – le contestaba Almendra.

-         Podré estar ciega, quizá esté privada de ver el azul del cielo; pero
tengo el presentimiento de que el cielo se desgarrará.

-         ¡Eres una pinche cegatona! – alzaba la voz Cilantro - ¿Cómo
puedes presentir eso? Es imposible. Si tan buena eres adivinando las
cosas ¿saldré vivo de aquí?

-         Tú que siempre tomas el cielo con las manos1, algún día esa boca
que tienes, que tanto te hace hablar, también será la causante de que te
callen para siempre. – le contestaba Raviola, intentando no perder sus
modales.

-         Para ese entonces ya habré conquistado el cielo2. – Contestaba
Cilantro más alterado.

Raviola ya no quiso contestarle nada a Cilantro. Prefirió mantenerse
serena, sin agitarse por discusiones sin sentido.

-         ¿Siempre discuten tan temprano? – habló el nuevo.



-         No, usualmente lo hacemos al medio día, pero ahorita quisimos
adelantar un poco el asunto. – contestaba Raviola. – Por cierto ¿alguien
podría decirme que tan apuesto es el nuevo? Ja, ja, ja.

Incontinenti al pleito provocado por Cilantro, en una de las jaulas
contiguas a la nuestra, un bullicio daba a entender el principio de una
disputa. La trifulca se originó por un mal entendido en las porciones de la
comida. Uno de los canes afirmaba que su compañera le había robado el
trozo de comida que le correspondía. Gelatina es el nombre de la perra
acusada por tal delito.

De origen guerrerense es; de la sierra es natal, creció, se fortaleció, se
nutrió de la región de la tierra caliente. Cuando los huracanes Ingrid y
Manuela afectaron al Estado, ella fue una de las tantas damnificadas, un
porcentaje más de las estadísticas de los dañados. Fue a partir de allí
cuando la dicha le cerró las puertas y ventanas.

El destino injusto le apartó de sus seres queridos cuando uno de los ríos
desbordó. Todo lo arrastró, todo fue derribado por las crecientes aguas del
río. Aquellas mortíferas y raudas corrientes la engancharon, se la llevaron
cuesta abajo en una exasperante lucha por sobrevivir. Patada tras patada,
gemido tras gemido, su esfuerzo no era nada a comparación de la
capacidad que poseía el río para desplazarla por sus inestables caminos.
Sabrá Dios cómo es que llegó a vivir, pero lo que prosiguió no fue un
campo de rosas o una ligera brisa, sino un largo periodo de hambruna.
Una severa desnutrición la invadió, encaminándola en los corredores del
purgatorio. Fue una etapa de miedo, soledad absoluta, un periodo donde
nadie le amparó cuando más lo necesitaba. Muchas veces me he
preguntado si a lo que tanto le temía era al hecho de morir o a la acción
de estar muriendo. Me acongoja, me aflige el corazón las historias como
las que vivió Gelatina; “Dolor de corazón”, hay una palabra exacta para
ese sentimiento…”cordojo”.

La magra perra que reclamaba el hurto de su alimento se llama Granada.
Ella fue atropellada y sufrió un traumatismo en la cabeza. Nadie le dirige
la palabra a Granada. Los chismes dicen que perdió un tornillo3 con el
madrazo que le pusieron.

Granada puso contra las lonas a Gelatina. La tenía intimidada en el rincón;
empezó amenazándola con herirla gravemente, “entre tus patas ocultas lo
que es mío, más te vale regresármelo” vociferaba.

Los espectadores no metían sus patas al fuego, a nadie le interesaba
apagar la mecha del lío. La realidad que se vivía era todo lo opuesto.
Entre dientes hacían apuestas, malditos juzgamundos pensaba.  Todos
son testigos de que ocurrirá algo y no van a evitarlo. Están tan
acostumbrados a mirar para abajo, que prefieren ignorar lo ocurrido
desviando la mirada a la nada, al sitio donde nada ocurre, donde nada



pasa>.

Gelatina era inocente, ella jamás toco la comida de Granada. Enmudeció,
Granada empezó a contar hacia atrás, 3…2…1, sucedió lo inevitable.
Granada desató su furia, su corazón, impulsado con bríos de venganza,
sus patas, cual afiladas navajas, le quitaron un ojo a Gelatina. Granada
enseñó los colmillos4, sus dientes puntiagudos, pulidos, mordaces, los
encajó en el cuello. Hirientes dientes que rasgan al músculo, instrumento
que le abre paso a la sangre para que pueda caer, sangre que escurre por
el pescuezo a medio degollar. La ira de Granada incrementaba. Sacudía de
derecha a izquierda el cuello de su víctima; nadie se atrevía a frenar su
locura, la compasión no tiene significado en esta escena. < Esa perra
tiene los colmillos retorcidos5>, pensaban los aficionados a la masacre. En
un parpado contemplamos un homicidio; muchos quedaron perplejos,
petrificados por el cuerpo decapitado que terminó arrumbado.

-         ¡Qué suerte tienen al estar encerrados conmigo y no con esa
maniática! – dijo Cilantro.

-         ¿Qué acaso no sientes compasión? ¿No sientes lástima por lo que
acabas de observar?

-         Me lastima tu lástima, ja, ja, ja – de nuevo sacaba de sus
pulmones su espantosa carcajada – Sí siento amnistía… pero no por
ustedes, sino por ella. Perdono sus pecados, puede irse en paz; conmigo
no carga ninguna responsabilidad. 

Como era de esperarse, un grupo de humanos corrió al lugar de los
hechos. < ¡Esta está bien pinche loca! Es una asesina natural, podría
sernos útil> Entonces la embozaron; con garrotes que descargan fuertes
golpes eléctrico la dominaron. Se la llevaron encadenada, dejando tras de
sí un crimen inefable. Fue la última vez que la vimos. Un perro que se
llama Helado me contó que la pusieron a pelear. En su debut la
enfrentaron a otro que estaba igual de desquiciado. El final no fue
remunerado para ella.  Su adversario no tuvo piedad, la descuartizó en
segundos. También me dijo que después de la contienda no quedó más
opción que convertirla en carnitas para nosotros



Capítulo 3

III

Después del show del que fuimos testigo perdí el apetito. Podía darme el
lujo de no comer el manjar con el que nos nutren.

Un mutuo sentimiento de melancolía inundó las jaulas de los olvidados.
Una espesa neblina los acobijó; se sentían cansados, débiles, con
malestares físicos y mentales. Quizá, después de haber visto el fatídico
espectáculo, sus espíritus se dieron por vencido. Quizá, entendieron que
están condenados a vivir el resto de sus días en esta pocilga maloliente.

Unos cuantos tienen la idea de que ya fallecieron. Dicen que su sentencia
fue aprobada; pasar la eternidad en el infierno.

Pienso que la verdad es que suplicarán por convertirse en cenizas.
Rogarán por estar abrazados en las infernales llamas, y con sumisión
pedirán ser enviados al quinto infierno1, al seno más alejado de este
lugar.

Para otros, la interminable pesadilla que se burla de ellos es que jamás
morirán, están obligados a una vida sempiterna, a un castigo perenne.

Siento que damos el último hálito. Dejamos caer los cansados párpados
que permanecieron abiertos en la exhausta espera de un nuevo
amanecer.

Hubo ocasiones en que soñé con ser libre; este averno no era más que
una ilusión, un triste engaño de los sentidos. No me preocupaba la
comida, no vivía en carestía. Existía una esperanza, una atractiva
oportunidad de remediar los errores. En los sueños no era esclavo. No le
debía nada a nadie, no tenía preocupaciones porqué todo tenía solución,
no padecía maltrato ni abandono. Lo más bello era que las despóticas
épocas de malaria habían llegado a su fin. ¡Qué vergonzoso es soñar!
Durante años, el hambre y la sarna fueron mi pan de cada día3; los
gusanos, haciendo partuzas en mi piel, plantaban sus huevecillos.
Recuerdo como las larvas se deslizaban por mi pútrido pellejo. Al borde de
mi existencia, justo cuando creí que ya nada tenía remedio, fui rescatado
por un niño. Él mismo me dio un baño caliente, sanó mis yagas con
cataplasmas para una curación eficaz. Me ofreció un refugio, un segundo
chance de vivir. En este momento creí que la bondad era verdad. ¡Qué
estúpido fui! Cuando las heridas que atormentaban mi cuerpo se
recuperaron, y ya de nueva cuenta volvía a caminar sin tambalearme, me
vendió a unos extraños. Lo último que puedo decir es que después de



haberme vendido me trajeron aquí. ¿Fui ingrato con él? ¿Qué me dice que
no lo tenía planeado?
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