"El hombre multiplicado”

Juan Cristobal Espinosa Hudtler

i
| &
at,. h -
- ; "'.l"_'p
- - * 4 ;
Ty
BN
= i 3 -
Aory, 4
- \ F ||
I'.' .-F
™ Y I.ﬂ-
aRLEL T /' s
LS / 3 1p
{ 1 ! e E




Capitulo 1

El hombre multiplicado

Llegd de muy buen humor, como si lo estuviera acompanando la suave
musica de un saxofén una tarde de verano. Iba girando su llavero y abrid
con alegria la puerta. Vio en el fondo de la cocina a su mujer que hablaba
por teléfono. Antes de que ella lo viera pasd al comedor, puso en la
mesita de centro el ramo de flores que habia comprado para la
reconciliacion y esperd el mejor momento para darselo. Los gritos de
despedida con su madre fueron la sefial. Se puso de pie cogié el ramo y
entrd, pero su mujer al verlo se desconcertd, no entendia el motivo de la
disculpa. “No seas tonto Rodrigo, no recuerdo que nos hayamos peleado
por algo—dijo Mariana con una gran sonrisa y poniendo las flores en un
jarron—, pero ya que has traido flores, lo mejor serd que cenemos y
tengamos una noche romantica, éno crees?”. Era lo mejor que le podia
pasar a Rodrigo que unos dias antes se habia olvidado de una reunion
familiar importante y, a pesar de todas sus disculpas, su mujer le habia
dejado de hablar dos dias. Todo le parecia diferente. Las paredes grises se
veian muy claras y con tonos rosas, los muebles parecian de mejor
calidad, las ventanas eran un poco mas grandes y el mismo aire que
siempre habia arrastrado un sabor agrio, tenia un parecido a la vainilla.
Rodrigo inhald varias veces para confirmar que no era un aromatizante,
incluso se lo dijo a su esposa: “Este desodorante de vainilla esta muy
bien”. Ella se rid y negd con la cabeza. Se abrazaron y la cercania de los
cuerpos les produjo una sensacion rara, parecia que habian vivido juntos
cinco afnos y nunca se habian detenido a valorar la firmeza de los senos o
la excitacidn de la entrepierna. Una mirada complice les indicé el camino
hacia las escaleras. Mariana subid moviendo con alegria las caderas y
Rodrigo la fue empujando suavemente mientras sentia el encaje de las
bragas de su amada. Se enredaron en un abrazo y comenzaron a
despojarse de la ropa. Rodrigo, a pesar de toda la pasion que sentia, pudo
notar que el cubrecama era mas colorido, que el colchdén estaba mas duro
y que la piel de Mariana era mas blanca. Se dejo arrullar en los brazos
niveos. Besod con afan el cuerpo que habia rechazado en varias ocasiones
irritado por sus resentimientos. Cuando terminaron, decidieron vestirse y
dar un breve paseo. Las flores eran mas grandes, mas aromaticas, las
casas de sus vecinos mas limpias y mejor cuidadas. Rodrigo durmio bien y
al dia siguiente se fue al trabajo feliz. *"No me digas, no me digas...—le
repetia constantemente su amigo Raul cuando le conté lo sucedido la
noche anterior—. No te lo puedo creer”. Y, sin embargo, era verdad, habia
pasado la mejor noche de su matrimonio, habia visto en Mariana a otra
mujer y habia experimentado el placer que jamas habia conocido. Probd
de nuevo comprar unas flores, entrd otra vez con el llavero haciendo
ruido, vio a Mariana en el fondo de la cocina y se sentd en el salén para
actuar en el momento oportuno. Se tardé mas de lo planeado, Mariana no
dejé de preparar la comida y vio de reojo a su marido sin reaccionar.



Rodrigo se le acercd y le entregd las flores y, en lugar del abrazo
esperado, se encontrd con una boca torcida y unos ojos muy duros. Ni
siguiera puso las flores en un jarron y él tuvo que dejarlas en el antepecho
de la ventana. Subié a su estudio y cerré la puerta. Los primeros minutos
tratd de recordar las sensaciones del dia anterior. Como le fue imposible
reconstruirlo todo, bajé por las escaleras, salid y volvié a entrar a la casa.
El olor agrio de siempre lo dejo frio, no habia ni un sélo gramo de vainilla,
las ventanas parecian mas chicas , las paredes menos luminosas. El
ambiente era lugubre. Pensd que tal vez el dia anterior una fuerza
magnética del espacio le habia hecho sentir otras cosas. Cuando se senté
a comer con Mariana le pidid disculpas. Ella le reprochd que siempre era
igual, que nunca se acordaba de las fechas importantes y que ya estaba
harta de su falta de pasion en la cama. “Ponte la lenceria de encaje”—le
dijo con la intencion de arrastrarla a la cama, pero Mariana lo vio como si
fuera un extrafno y le echd en cara que no tuviera ninguna prenda de
lenceria fina y menos con bordados finos. Rodrigo se resignd y esperd a
gue llegara la noche para consolar a su mujer. Todo se sentia mas rancio,
mas gris y el cuerpo desnudo de Mariana iluminado por una lampara de
mesa parecia cadavérico. No era posible que en un dia la degradacién del
cuerpo de su mujer pudiera ser tal. Se dio la vuelta y se durmio. Por la
mafana Raul le preguntd por su gesto agrio y se vio obligado a repetir su
frase de siempre, pero esta vez con verdadero asombro porque el
cosquilleo de la sospecha le hizo pensar que su amigo le estaba tomando
el pelo. Esperd sin éxito el momento en que Rodrigo le dijera que era una
broma, pero en lugar de eso, vio unas lagrimas sinceras. Tuvo que
emplear toda su empatia para que se alegrara un poco Rodrigo. Pasaron
las horas y Rodrigo se resigndé a su situaciéon. Las tormentas magnéticas
del espacio ya no le traerian esas emociones del dia antepasado. Se
equivoco porque al llegar a su casa cabizbajo y triste, notdé que Mariana
estaba en la cocina rascandose una pierna, pero como era en la parte
superior, ella se levantaba el vestido y se rasgunaba dejando ver una
pierna fuerte y morena. Rodrigo se acercé con las flores y Mariana lo cogio
por la corbata, el nudo se recorrid y él empezd a ponerse rojo, sintié que
le apretaban el pantalén y empez6 a cobrar un tono morado. Mariana no
lo soltaba, lo tenia acorralado contra la pared, luego se quitd lo que
llevaba debajo y comenzo a dar soplidos. Rodrigo cayo al suelo y logré
salvar la nuca de puro milagro. Después, la corbata se aflojo, Mariana,
como una nifa traviesa empezo a jugar diciéndole que era un apache
malvado y que debia morir. En efecto, casi sintio la muerte, pero fue sélo
para sacudir su cuerpo. Se levanté sorprendido porque su mujer no era la
cadavérica del dia anterior ni la apasionada de la ropa de encaje. Se subid
los pantalones y Marina le dijo que comerian fuera. Se puso un vestido
azul muy pegado y tacones. Se montaron en el coche y ante la mirada
interrogativa de Rodrigo sond la frase: iTonto, ya se te olvido otra vez!
Vamos a la tasca Marina, nos espera mi hermana con su marido”. Rodrigo
puso el sistema de posicionamiento y dijo el nombre del restaurante.
Mariana se rié y le dio un golpe en la nuca, luego cerré el ojo y chasqued
con la lengua. Llegaron pronto y entraron para que los condujeran a la



mesa de los Garcia. Encontré a su cufiada que era muy poco parecida a su
mujer. Tenian casi la misma estatura, pero Rosa era mas delgada, su
nariz era mas aguda y su cuerpo escualido, su marido Fernando era del
mismo tipo. Estaban hechos tal para cual. A pesar de la apariencia penosa
gue tenian sabian conversar muy bien, tenian buen humor y hacian
chistes muy buenos. Rodrigo se tomé una copa de vino y se relajo. Oyo
gustoso las bromas y los desplantes intelectuales con los que Rosa lo
dejaba atonito. Parecia escritora, poeta, historiadora y contable a la vez.
Fernando era aun mas brillante y al término de la cena se despidieron con
un fuerte abrazo. Rodrigo le dijo a Mariana que su cufiado era
espectacular. Ella sélo se acomodo el pelo y contesté que parecia que era
la primera vez que los veia. La noche estuvo anegada de asfixia y placer.
Rodrigo se levant6 con una marca en el cuello. Se lo tapd con la camisa
mas anticuada que tenia. Al ver de nuevo a Raul le contd todo lo sucedido
y esta vez, su compafero no mostrd sorpresa y reaccioné con naturalidad.
“Es lo que me cuentas siempre”.—respondid sin quedarse a oir el final de
las bromas que contaba su amigo. Rodrigo salid del trabajo pensando en
lo que le esperaba ese dia. Comprd un ramo de flores sin saber por qué y
se imagind tres variantes de encuentro. No queria estropearlo todo con
sus supersticiones, pero si hubiera tenido el poder de realizar su deseo
habria escogido a la Mariana de lenceria fina. Se acercé jugando con las
llaves, abrid la puerta, miré al fondo de la cocina y vio a la Mariana gris.
Escudlida y un poco encorvada miraba por la ventana. Rodrigo se le
acercé y le entregd las flores. Se le iluminé el rostro, abrié mucho los ojos
por la sorpresa y se le quedd mirando, luego dijo:

—Tu no eres Rodrigo.
—Pero qué dices, como no voy a ser yo, mirame bien, soy el de siempre.

—Pues, eso hago, pero me pareces mas tierno, mas atractivo, como si
quisieras hacerme el amor y ponerme ropa de lenceria con encaje.

Después se levanto el delantal y dejé ver sus piernas enclenques con unas
bragas negras con encaje gris, se desnud6 por completo y se llevd de la
mano a Rodrigo. Hicieron el amor y Mariana quedo tendida en la cama sin
fuerzas, respiraba casi sin jalar aire, sonreia. “éLo ves? Eres otro”—dijo
ella acurrucandose en su pecho. Rodrigo la besd, le dio las buenas noches
y se durmid. Al dia siguiente se encontré a Raul y le contd todo lo que
pensaba. "Creo que necesitas con urgencia unas vacaciones, querido
amigo—Ile dijo sonriente Raul—. Estas trabajando demasiado y empiezas a
alucinar”. Rodrigo se fue muy desconcertado a su oficina y se quedé
pensando toda la mafiana sobre cual seria el motivo de esas visiones y
sensaciones raras que tenia. No pudo encontrar una respuesta légica y
siguid con lo mismo de siempre. Compré el ramo de flores y se fue a su
casa, pero cuando iba a bajar del coche vio que otro hombre entraba en
su domicilio. Si hubiera sido un desconocido lo habria apaleado alli mismo,
pero lo que vio entrar fue un tipo con un traje azul marino y un ramo de



flores, de altura media, delgado con el pelo corto y lacio, sin bigote y con
un llavero idéntico al de él. El desconcierto no le permitié salir de su auto.
Se imagind lo que el hombre estaria haciendo en ese momento y esperd a
que subiera por las escaleras o cayera en el piso de la cocina. Decidido
bajé y se dirigid a la puerta, lo malo es que su llave no abrié. No era
posible. La casa era casi igual, con unos cuantos detalles diferentes, pero
la misma. No le quedé mas remedio que volver al coche y esperar, De
pronto, se le ocurrié que, tal vez, se habia equivocado de ruta. Echo a
andar el auto y dio una vuelta a la manzana. Fue leyendo con atencion las
calles, los niUmeros de las casas y llegé de nuevo a su aparcamiento. Bajo,
saco el llavero y abrio la puerta. Mariana estaba en el fondo de la cocina
mirando por la ventana hacia el jardin. El la abrazé y cuando ella se volted
lo miré con asombro.

—iAh! Hoy eres el de siempre.
—_El de siempre? é{Qué significa eso?

—Pues que vienes igual de soso, palido y triste del trabajo. Deberiamos
irnos de vacaciones.

—Aja, éde donde sacas que estoy cansado? Es solo que no dormi muy
bien ayer.

Mariana no quiso seguir la conversacion y puso la mesa, comioé en silencio
y con un “haz lo que se te pegue la gana” se levantd y se fue a su
habitacién. Rodrigo sacé una botella de whisky y se tomd dos copas.
Penso en lo raro de la situacion. No lograba entender los cambios que
sufrian las personas que lo rodeaban. No pudo ordenar a las tres
diferentes Marianas, ni a los Ralles, ni a su doble. Era verdad, su amigo
tenia razon. Debia descansar y, por si las moscas, acudir a un psiquiatra.
Cerca de la oficina habia un especialista muy bueno del que todo mundo
hablaba muy bien, Hizo la cita y dejé que pasara una semana. Lo malo es
gue llegé a la consulta en estado critico.

—No se altere, estimado amigo, calmese y cuénteme todo. Tome asiento,
por favor—Rodrigo temblando un poco y sin poder parpadear se tumbé en
un gran sillén cama.

—Estoy fatal doctor. Mire, todo empezd hace dos semanas cuando volvi a
mi casa y encontré a mi mujer muy guapa. Llevaba ropa interior de
lenceria y tuvimos una noche apasionada.

—Bueno, eso no es nada del otro mundo. Su mujer debe ser guapa,
¢verdad?



—Si y no, doctor, el problema es otro.

—Ah, ella élo engafa?

—Pues si y no.

—Bueno, amigo, decidase, élo engafia o no?
—Si doctor, me engafia, pero conmigo mismo.

—éComo dice? iNo me haga reir! Eso no es posible, salvo que los dos:
usted y ella sufran desdoblamientos de personalidad.

—Pues, no lo va a creer, pero son desdoblamientos fisicos, reales, reales
éentiende?!Reales!

—Bueno, esta bien, le creo, pero tiene que contarmelo con detalle.
Vamos, empiece, ya no le interrumpiré.

—Llegué hace unas semanas a mi casa después del trabajo y mi mujer me
recibid con una ropa muy fina de lenceria, luego pasamos una tarde
fabulosa y al dia siguiente sali feliz, sin embargo, cuando volvi la encontré
gris, sosa y fria, luego sali de nuevo a la mafana siguiente y al volver la
encontré como una mujer liberada, un poco sadista, ¢sabe? Me apretd la
corbata y casi me asfixid, pero lo pasamos super. Después del trabajo del
cuarto dia, volvi a mi casa y la encontré con otro, es decir, un hombre
igual @ mi entr6 en la casa. Iba a colarme detras de él, pero no me decidi,
en lugar de eso di una vuelta y cuando regresé él ya no estaba.

—Ah, no se preocupe, eso pasa por agotamiento. Los sentidos fallan
cuando el estrés se ha acumulado, la gente se confunde, ve visiones, cree
estar en otro sitio o con otras personas. Le voy a recetar unos calmantes
Yy, Si me permite, unas buenas recomendaciones. Mire, haga marcas, lleve
un cuadernillo para apuntar todos los detalles y asi vera que es una simple
confusion.

—No doctor, esto va mas alla de unas simples alucinaciones y es real. No
lo va a creer, pero me he encontrado tres veces con otros yoes, me he
acostado con las tres Marianas: la cadavérica, la apasionada y la sadista,
y he hablado con mi amigo Raul y sus dobles y le puedo asegurar que son
muy parecidos, pero son otros. Eso va mas alla de la realidad.

—Pues, a mi me parece que usted esta agotado y necesita unas
vacaciones y unos calmantes. Vaya por su esposa, péngale la lenceria y
vayase a una playa, pero ya.

Rodrigo salié decepcionado del consultorio. Decidié que jamas volveria a
ese tipo de sitios y que la proxima vez que se encontrara con algunos de



sus otros yoes lo atajaria y arremeteria contra ellos con infinidad de
preguntas. Estuvo a punto de lograrlo, pero por no llevar las llaves
adecuadas o por aparcarse con lentitud o no correr detras de si mismo,
habia fallado en todos los intentos. Le urgia encontrar una solucidon porque
no solo él se habia multiplicado, Mariana, su cufiado y su hermana vy el
mismo Raul ya tenian cerca de diez variantes. No habia un sistema que le
pudiera indicar con exactitud cual seria la persona que encontraria si se
retrasaba un minuto en llegar a su casa o si daba un paso mas lento al
llegar a la puerta de entrada o empezar antes la conversacién con Raul.
Estaba a punto de volverse loco cuando se cruzé en su camino un
astronomo. Casi chocan por una distraccion y el sefor Constantino
Estrella, al dejar caer unos libros, dijo algo que detuvo en seco a Rodrigo.

“Malditos dobles”—fue lo Unico que dijo, pero en la cabeza de Rodrigo se
despertd un enjambre de dudas. ¢A qué dobles se referia? éA los suyos?
¢A los ajenos? ¢A los de Mariana? Se lo preguntd sin tapujos.

—¢éA gué dobles se refiere, estimado sefior?

—Pues, a cudles va a ser, a estos—y sefald los ejemplares de libros que
se le habian caido en pares por la acera.

—Ah, perdone es que en mi vida han aparecido tantos dobles que ya no sé
qué hacer.

—:éDobles? éQué tipo de dobles?

—Pues, dobles mios, por ejemplo. Me he visto varias veces a mi mismo en
la calle, en mi casa y hasta en el bafio.

—Entonces, es verdad, es verdad iEs verdad!
—iCalmese, calmese y expligueme! ¢Por qué grita asi?

—Oh iQue alegria me ha dado usted! Mire. Esciucheme con atencion.
¢Sabe en qué era esta viviendo usted? ¢Sabe en qué planeta esta usted?

—Claro que lo sé. Estamos en el siglo XXI y vivimos en el planeta Tierra.
—Si, eso es cierto, pero ésabe que nuestra galaxia tiene una forma
especial y esa forma se repite en otros universos y que €sos universos son
parte de uno mas grande y ese otro es parte de algo aun mas grande y
asi hasta el infinito?

—No, no, lo sé, équé significa eso?

—Es muy simple. Si usted esta aqui en la Tierra, en otros universos,
donde hay mas Tierras iguales a la nuestra, hay un hombre como usted o



muchos, pero un poco diferentes y con una vida similar, pero de otra
forma. La diferencia sélo esta en la eleccion del camino o algo que no
sé...Es como si usted va a una tienda y se compra una camisa amarilla y
otro usted se compra una roja y otro mas una verde y uno no se compra
nada y...£Se imagina?

—No, no logro asimilarlo, expliquese.

—Y eso no es todo, amigo mio. Hay mas. Mire, cada vez que usted, como
dice, ve a sus dobles o se encuentra con las mujeres de sus dobles o con
quien sea, usted sélo se une mentalmente a ellos, pero estan a millones
de afos luz de aqui. Es como si fuera telepatia.

Rodrigo bajoé la cabeza y, a pesar de que si habia entendido al astronomo,
siguid su camino en silencio, luego se dijo que aceptaria la vida como era;
gue se tomaria las mentadas vacaciones y que dejaria de preocuparse de
las Marianas y los Ralles, les daria a todos por su lado y lograria la calma.
Aplicé por un tiempo su método y se acostumbro a que aparecieran mas
Marianas sadicas, apasionadas y cadavéricas. Gozaba al maximo a cada
una porque habia entendido que oponerse era inutil, incluso tuvo la
sensacién de haberse saludado a si mismo varias veces cerca de su casa o
del trabajo. Aprendid a vivir con su mal, pero un dia salié una noticia en el
Internet que decia que con el comienzo de la era cuantica se habian
aceptado algunos conceptos del pasado que parecian esotéricos. Lo que
los budistas habian buscado a través de la meditacion, es decir, el séptimo
sentido o consciencia existia en forma infinita y era posible comunicarse
con los seres idénticos que vivian en otros universos, por el momento muy
pocos seres humanos tenian la virtud de comunicarse a millones de afos
luz, pero la ciencia estaba a punto de descubrir qué parte del cerebro
emitia esa sefial que podia percibirse en los demas mundos paralelos.
Rodrigo sonridé y garabated unas frases en una libretita donde estaban sus
algoritmos. Habia organizado sus acciones para que la mayoria de las
veces llegara a la casa donde lo esperaba la Mariana de prendas finas con
encaje. Mird su reloj y se apresurd a comprar un ramo de flores.



	Capítulo 1

