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Capitulo 1

30 pizzas por favor...

El teléfono suena, siempre lo hace, siempre en esta pizzeria donde tuve la
mala suerte de trabajar en el turno nocturno de siete de la noche a 6 de la
mafana. ¢iCuando llegara la mafana!? Veo el reloj y el segundero parece
burlarse de mi con su lento y burdo movimiento, el sonido del teléfono
timbrar es cada vez peor, atravesando mis timpanos y haciendo vibrar
todo mi cuerpo y sustituyendo los latidos de mi corazén con los ahora
infernales timbres de aquel aparato ya desconectado; peor aun, ahora veo
desde el vidrio reforzado de la puerta aquella una robusta visién, un ser
negro tocando con su largo dedo la puerta, sin hacer ruido, solo tocar y
observar a la vez que una fila de dientes amarillos se dibuja en lo que
creo que es su rostro. La desesperacion inunda mi ser a la par que mi
sudor enfria y mi piel se esclarece por el miedo, la vibracidén del teléfono
hace su cometido y logra caer el auricular de este. Ante lo poco que queda
de mi sano juicio me acerco y con voz temblorosa replico:

-B....Bueno?- pronuncie olvidando ya el discurso que se me propino en mi
capacitacion, hablo sabiendo lo que me diran del otro lado de la linea,
como siempre lo ha hecho desde que sea quien sea decidié poner su
atencion en este lugar y en mi.

-Treinta pizzas por favor....

¢Como inicio esto? éQué designio o juicio que inicia y termina con una
frase tan burda que ahora me inunda y me atormenta? ...<<<iSera un
trabajo sencillo!>>> me decia a mi mismo <<<iSeguro nadie pedira nada
en este pueblo olvidado!>>> Que tan equivocado estaba. Mi pesar inicio
apenas hoy; gracias a las vacaciones y a una insomnio que me invadio en
la universidad convirtiéndose en habito de estar despierto como un
murciélago en la noche y dormido como un koala en el dia, me propuse en
obtener un trabajo nocturno, sabia que no seria un vigilante o guardia de
seguridad por motivo de mi muy esquelético cuerpo, pero quizas algo de
telemarketing o atencién al cliente pudiera realizar de manera eficiente;
de esa forma me topé con un anuncio en el periddico sobre la apertura de
una pizzeria nueva de nombre “Pizzas B.B.SH” (pronunciados Bebesh)

una nueva cadena que tendria una sucursal en mi pueblo, conocidos por
abrir las veinte cuatro horas, aunque en el turno nocturno tendrian una
politica similar a los “"Oxxo0s” donde los objetos se entregaran desde la
puerta. Viendo la facilidad del trabajo decidi entrar, ganar algo de dinero,
irme y seguir mi vida. Tan solo fue necesaria una llamada y me
concedieron una entrevista.

La entrevista fue particularmente curiosa, no hubo nada sobre natural o
extrafo, el gordo gerente simplemente llevo la entrevista mas como una



capacitacion, como si yo ya hubiera sido contratado. EL trabajo es
sencillo, tomar las llamadas y si superan las diez de la noche esperar a
que el cliente llegue, pague, se le entregue por la gran rendija de la
puerta y listo.

-A las nueve y media el cocinero se retira, estaras solo, pero estate
tranquilo, el dejo muchas pizzas y solo tendras que calentarlas. Ademas el
velador pasa unas cuatro o cinco veces por noche...Asi que estaras bien-
dijo el gerente terminando sus instrucciones simples y, bueno, conociendo
mi pueblo, sabia que seria sencillo asi que acepte, iniciando manana.

Llego el siguiente dia y mi primer dia de trabajo, algo nervioso, inicie mis
rutinas. Todo normal, recibia llamadas mandaba a los repartidores y
mantenia el control de caja; a las nueve y media, preciso como un reloj, el
cocinero se fue, cerro con llave y me dejo solo para enfrentar la primera
noche. Casi al instante en que se fue, el sonido del timbre telefénico se
escuchd, un repique que ahora sin el bullicio de la clientela realizaba un
ligeramente molesto eco a través de todo el lugar.

-Pizzas Bebesh, buenas noches, ¢Cudl es su orden?- Pregunte.

-Buenas noches... ¢{Me puede dar treinta pizzas por favor?- dijo una voz
que parecia alcoholizada al otro lado de la linea.

-Ciertamente éde que las quiere?-

-¢Me puede dar treinta pizzas por favor?- repitioé la voz nuevamente, el
timbre de su voz se tornaba cada vez mas agudo. Aludiendo a que quizas
estaba borracho decidi seguirle su extrana charla.

-Muy bien, éA qué direccidn las desea?- dije en tono de broma sabiendo
gue no entregdbamos comida ya a estas horas.

-A Yecsu- pronuncio la extrafa voz extendiendo la ultima silaba,
reflejandose un extrano desprecio. Terminada esa palabra, la llamada
termino de manera subita, solamente era una curiosa eventualidad hasta
gue un minuto mas tarde el timbre del teléfono se escuché nuevamente.

- ¢Me puede dar treinta pizzas por favor?-dijo la misma voz, ahora en un
tono bizarro, como si su voz subiera y bajara de tono, atrapada en un
cambio entre una voz u otra.

- ¢Es esto una broma?- pregunte seguido de varias palabras advirtiéndole
de dejar su comportamiento a aquel bizarro hombre al otro lado de la
linea; siendo yo ahora quien colgaria el teléfono. Subitamente, con la
rabilla del ojo pude ver una extrafia sombra afuera, una rechoncha figura
sombria se asomaba, no sé por qué pero el verlo no pensé que fuera un
ladrén o un cliente, otra cosa era su naturaleza y extrafias sus



intenciones, solo observando, la imagen mental de tal entidad
merodeando mas nunca entrando al lugar me llenaba de ansiedad y
panico. Un panico que solamente fue borrado por el desesperante sonido
del repique del teléfono, cuyo vibrar atravesaba mis timpanos y llegaba
directo a mi cerebro, sintiendo como este se movia con aquel
desesperante timbre. Tome el teléfono sin saber si estaba aterrado o
molesto y no dije nada.

-{Me puede dar treinta pizzas por favor?- dijo aquella voz con tono
cambiante.

-D...¢iDe que se trata esto!?- pregunte gritando, la vision de aquella
redonda figura se mostré de nuevo, ahora pegado al vidrio que separaba
el establecimiento con el mundo exterior. Tocando con lo que parecian
dedos el vidrio, pudiendo sentir el toque en mi propia carne la cual
deseaba rehuir ante tal acontecimiento, mis instintos querian correr a la
par que combatian ante el raciocinio de mi mente que me decia quedarme
quieto y si salia lo que sea que estuviese afuera me atraparia.

-¢{Me puede dar treinta pizzas por favor?- dijo de nuevo la extrana voz,
sacandome de aquel aterrador trance, colgué el teléfono y casi
instantdneamente este volvid a sonar, con mis manos jale el cable con la
esperanza de detener aquella prisidon de locura en la que ahora me
encontraba, arranque el cable con tal fuerza que la pared quedo
ligeramente dafiada, mas para mi pesar el timbre no se detuvo y
continuo. Desesperado, escuchando el enloquecedor sonido y viendo
ahora aquellos horribles dientes amarillos sonreirme, me quede
petrificado.

La mafiana llego, el velador me desperté junto al trabajador del siguiente
turno de las seis de la mafana, con treinta pizzas congeladas aplastando
mi brazo derecho. El preocupado vigilante y el trabajador del siguiente
turno me preguntaron qué habia pasado, solamente pude balbucear;
segun el circuito de seguridad solamente enloqueci por la nada mientras el
delgado velador tocaba la puerta intentando llamar mi atencion.

No sé qué es lo que paso esta horrible noche, pero si se algo, no volveré a
trabajar aqui... La paga pueden quedarsela.
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