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Capitulo 1

102

Eran tres nUmeros, tres numeros extraordinarios, tres nimeros sin
sentido.

Me perdia en mis especulaciones, hasta el punto de no reparar en
el paso de las horas. Los analizaba y meditaba sobre su significado sin
encontrar una logica aparente. La idea no me dejaba conciliar el sueno, y
cuando lo hacia, tenia pesadillas relacionadas con el propdsito de esa
numeracion. Quizas era una cifra, puede que algun cédigo secreto, sea lo
que fuera, me habia absorbido por completo desde que me topé con el
hallazgo.

Tenia que escribirlos, escribirlos en alguna parte.

No los podia olvidar, los escribia, una y otra vez en mi diario de
forma compulsiva para tratar de adivinar el enigma que escondian. Se
habian apoderado de mi como una enfermedad, como un parasito
insidioso merodeaban por mi mente y cada vez que escribia esos
numeros, esos numeros malditos, volvia a sentir lo mismo que la primera
vez que los vi.

Fue en la primavera. Me encontraba en la Universidad de Ciencias
Sociales, terminando mi doctorado en Antropologia de la Prehistoria
Indoeuropea. Era mi quinto y ultimo afio en la ciudad, y estaba deseando
marcharme.

A final de curso, como colofén a nuestro graduado y en pos de abrir
el estudio del arte antiguo a todos los publicos, se organizé una subasta
benéfica con algunas piezas de arte que nadie queria, no tenian valor,
todas ellas habian sido declaradas imitaciones y donadas a la facultad
para el estudio académico. Falsas obras de arte, magnificos calcos de
cuadros del Renacimiento, esculturas grecolatinas, papiros del antiguo
Egipto, figuritas y jarrones mesopotamicos, joyas de la perdida Persia.

Una gran coleccidn que servia para satisfacer a los que entendian
poco, 0 nada de arte. Y fue entre esas piezas de traficantes, de imitadores
de arte antiguo, donde encontré mi tormento y mi obsesion.

Una piedra negra como la oscuridad mas profunda del cosmos,
pensé la primera vez que la vi. Alli estaban inscritos esos signos



numericos: 102.

Aqguellos numeros me habian enloquecido. Y no exagero. Me
rondaban por la mente, dia y noche, su trasiego en mi memoria era
incesante. Sabia que contenian una clave oculta y puse todo mi empeiio,
traté por todos los medios disponibles, en averiguar lo que escondian.

Repasé la prehistoria, estudié la vida de los hominidos y lo que les
llevd a tener un comportamiento artistico. Comparé el arte antiguo con el
nuevo, pero no hallé ninguna similitud. Busqué reliquias que tuvieran
algun tipo de semejanza, aunque fuera minuscula, pero no logré mi
objetivo, no habia ninguna talla parecida en las civilizaciones posteriores,
y mucho menos con esa datacién de cientos de afos antes de que el homo
sapiens aprendiera a fabricar artefactos.

Estudié las matematicas a fondo, algebra, geometria, todas las
disciplinas aplicadas, buscaba cualquier indicio que me acercara a la
naturaleza de esas cifras. Sin éxito, intenté averiguar si era una secuencia
estudiada como la proporcidon aurea o el nUmero Pi, del que decian que
estaba en todas partes. Me aventuré a pensar que podria ser un cédigo
binario, y me adentré en las teorias mas controvertidas de la fisica
cuantica, pero mi escasa formacién me dificultaba la comprensién y no
podia entender aquel lenguaje tan especifico. Mi ejercicio intelectual me
restaba energias, y sin duda estaba mermando mi salud, pero tal era mi
empecinamiento, tal mi curiosidad y mi obsesién, que no podia
detenerme y menos aun al sentir que estaba ante algo importante, no
solo para mi, sino para toda la humanidad.

Me mudé a la capital, a un barrio de alquileres baratos y lleno de
inmigrantes, con sucias callejuelas y gritos a alta noche. Alli terminé tras
robar la insulsa piedra de la subasta de mi universidad, alli me alojé para
iniciar mi investigacion con algunas piezas que se conservaban en el
Museo de Colecciones de la Antigiedad, y que intuia que podian tener
alguna relacion. Y alli me reclui prudentemente en mi apartamento
durante todo un mes. O quizas fueron algunas semanas. Pero encontré lo
que buscaba, entre toda esa amalgama de teorias y piezas historicas.

Alcancé la singular idea de que las matematicas eran algo mas, era
un lenguaje universal. Un intrincado mecanismo muy real. Hice de esa
idea mi credo. Y comprendi todo, absolutamente todo.

Tan fascinante era la idea, como que Dios usaba los nUmeros para
crear toda forma de vida organica e inérganica. El crecimiento de la
vegetacion, el exoesqueleto de los moluscos, el ADN de cualquier ser vivo,
obedecia a unos patrones, el nimero de hojas de una flor, la variedad de
frutos de un arbol, incluso la tela de las arafas se tejian conforme a unos



moldes estables y determinados, que podian medirse en ecuaciones.
Tan grave era el caso, que las cuentas estaban en todas partes.

La formacion rocosa de nuestro planeta o el devenir del clima, se
sometian a una cadena de nimeros perfectamente ensamblados.
Entonces me percaté de que mediamos el tiempo en niumeros,
asignabamos numeros a nuestras posesiones, a las personas para
determinar su edad, a nuestros hogares para localizarlos con un cédigo
postal.

Mirara donde mirara habia nimeros.

Y tenia en mi poder una reliquia antiquisima donde lucia una
extrafa y desgastada numeracién. Era negra, no mas de diez centimetros
de circunferencia, parecida a una piedra volcanica pero estaba pulida a tal
punto que podria pasar por un dnice labrado por la mano humana, o tal
vez incluso un trozo de carbon fosilizado que habia adoptado una forma
caprichosa a lo largo del tiempo. No era experto en esta materia asi que
contacté con un gedlogo, tras debatir si era conveniente acudir a un
cientifico y desvelar mi mas preciado secreto.

Envié unas imagenes al doctor Frederick, un hombre mayor con
una extraordinaria carrera como profesor de investigacion en el
departamento de Ciencias de la Geologia. Elegi cuidadosamente quién
conoceria la piedra maldita, y él estaba lo suficientemente lejos de mi,
tierra y océano nos separaban, asi que era improbable que su interés por
mi hallazgo fuera peligroso. Analicé su trayectoria y su vida personal.

Nadie habia sospechado del robo y Frederick no tenia por qué
saberlo; conclui que era el candidato perfecto.

Durante todo mi encierro, habia estudiado la pieza al detalle, leido
al menos dos docenas de libros. Me preguntaba a menudo, épor qué habia
unos numeros escritos en una piedra antigua?, éera una imitacién de obra
de arte o realmente databa de la era del hombre de Cromafdn y era
auténtica?. éQué sortilegio contenia?,iqué verdad universal
encerraba? Era como una fabula.

Pensar que alguien echaria en falta esta piedra era absurdo, pero
temia la posibilidad. Mi reputacion acabaria hecha trizas antes incluso de
comenzar mi carrera como antropologo, habiendo sustraido algo sin valor.
Se preguntaran por qué corri el riesgo de cometer un acto tan ridiculo. Y
la verdad es que aun lo pienso y desconozco la respuesta, pero en ese
momento la sabia. Creo que me habia enajenado.

Yo habia sofiado con el nimero, mucho antes de la subasta. Mucho
antes de robarla, mucho antes de contactar con Frederick.... Mucho antes



de que el portal se abriera. Cada cierto tiempo volvia a mi mente. Y tan
solo pensar en aquel funesto recuerdo provoca que mi piel se erizara y mi
corazdén se encogiera.

Eran las 4:00 AM, me dirigi al café-bar que estaba abierto las 24
horas. No era ni el mejor sitio, ni el mejor momento para una reunion de
tal calibre, pero alli estaba el viejo Frederick sentado con una taza de
café.

Me preguntdé si habia traido la piedra, le dije que no. Le menti, y
consegui manejar la conversacion a mi beneficio. Me dijo que era una
piedra desconocida, un mineral extrafio, que posiblemente fuera una
piedra volcanica, imposible de datar con los métodos del carbono. Los
numeros, escritos a la manera moderna y occidental, le restaban cualquier
credibilidad a la artesania y por eso fue catalogada como una estafa, una
mala imitacion.

Se encontrod incialmente en el tesoro de la Reina Escarlata del Perd,
una momia con mas de 3.000 mil afios de antigliedad. La piedra se
guardd, algunos naturalistas y pseudocientificos la clasificaron como
un Oopart; esto es, objetos fuera de contexto y época, que se encuentran
en hallazgos arqueoldgicos como una demostracion de algo imposible. Y
segun las teorias, lo mas plausible es que alguien de nuestro mundo
contemporaneo la pusiera ahi.

La piedra estaba junto a joyas de oro puro, pero con el paso del
tiempo alguien repartd en ella, y de un modo u otro, su misterio murié
y la olvidaron; de un modo u otro, habia acabado en el almacén de mi
universidad para que yo la encontrara. Y no cuestionaba que atraia mi
atencién con una poderosa fuerza que desconocia, y que desde luego no
procedia de mi interior, pues algo misterioso me atrapaba. Una pasién
desbordada.

Consegui que ese hombre colaborara sin sospechar nada, pero algo
en sus 0jos me hizo titubear. Su insistencia por ver la piedra, tal vez el
brillo en su mirada, un brillo que estaba lleno de mezquina ambicion.

Frederick se creia mas listo que yo.

Caminaba tranquilamente hacia su auto, habiendo dado la
conversacion por zanjada, satisfecho y con una estupida sonrisa en sus
labios. El sabia que me habia hecho sentir como un auténtico majadero,
se regodeaba en hacerme parecer un chalado recién graduado, un joven
lleno de fantasias sin experiencia que buscaba tener notoriedad.

Intentaba hacerme creer que el mineral volcanico (como él lo
llamaba) no tenia valor, que alguien habia inscrito alli esos tres nimeros



sin motivo aparente y de forma aleatoria.

Me hizo creer que el significado de aquello solo estaba en mi
mente.

Salimos de la cafeteria, meti la mano en el bolsillo de mi
gabardina. Ahi estaba... su tacto era frio, pero me reconfortaba. Era mia, y
jamas estaria en las manos de Frederick.

Estaba decidido.

Me acerqué a él con naturalidad y con astucia modulé mi voz, de
tal forma que mis palabras sonaron amables. No podia aventurar lo que
ocurriria en los siguientes minutos. Lo despedi abriendo la puerta de su
auto para que entrara y cuando bajo su cabeza, arremeti contra él. Le
propicié un severo golpe en la nuca; habia visto esos movimientos en las
peliculas, y yo no era alguien fuerte. Siempre habia sido de los que se
guedaban atras en cualquier circunstancia. Mi madre decia que yo era un
chico pacifico, pero en realidad era un cobarde y por eso siempre habia
sufrido burlas, golpes y humillaciones; pero aquel impulso fue instintivo.
Lo juro.

Una fuerza muy superior a mi logré derribar al viejo, aunque el
golpe no lo habia matado, no. La estupefacciéon de mi ataque habia
tomado su débil corazéon por sorpresa.

Gritd en la noche como un cochino a punto de ser degollado,
miserablemente llevd las manos a su pecho, y supe que sentia un gran
dolor. Su consciencia se desvanecia mientras su cuerpo quedaba inerte,
en su rostro arrugado se habia congelado un estupor. Meti su cuerpo en la
parte trasera del coche, arranqué y me dirigi hacia la carretera estatal.

Llegué a la casa del viejo, por suerte era demasiado tarde para que
algun curioso me viera conducir su auto en la noche, como dicen, en la
noche todos los gatos son pardos. Y ademas, habia procurado con
antelacion estudiar cada detalle de su vida, conocia dénde vivia, y con
quién la compartia. Aparqué el vehiculo sin prisa y sin temor, en el garaje
de Frederick, tal y como él lo haria, sabiendo que nadie me podria delatar.
Me bajé del coche, limpie mis huellas dactilares del llavero, de la puerta y
de todo lo que mis manos habian tocado. Decidi dejar a Frederick en el
asiento del conductor para simular un repentino accidente.

Cuando lo descubrieran, iniciarian una investigacién pero yo ya
estaria muy lejos, y nada me vinculaba con el doctor. Nadie sabia de
nuestra reunién, ni de mi robo, y ese viejo amargado, obsesionado con los
minerales, no tenia familia y ninguna persona lo echaria en falta, y cuando



lo hicieran, concluirian que le habia dado un patético ataque al corazon.
Mi plan era algo mas que perfecto, era impecable.

Me sorprendi a mi mismo mientras caminaba en la soledad de la
noche, en aquel lujoso barrio residencial. Pensaba lo rapido que habia
disefado el plan en mi mente, lo eficaz y meticuloso que habia sido al
deshacerme de Frederick, y no pude evitar sonreir. Ni en mis suefios
habria procurado un plan tan perfecto. Pero mi felicidad se desvanecio,
tan pronto como en mi su germen habia brotado.

La piedra me habld, lo juro, ella me hablé.

No sabia qué mierda estaba pasando. El fésil volcanico, o aquello
que fuese, intuia que habia cometido un delito, llegué a esa conclusién
cuando mi mano se quedo aferrada a la piedra maldita. Estaba en mi
bolsillo, su tacto ya no era frio, de hecho era tan caliente que grité. Grité
cuando mi mano se quemaba, intenté separarla, sacarla de mi pantaldn,
intenté tirar la piedra pero no pude, algo lo impedia y entonces ocurrio.
Un zumbido en la cabeza no me permitia concentrarme.

Todo ocurrié muy rapido. Recuerdo que en mi espanto, habia huido
a la carrera como un lunatico hacia ninguna parte, antes de que aquella
luz me cegara. Llegué a un bosque o, al menos, pude observar por breves
segundos lo que parecia ser un paraje boscoso, oscuro y lleno de ramas
secas. Un profundo e irracional miedo se apoderé de mi.

Habia vivido esto antes.

Y la luz, aquella luz, iqué cojones estaba pasando!, no entendia
nada. Me estaba poniendo muy nervioso. El portal se habia activado. iSi,
eso es!. Eso era lo que aquella momia peruana escondia en su tesoro, un
instrumento de otro mundo que habia pasado desapercibido para todos,
pero no para mi y mis peculiares sentidos. No habia otra explicacién légica
para hallarme en aquel bosque singular, que habia surgido de la nada, y
cuando al fin obtuve mi espectacular descubrimiento...

-Uno, cero, dos.

Una voz repetia el nUmero y yo no podia ver nada. Lo juro. Después
de aquella luz solo habia oscuridad y esa voz, con un despreciable
timbre atormentaba mi mente.

-iParad, parad! Esta bien, la he robado. -dije.

Y traté de atar cabos; esto era una fantasia, no habia ningun

portal. La luz procedia de sus linternas, habian iniciado una blsqueda para
atraparme por la muerte del viejo y yo ni siquiera era consciente de tal



hecho. Se habian dado cuenta de que habia robado un ancestral
instrumento que superaba la ciencia de nuestro siglo. No me habia
percatado de mis errores, de mis fatales descuidos. iCoOmo era posiblel.

Intenté usar el mecanismo de la piedra para teleportarme a un
lugar seguro pero... uno, cero, dos, uno, dos, repeti imitando aquella voz,
sin saber cudl era el orden, ni como se podia usar su poder.

Entre tanto, debi haber sufrido una conmocién tan grande que
cuando abri los 0jos me encontraba bocarriba con la cabeza sangrando, o
eso creo. Los nimeros estaban grabados a fuego en mi piel, ahora
humeante, lo sentia pero no me dolia. Lo juro, no me dolia. Eso no era lo
que me dolia, sino unos terribles espasmos. Me encontraba en una cama,
alguien repetia ese nUmero mientras sufria unas descargas que recorrian
todo mi cuerpo, estaban quemandome por dentro.

-Uno, dos... -decian sin parar esas personas, si es que lo eran,
porque estaban cometiendo una inhumana y cruel injusticia conmigo.

Grité. Mi cuerpo se convulsionaba, botaba en la cama por un salto
gue paralizaba todos los musculos y me congelaba en una posicién
imposible. Yo no podia soltar la piedra de mi mano, no podia, y era la
responsable de aquella electricidad que ahora azotaba cada centimetro de
mi piel; podia sentir una tensidén terrible en mi cabeza, estaba a punto de
explotar con cada descarga. Y aquel dolor era insoportable.

-iCallaos todos malditos!, iSoltadme!

Golpeaban mi pecho una y otra vez. Uno, dos... iQuerian matarme,
qguerian la piedra! Todo esto era una parodia para humillarme, o peor aun,
una tortura para mortificarme, para apoderarse de mis conocimientos, de
la clave que habia alcanzado. Y respiré, antes de dejar de hacerlo. No
gueria escuchar mas aquel niumero, me habia llevado a la locura.

-Frederick ha muerto.

Confesé sin importarme las consecuencias. Odiaba a esa gente,
odiaba la piedra y cuando las descargas pararon, cayo al suelo mi
tormento, escuché su detestable y férreo resonar. Y no quise callar para
siempre. Ahora escuchaba sus voces en la lejania.

-El f6sil, la piedra maldita de algun volcan remoto de la era de
Cromanadn, ino lo entienden! Es un portal a otro mundo, y esta
numeracion es la que deben pronunciar para que la puerta dimensional se
abra... -dije en voz alta, pero creo que no me escucharon. Ni siquiera yo
mismo pude.



Me habian freido el cerebro.

-Y quién es Frederick. -preguntd una voz al fondo. Estoy seguro de
gue habia mas personas, al menos una mujer y un hombre, éste ultimo
contesto.

-Tiene multiple personalidad, no le hagas caso, dice que es un
cientifico, a veces cree que es un antropdlogo. Se inventa personalidades
e historias ficticias para justificarse.

-Claire -continuaba el sabiondo- Trae las correas, antes de que
sufra otra crisis y se dafe a si mismo. Hemos controlado su episodio,
ahora solo necesita un buen chute de tranquilizantes.

Se reian. Escuchaba pasos, su conversacion, no podia
moverme. Me habian inmovilizado, me habian drogado, estaba alucinando
y abri de nuevo los ojos. iNo, no, no estaba en esa habitacién de nuevo,
no era igual que el apartamento de la capital, tampoco esto era la
universidad!

-¢Ddénde esta la piedra? iMaldita sea! Estoy cerca de saber su
secreto, guardadla, no dejéis que se la lleven... -pero no podia hacer esos
pensamientos palabras.

No podia hacer nada, no querian oirme. Se burlaban de mi y
se marcharon de la sala. Entonces las voces desaparecieron, la puerta se
cerrd y en el umbral puede ver que estaba inscrito: 102.

Nadie queria entender, ni saber la verdad, nadie queria hablar
sobre el poder de la reliquia maldita, del retorcido paradigma que, con
recelo, ocultaban los nUmeros y que yo, iyo!,iyo habia descubierto! Qué
importaba la piedra de la Reina Escarlata o el volcan, ahora era
insignificante. Me habian catalogado, querian reducir mi identidad a una
serie de numeros, enjaulado como un animal, como un reo sin delito.

No era nada para ellos.

Una profunda ira, nacida de la tristeza mas devastadora y absoluta,
se apoderd de mi. Grité como un energumeno poseido, hasta que mi
garganta se desgarro al rojo vivo. Hasta que mis pulmones estuvieran a
punto de colapsar. Ni siquiera la muerte me importaba ya.

-iNo estoy loco! iLo juro! No soy un asesino, ni tampoco un
ladrdén. iEscuchadme! Solo soy un ser humano...

Estaba obsesionado y confuso, lo admito, puede que algo
trastornado, pero no hice nada malo. No maté al viejo. No merecia el
encierro, no merecia ser esclavo de mi desconcierto. Sea como fuere mi



calvario, lo cierto es que me habian privado de mi libertad.

Lo cierto es que ellos se creian mas listos que yo.
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