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Capítulo 1

Mi mujer últimamente se ha quejado de mi comportamiento. Cada noche
son los reclamos del por qué ya no salimos como antes, en cada uno de
sus reclamos puedo sentir la tristeza y frustración que ella tiene, de que al
hombre que juro amar por toda su vida frente a un altar, ahora ya ni
siquiera la bese antes de irse al trabajo.

Comprendo cómo puedes llegar a sentirte mujer…

A mí me ha pasado lo mismo. La miro cada mañana sirviéndose un café y
en cada noche peinando su largo cabello, y al observarla me surgen una
serie de pensamientos en las que me pregunto a mí mismo, si tal vez
¿Debería ir a abrazarla por detrás o besarla de sorpresa?, pero me pierdo
en aquellos pensamientos y siento que me falta voluntad para actuar.
Entonces solo me queda mirarla con tristeza mientras puedo sentir como
la estoy contagiando a través de mis ojos en una fría e inexpresiva
mirada.

Tengo un problema mujer, tal vez deberíamos separarnos…

He considerado la posibilidad de tal vez divorciarme de ella, pero también
siento que aún no estoy lo suficientemente seguro de aquella decisión.
“Hombre patético e infantil” que ni tú mismo sabes lo que quieres, ¿Cómo
esperas complacer a tu esposa? Si ni siquiera te complaces a ti mismo.

Salí una tarde de sábado al cine, preferí ir solo para despejar mi mente un
momento de aquella serie de pensamientos que tanto me rondaban en la
cabeza. Claro que ella no se lo tomó muy bien, apenas y comienza el fin
de semana y el muy cabrón de su marido se ha marchado dejándola sola
en aquella casa de dos pisos en la que seguramente sospechará que tengo
una amante. Bueno, al menos has de aprovechar este tiempo que tienes
para ti, en pensar algo para ya no dañar la relación con tu esposa más de
lo que ya está.

Miré la cartelera brevemente, puse más atención en las horas de las
funciones que en el título de la película. Necesitaba entrar a ver una
película pronto, cualquiera, que me ayudara a relajarme cuanto antes con
cualquier trama o comedia barata. Compré el boleto para la función de las
15:00 y aún me sobraban veinte minutos antes de que comenzara la
película, así que me senté un momento afuera del cine.

Varios empleados cruzaban alrededor mío, unos cuantos de limpieza y
otros de seguridad. ¡Vaya que debe tener su encanto trabajar en el cine!,
empezaría a imaginarme la idea en renunciar a mi trabajo en la oficina,
trabajar en el cine con mi esposa, y en nuestros ratos libres hacer el amor
en cada una de las salas 2D y 3D, tal vez y eso “avivaría” nuestra



relación.

Un empleado diferente a los demás pasa cerca de mí, destaco su
diferencia porque en cuanto ha cruzado me ha saludado, y en medio de mi
sorpresa antes de responder a su saludo, me he percatado que es un
chico que posee Sindrome de Down, con una edad de unos 24 años más o
menos y estatura de 1,65, se para en frente de un compañero del trabajo
que lleva su mismo uniforme, como si los dos estuvieran esperando algo o
a alguien. Efectivamente llega un supervisor al rato, quien les da
instrucciones laborales y recomendaciones para aquel día de trabajo, nada
interesante hasta ese momento, lo curioso fue que cuando el supervisor
terminó de dar la orden uno de los dos empleados lo abrazó. Era el
empleado diferente a los demás.

Las diferencias marcan conceptos únicos frente a una “normalidad” que es
perceptible a diario para algunos, aquellos que en su mayoría son de
mente cerrada. Aquel empleado efectivamente era único, quizás para
algunos por su condición, pero yo lo diferencie por su forma de actuar, tan
amable y expresivo. Cuando lo vi por primera vez sentí lástima por él,
porque creí que él tenía una discapacidad que no le permitiría disfrutar su
vida, pero ahora me doy cuenta al presenciar su verdadera naturaleza,
que el discapacitado he sido yo.

Salí del cine sin siquiera ver la película, arranqué el coche y venía
pensando en el camino sobre aquel extraño suceso del que fui testigo,
tratando de interpretar si aquellos sucesos son señales que la vida me ha
obsequiado ante mis problemas y confusiones. Llego a casa y ahí esta
ella, mi mujer sentada en el sofá de la sala.

Pobre mujer, forzada a vivir con un discapacitado y enfermo como he sido
yo…

La saludé formalmente como haría cualquier persona cuando te la cruzas
por la calle, me le acerqué tomando primero su mano, luego me senté
junto a ella y la abracé tan fuerte como la primera vez en que ambos no
dijimos “TE AMO”. Mis lágrimas comenzaron a salir espontáneamente en
cuanto la abracé, y las lágrimas recorrían mis mejillas hasta caer en sus
hombros. Me imaginaba como un hombre ciego que había recuperado la
vista, o como un hombre que se levantaba de su silla de ruedas y se ponía
a caminar.

“Mi discapacidad se ha ido, la cura ha sido volver hallar amor en tus
brazos mi dulce mujer.”
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