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Capitulo 1

Salié del camion de reparto al trote, para refugiarse de la lluvia bajo
el techo del almacén de carga de la carniceria. En los Ultimos dias el
tiempo lo habia estado jodiendo a base de bien. Las cajas llegaban
empapadas y los clientes se quejaban, él llegaba empapado y se quejaba
en silencio. A nadie le importaba que uno de tantos repartidores acabase
empapado. Eran gajes de oficio, o el no haber estudiado, a criterio de su
padre. Fuese lo que fuese, estaba empapado hasta las entranas. Aceptaba
la vida que le habia tocado vivir, a pesar de que otros no lo aceptaban.

—Buenos dias jefe —dijo Maikel mientras se frotaba las manos e
intentaba controlar los escalofrios.

—Hola Maikel —le respondidé en tono serio, como siempre solia
contestar a todos los empleados. Con él nunca se sabia si estaba enfadado
o de buen humor—. Te recuerdo que tienes que recuperar un par de
horas.

—Lo sé —dijo frente a un mostrador a la vez que rellenaba el
albaran—. No se preocupe, voy a recuperarlas esta noche. Tengo
mercancia en mal estado.

—Bien —mird hacia el aparcamiento. Ya casi no quedaban vehiculos—.
Echa el cierre cuando termines.

Salié corriendo en direccidn a su coche. Maikel lo observd, refugiado
de la lluvia que su jefe se estaba comiendo. Se le dibujé una sonrisa en la
cara. Durante esos segundos sabria todo lo que los repartidores
soportaban cuando llueve y toca repartir.

<<Ya no te ries tanto é¢vedad?>>

Volvié al camion, pero esta vez armado con el chubasquero que esa
misma mafiana habia olvidado junto a una montafia de papeles. Acercé el
pesado vehiculo al muelle, se bajé con rapidez y abrid la puerta. Cogid
una carretilla. Iba silbando una cancién de la radio. Practicamente la habia
estado escuchando durante las horas de reparto. Era una cancién que no
escuchaba desde sus afios de juventud. No mas de cinco afios, con
dieciséis. Se metid en el camién y saco una caja. Comenzaba a oler a
podrido. Tendria que airear mas tarde el camién.

Inicié el camino por los oscuros pasillos del almacén. Comenzaba a
conocer cada uno de los rincones del antiguo edificio. Al parecer fue
utilizado para todo tipo de actividad. Polvorin, desguace, fabrica de telas...
Ningun negocio duraba mas de dos afios. Hasta ahora. La carniceria
llevaba alli desde hacia cuatro afos y, seguiria mientras el alquiler no



subiese.

El duefio era tan agarrado que desconectaba todo lo que no fuese
imprescindible para mantener el negocio a flote...el negocio, el barco, los
cuatro coches y las dos casas. El guardia tenia que arreglarselas con una
pequena linterna para hacer la ronda. Bien podia dar las luces una vez el
dueno desapareciese. Solo habia un pequefio obstaculo por sortear y la
puerta del cuarto de contadores se abriria, dos candados y una simple
cerradura.

Siguié avanzando. Ya se conocia el camino a la perfeccion, eso, y la
poca luz que manaba de los focos de emergencia, lo ayudd en el camino.
Suerte que iban conectados a una bateria. Se dio la vuelta y abrid la
puerta de las instalaciones con la espalda, tenia que evitar rayar la puerta
con la carretilla. Pased por un estrecho pasillo de azulejos blancos. El
traqueteo de las ruedas medio sueltas resonaba por todo el lugar.

La cancidn que salia en sus labios dejé de sonar cuando un fuerte
ruido llamo su atencion. Afadid otro mas al soltar de golpe la carretilla. La
caja se balanced de un lado a otro. No se precipitd contra el suelo gracias
a la cuerda que se habia molestado en mal atar. Miré a ambos lados del
pasillo con la mandibula desencajada. Ese tipo de cosas solian causarle
pavor. El ruido parecia venir de todas partes.

—Me daré prisa —no quiso darle mas importancia. Si se la daba se
tendria que ir sin terminar el trabajo—. He quedado a las doce —cogid la
carretilla—. El edifico es viejo. Es normal que haga ruidos —sigui6 con la
marcha—. Cualquiera que me vea hablar solo pensara que estoy majara.

Abandono el pasillo de paredes cuadradas para meterse de lleno en
un cruce de caminos de paredes hexagonales. En este caso seria un curse
de pasillos, si es que eso existia. No estaba seguro del todo, y no se
atrevia a preguntar por miedo a que lo tratasen como a un tonto. Era
nuevo en la empresa. Causar buena impresiéon era muy importante. Con
ese era el tercer trabajo en dos meses. No lo perderia por nada del
mundo, al menos hasta que saliese otra cosa mejor.

—Esto...tengo que ir antes a la oficina a dejar todo el papeleo— el
sonido, o ruido, como querais llamarlo, de miles de cristales romperse en
mil pedazos, hizo temblar las paredes de azulejos—. Qué demonios habra
sido eso.

Parecia venir de algun remoto lugar del edifico. Lejos de donde
estaba.

Laded la cabeza en direccidn a la puerta con el letrero “sala de corte”.
Debajo habia otro cartel, indicado con un simbolo de precaucién y una
serie de normas a seguir una vez dentro, normas que seguia a raja tabla,



por eso de causar buena impresion.

Fue hasta la oficina. La puerta estaba abierta. Siempre lo estaba. Poco
habia de valor alli dentro. Montafas de papeles, archivadores mas viejos
gue él, un ordenador con pantalla de tubo. écdmo podia seguir existiendo
algo asi? carpetas de colores...

Se gird con brusquedad al escuchar un silbido. Arrasd con todo lo que
encontrd en la esquina de la mesa. Se asustd cuando la taza que servia de
lapicero, se estrellé contra el suelo para romperse en tres grande trozos.
Todo quedo desparramado por la oficina.

Saco el movil y, con dedos temblorosos, encendid la linterna. Enfocd
directamente hacia el pasillo. El reinado de la oscuridad se redujo unos
centimetros. La luz se movia al son de los tembleques de la mano. Se
impresionaba con facilidad con ese tipo de cosas. Y mas aun después de
conocer la historia del edificio.

—¢éHay alguien ahi?— soltdé una carcajada para sus adentros.
—Hola— aquella voz sond con eco.

—Eh... ¢Quién eres?

—Hola. Mi nombre es Sara.

—iDonde estas? —dio vueltas hasta comprender que no veria nada—.
No se puede estar aqui.

—Yo trabajo aqui— la voz provino de la oficina—. Mi nombre es Sara.

Anduvo por la habitacion en busca de la voz. Era imposible que
alguien se ocultara. No media mas de seis metros cuadrados. Mir6 bajo la
mesa. Podia ser un buen escondite. Solo estaba ese.

—Deja que te vea— revis6 con la mirada una de las estanterias.
—Hola. Mi nombre es Sara.

Sara. Fue de los primeros nombres que escuchd nada mas entrar a
trabajar. Al principio pensé que seria una broma de sus compaiieros. Al
nuevo siempre se le gastaban bromas. Las habia sufrido e impartido en
cada trabajo.

Aguella historia que leyd en los periddicos lo dejé helado. Sara habia
sido una de las trabajadoras mas antiguas de la empresa. Empezd con su
abuelo, continud con su padre, y, se jubilaria con él. Después de tantos
afnos de trabajo, ella y su marido, darian la vuelta al mundo en crucero.



Toda una vida ahorrando, repleta de sacrificios y dolor. Aquella seria la
mejor etapa antes del final de la historia. Pero no todo en la vida va segun
lo planeado. A dos dias se la jubilacidn, Sara murié congelada en una de
las cdmaras frigorificas. Nadie podia creer lo sucedido.



Capitulo 2

Salié corriendo a toda prisa. De nada importaba ya el destrozo
causado. El miedo se apoderé de su cuerpo.

Llegd hasta otra puerta. Miré el reloj. Ya habia pasado casi media
hora. Entré en la sala de corte. Era la Unica en todo el edifico con luz. Su
jefe tuvo el detalle de dejarlo trabajar.

—¢éQué haces?

Maikel dio un salto del susto. Chocd contra la carretilla. La cuerda se
soltd y la caja golped el suelo con violencia. El estruendo se pudo
escuchar por en todo el almacén.

—Joder Samuel —se puso la mano contra el pecho. El corazén le iba a
mil. Tenia que tener cuidado, si se le escapa de la caja toracica no lo

encontraria entre tantos restos de carne—. Casi me da un infarto.

La luz de la linterna le segd los ojos igual que la luz del sol durante el
atardecer.

—Tampoco es para tanto hombre —Samuel apartd la linterna—. éNo
le tendras miedo a los fantasmas?

Dejé escapar una carcajada seca.

—Si. Si le tengo miedo a los fantasmas—se tranquilizé un poco, pero
no lo suficiente. El corazén aun le iba a mil—. Es una cosa muy seria. Creo
haber escuchado a Sara.

—Sara éestas ahi?—preguntd Samuel.

—No la llames— le dio un tirén de la chaqueta azul marino de
vigilante. Tenia hasta una especie de placa. Le daba mas...autoridad.

—Hola Samuel. éQué tal tu dia?

—Bien, como siempre—mird la cara de asombro de Mikel—. Sara es
una inteligencia artificial que el duefio ha instalado hace poco.

Maikel no respondid. Estaba sin palabras.

—Avyuda con el tema de los pedidos las facturas y esas cosas— le dio
un golpecito en el hombro—. éSeguro que estas bien?



Encontré las palabras.

—Si. Ayudame anda, que esto pesa—se agachd para coger la pesada
caja. Levantaron la caja entre los dos.

—éQué llevas ahi?— preguntd. La luz apuntaba directamente al
enorme trozo de carton.

—Llevo carne en mal estado que los clientes han devuelto— respondié
Maikel.

—Me voy a la garita a descansar un rato —avanzé hasta la puerta—.
La noche es muy larga y yo muy viejo.

Maikel le rio la gracia.

—A mi me queda poco —comenz6 a desembalar la caja—. Me deshago
de esto y me largo a una fiesta.

—Muy bien. Si tuviera veinte aflos menos dejaria este trabajo para ir
contigo—soltd un suspiro—. Si te sobra algo de ternera damelo para el
perro.

—Vale —enchufé la trituradora, el ruido era horroroso. Se puso el
delantal y cogié un pequeno hacha.

Samuel abandono la sala.

Mikel quitd el precinto, rajé la caja y dejo que la pieza de carne
cayera contra el suelo. Empezaba a oler muy mal. Subié el enorme trozo
de carne a la mesa. No era una pieza muy pesada, unos cincuenta y
tantos kilos. Por eso mismo lo habia escogido de entre tantos.

—Bueno desconocido, a ver que llevas encima.

Le registro los bolsillos. Sacé un mévil, una cartera y un manojo de
llaves.

—Que poco llevas encima desconocido —mird la cartera por encima.
No habia mucho, un par de billetes y dos carnet. Dejo el resto en un cubo
metdlico—. No importa. Mejor para mi. Menos trabajo.

Empezo a golpear con fuerza las extremidades. Los golpeas no eran
rival para el ruido de la trituradora. El guardia ni se daria cuenta. No le
llevd mucho tiempo. Era fuerte y el hacha estaba bastante afilada. Metid
en la trituradora las piernas y los brazos. Sangre, huesos y carne triturada
salieron por el otro extremo. Cort6 la cabeza en dos trozos que siguieron
al resto del cuerpo. El torso le llevo diez minutos, mientras que a la



trituradora unos segundos.

—Pues ya estd —lanzo el delantal ensangrentado contra el cajén de la
trituradora—. Dejaré esto con el resto de los desperdicios —hizo un nudo
a la bolsa y se la llevd con el resto de bolsas de desecho—. A por el
siguiente.

Se agachd para anudarse las botas. Volvié a tararear la cancion.
Estaba contento. Hizo un buen trabajo. Con ese era la sexta persona que
enviaba al contenedor de desperdicios, y todo gracias al azar. No tenia un
criterio establecido a la hora de escoger una nueva victima. Cualquiera
servia, siempre que el momento fuese propicio.

Al levantarse empalidecid. Volvid a reinar el silencio entre sus labios
agrietados. El rostro que se reflejaba en el espejo no era el suyo, era el de
una mujer de amoratada e hinchada, con el cefo fruncido.

Pum, pum, pum

El cabello lacio, casi recién salido de la peluqueria, le colgaba hasta el
vientre. Lo mird, con las cuencas de los ojos tan oscuras como un agujero
negro.

Pum, pum, pum

Su corazon dejo de latir.

FIN

Todos los derecos reserbados.



	Capítulo 1
	Capítulo 2

