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Capítulo 1

      Salió del camión de reparto al trote, para refugiarse de la lluvia bajo
el techo del almacén de carga de la carnicería.  En los últimos días el
tiempo lo había estado jodiendo a base de bien. Las cajas llegaban
empapadas y los clientes se quejaban, él llegaba empapado y se quejaba
en silencio. A nadie le importaba que uno de tantos repartidores acabase
empapado. Eran gajes de oficio, o el no haber estudiado, a criterio de su
padre. Fuese lo que fuese, estaba empapado hasta las entrañas. Aceptaba
la vida que le había tocado vivir, a pesar de que otros no lo aceptaban.

      —Buenos días jefe —dijo Maikel mientras se frotaba las manos e
intentaba controlar los escalofríos.

      —Hola Maikel —le respondió en tono serio, como siempre solía
contestar a todos los empleados. Con él nunca se sabía si estaba enfadado
o de buen humor—. Te recuerdo que tienes que recuperar un par de
horas.

      —Lo sé —dijo frente a un mostrador a la vez que rellenaba el
albarán—. No se preocupe, voy a recuperarlas esta noche. Tengo
mercancía en mal estado.

      —Bien —miró hacia el aparcamiento. Ya casi no quedaban vehículos—.
Echa el cierre cuando termines.

      Salió corriendo en dirección a su coche. Maikel lo observó, refugiado
de la lluvia que su jefe se estaba comiendo. Se le dibujó una sonrisa en la
cara. Durante esos segundos sabría todo lo que los repartidores
soportaban cuando llueve y toca repartir.

      <<Ya no te ríes tanto ¿vedad?>>

      Volvió al camión, pero esta vez armado con el chubasquero que esa
misma mañana había olvidado junto a una montaña de papeles. Acercó el
pesado vehículo al muelle, se bajó con rapidez y abrió la puerta. Cogió
una carretilla. Iba silbando una canción de la radio. Prácticamente la había
estado escuchando durante las horas de reparto. Era una canción que no
escuchaba desde sus años de juventud. No más de cinco años, con
dieciséis. Se metió en el camión y sacó una caja. Comenzaba a oler a
podrido. Tendría que airear más tarde el camión.

      Inició el camino por los oscuros pasillos del almacén. Comenzaba a
conocer cada uno de los rincones del antiguo edificio. Al parecer fue
utilizado para todo tipo de actividad. Polvorín, desguace, fábrica de telas…
Ningún negocio duraba más de dos años. Hasta ahora. La carnicería
llevaba allí desde hacía cuatro años y, seguiría mientras el alquiler no



subiese.

      El dueño era tan agarrado que desconectaba todo lo que no fuese
imprescindible para mantener el negocio a flote…el negocio, el barco, los
cuatro coches y las dos casas. El guardia tenía que arreglárselas con una
pequeña linterna para hacer la ronda. Bien podía dar las luces una vez el
dueño desapareciese. Solo había un pequeño obstáculo por sortear y la
puerta del cuarto de contadores se abriría, dos candados y una simple
cerradura.

      Siguió avanzando. Ya se conocía el camino a la perfección, eso, y la
poca luz que manaba de los focos de emergencia, lo ayudó en el camino.
Suerte que iban conectados a una batería.  Se dio la vuelta y abrió la
puerta de las instalaciones con la espalda, tenía que evitar rayar la puerta
con la carretilla. Paseó por un estrecho pasillo de azulejos blancos. El
traqueteo de las ruedas medio sueltas resonaba por todo el lugar.

      La canción que salía en sus labios dejó de sonar cuando un fuerte
ruido llamó su atención. Añadió otro más al soltar de golpe la carretilla. La
caja se balanceó de un lado a otro. No se precipitó contra el suelo gracias
a la cuerda que se había molestado en mal atar. Miró a ambos lados del
pasillo con la mandíbula desencajada. Ese tipo de cosas solían causarle
pavor. El ruido parecía venir de todas partes.

      —Me daré prisa —no quiso darle más importancia. Si se la daba se
tendría que ir sin terminar el trabajo—. He quedado a las doce —cogió la
carretilla—. El edifico es viejo. Es normal que haga ruidos —siguió con la
marcha—. Cualquiera que me vea hablar solo pensará que estoy majara.

      Abandonó el pasillo de paredes cuadradas para meterse de lleno en
un cruce de caminos de paredes hexagonales. En este caso sería un curse
de pasillos, si es que eso existía. No estaba seguro del todo, y no se
atrevía a preguntar por miedo a que lo tratasen como a un tonto. Era
nuevo en la empresa. Causar buena impresión era muy importante. Con
ese era el tercer trabajo en dos meses. No lo perdería por nada del
mundo, al menos hasta que saliese otra cosa mejor.

      —Esto…tengo que ir antes a la oficina a dejar todo el papeleo— el
sonido, o ruido, como queráis llamarlo, de miles de cristales romperse en
mil pedazos, hizo temblar las paredes de azulejos—. Qué demonios habrá
sido eso.

      Parecía venir de algún remoto lugar del edifico. Lejos de donde
estaba.

      Ladeó la cabeza en dirección a la puerta con el letrero “sala de corte”.
Debajo había otro cartel, indicado con un símbolo de precaución y una
serie de normas a seguir una vez dentro, normas que seguía a raja tabla,



por eso de causar buena impresión.   

      Fue hasta la oficina. La puerta estaba abierta. Siempre lo estaba. Poco
había de    valor allí dentro. Montañas de papeles, archivadores más viejos
que él, un ordenador con pantalla de tubo. ¿cómo podía seguir existiendo
algo así? carpetas de colores…

      Se giró con brusquedad al escuchar un silbido. Arrasó con todo lo que
encontró en la esquina de la mesa. Se asustó cuando la taza que servía de
lapicero, se estrelló contra el suelo para romperse en tres grande trozos.
Todo quedo desparramado por la oficina.  

      Sacó el móvil  y, con dedos temblorosos, encendió la linterna. Enfocó
directamente hacia el pasillo. El reinado de la oscuridad se redujo unos
centímetros. La luz se movía al son de los tembleques de la mano. Se
impresionaba con facilidad con ese tipo de cosas. Y más aún después de
conocer la historia del edificio.

      —¿Hay alguien ahí?— soltó una carcajada para sus adentros.

      —Hola— aquella voz sonó con eco.

      —Eh… ¿Quién eres?

      —Hola. Mi nombre es Sara.

      —¿Dónde estás? —dio vueltas hasta comprender que no vería nada—.
No se puede estar aquí.

     —Yo trabajo aquí— la voz provino de la oficina—. Mi nombre es Sara.

      Anduvo por la habitación en busca de la voz. Era imposible que
alguien se ocultara. No media más de seis metros cuadrados. Miró bajo la
mesa. Podía ser un buen escondite. Solo estaba ese.

     —Deja que te vea— revisó con la mirada una de las estanterías.

     —Hola. Mi nombre es Sara.

      Sara. Fue de los primeros nombres que escuchó nada más entrar a
trabajar. Al principio pensó que sería una broma de sus compañeros. Al
nuevo siempre se le gastaban bromas. Las había sufrido e impartido en
cada trabajo.

       Aquella historia que leyó en los periódicos lo dejó helado. Sara había
sido una de las trabajadoras más antiguas de la empresa. Empezó con su
abuelo, continuó con su padre, y, se jubilaría con él. Después de tantos
años de trabajo, ella y su marido, darían la vuelta al mundo en crucero.



Toda una vida ahorrando, repleta de sacrificios y dolor. Aquella sería la
mejor etapa antes del final de la historia. Pero no todo en la vida va según
lo planeado. A dos días se la jubilación, Sara murió congelada en una de
las cámaras frigoríficas. Nadie podía creer lo sucedido.



Capítulo 2

      Salió corriendo a toda prisa. De nada importaba ya el destrozo
causado. El miedo se apoderó de su cuerpo.

      Llegó hasta otra puerta. Miró el reloj. Ya había pasado casi media
hora. Entró en la sala de corte. Era la única en todo el edifico con luz. Su
jefe tuvo el detalle de dejarlo trabajar.

      —¿Qué haces?

      Maikel dio un salto del susto. Chocó contra la carretilla. La cuerda se
soltó y la caja golpeó el suelo con violencia. El estruendo se pudo
escuchar por en todo el almacén. 

      —Joder Samuel —se puso la mano contra el pecho. El corazón le iba a
mil. Tenía que tener cuidado, si se le escapa de la caja torácica no lo
encontraría entre tantos restos de carne—. Casi me da un infarto.

      La luz de la linterna le segó los ojos igual que la luz del sol durante el
atardecer.

      —Tampoco es para tanto hombre —Samuel apartó la linterna—. ¿No
le tendrás miedo a los fantasmas?

      Dejó escapar una carcajada seca.

      —Si. Si le tengo miedo a los fantasmas—se tranquilizó un poco, pero
no lo suficiente. El corazón aun le iba a mil—. Es una cosa muy seria. Creo
haber escuchado a Sara.

      —Sara ¿estás ahí?—preguntó Samuel.

      —No la llames— le dio un tirón de la chaqueta azul marino de
vigilante. Tenía hasta una especie de placa. Le daba más…autoridad.

      —Hola Samuel. ¿Qué tal tu día?

      —Bien, como siempre—miró la cara de asombro de Mikel—. Sara es
una inteligencia artificial que el dueño ha instalado hace poco.

     Maikel no respondió. Estaba sin palabras.

      —Ayuda con el tema de los pedidos las facturas y esas cosas— le dio
un golpecito en el hombro—. ¿Seguro que estas bien?  



      Encontró las palabras.   

      —Si. Ayúdame anda, que esto pesa—se agachó para coger la pesada
caja. Levantaron la caja entre los dos.

           —¿Qué llevas ahí?— preguntó. La luz apuntaba directamente al
enorme trozo de cartón.

      —Llevo carne en mal estado que los clientes han devuelto— respondió
Maikel.   

      —Me voy a la garita a descansar un rato —avanzó hasta la puerta—.
La noche es muy larga y yo muy viejo.

      Maikel le rio la gracia.

      —A mí me queda poco —comenzó a desembalar la caja—. Me deshago
de esto y me largo a una fiesta.

      —Muy bien. Si tuviera veinte años menos dejaría este trabajo para ir
contigo—soltó un suspiro—. Si te sobra algo de ternera dámelo para el
perro.

      —Vale —enchufó la trituradora, el ruido era horroroso. Se puso el
delantal y cogió un pequeño hacha.  

      Samuel abandonó la sala.     

      Mikel quitó el precinto, rajó la caja y dejo que la pieza de carne
cayera contra el suelo. Empezaba a oler muy mal. Subió el enorme trozo
de carne a la mesa. No era una pieza muy pesada, unos cincuenta y
tantos kilos. Por eso mismo lo había escogido de entre tantos.

      —Bueno desconocido, a ver que llevas encima.

     Le registro los bolsillos. Sacó un móvil, una cartera y un manojo de
llaves.

      —Que poco llevas encima desconocido —miró la cartera por encima.
No había mucho, un par de billetes y dos carnet. Dejo el resto en un cubo
metálico—. No importa. Mejor para mí. Menos trabajo.

     Empezó a golpear con fuerza las extremidades. Los golpeas no eran
rival para el ruido de la trituradora. El guardia ni se daría cuenta. No le
llevó mucho tiempo. Era fuerte y el hacha estaba bastante afilada. Metió
en la trituradora las piernas y los brazos. Sangre, huesos y carne triturada
salieron por el otro extremo. Cortó la cabeza en dos trozos que siguieron
al resto del cuerpo. El torso le llevo diez minutos, mientras que a la



trituradora unos segundos.

     —Pues ya está —lanzó el delantal ensangrentado contra el cajón de la
trituradora—. Dejaré esto con el resto de los desperdicios —hizo un nudo
a la bolsa y se la llevó con el resto de bolsas de desecho—. A por el
siguiente.

      Se agachó para anudarse las botas. Volvió a tararear la canción.
Estaba contento. Hizo un buen trabajo. Con ese era la sexta persona que
enviaba al contenedor de desperdicios, y todo gracias al azar. No tenía un
criterio establecido a la hora de escoger una nueva víctima. Cualquiera
servía, siempre que el momento fuese propicio.

      Al levantarse empalideció. Volvió a reinar el silencio entre sus labios
agrietados. El rostro que se reflejaba en el espejo no era el suyo, era el de
una mujer de amoratada e hinchada, con el ceño fruncido.

      Pum, pum, pum

      El cabello lacio, casi recién salido de la peluquería, le colgaba hasta el
vientre. Lo miró, con las cuencas de los ojos tan oscuras como un agujero
negro.

      Pum, pum, pum

      Su corazón dejó de latir.  

                                                     FIN

                                                     

                          Todos los derecos reserbados. 
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