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Capítulo 1

CAPÍTULO I:

"NUESTRO PRIMER ENCUENTRO".

Aún recuerdo esas épocas de antaño, cuando solíamos recorrer medio
pueblo jugando con los vecinos, con conocidos y hasta desconocidos;
cuando no temíamos de peligro alguno y nuestros padres nos autorizaban
a jugar << "sin irse tan lejos">>. Esas corridas bajo la inmensa lluvia, los
cuales a la luz de los relámpagos nos refugiábamos en las grandes
terrazas de las casas ajenas, pensando que ocultándonos allí nada nos
podría pasar. Había unas terrazas de algunas casas que poblaban cierto
sector del pequeño pueblo, dichas terrazas eran gigantes, solían tener
desagües en los tejados como especie de grifos, algunas con figuras de
animales, gárgolas, seres mitológicos, dioses o figuras ancestrales; allí
nos quedábamos a disfrutar de ese baño frío y delicioso que salía de las
fuentes, y que nos agradaba tanto sentir en nuestro cuerpo; por  el efecto
que ejercía el "chorro" en caída libre de algunos metros de altura.

 

El pueblo estaba bañado por río, ciénagas, fuentes de agua, pero también
poseía terrenos semidesérticos, los cuales solían ser parajes solitarios
sobre todo a medio día; donde no se vislumbraba un alma en sus calles,
pero esas tardes de lluvia se convertían en un sitio mágico donde grandes
y chicos jugábamos bajo la majestuosidad de la misma.

 

Los jóvenes y adolescentes e incluso muchos adultos, se tomaban las
calles y armaban canchas improvisadas de fútbol, ya fuese con balón
profesional o la famosa "bola e' trapo". Existía también para esa fecha "la
fiebre" del Baseball, ya que teníamos grandes referentes en las ligas
mundiales de este deporte y muchos lo jugábamos de forma aficionada
(algunos imaginándonos en el diamante y haciendo el "Home Run" de la
victoria), esto lo hacíamos sobre todo en épocas de  lluvia; aunque
algunas veces también jugábamos bajo ese inclemente sol que se posaba
en el pueblito de "Tajamar" ,  la quemada en nuestra piel era fuerte. A mi
cabeza vienen tantos recuerdos de juegos, peleas, discusiones sanas,
reconciliaciones, carreras, risas, llantos, resbalones y un sinnúmero de
experiencias y fantasías que en la imaginación de un niño eran poderosos
momentos de felicidad.

 



Iniciaba el año 1998, los niños comenzábamos a padecer de un mal que
nos quitaba mucho espacio para la recreación: <<el arranque del año
escolar>>... Muchos de nosotros sufríamos con las levantadas temprano,
con esas corridas para que el portero no nos dejara por fuera de la
escuela; así le evitaríamos a nuestros padres una asistencia por queja de
parte de coordinación escolar. Las tardes eran dedicadas a repasar las
lecciones y hacer las actividades que nos habían dejado para la casa;
aunque en mi caso sacaba tiempo para la franja infantil, ésta la
presentaban en la televisión nacional en el horario de 3:00 PM a 4:30 PM.

 

Eran épocas muy duras, sobre todo si eras niño, o así por lo menos lo
veías desde tu percepción de crío, porque solo pensabas en jugar. Épocas
en las que la tecnología apenas comenzaba a tener auge y en pueblitos
tan pequeños como Tajamar , no todos teníamos la oportunidad de
disfrutar de ellas. Todo nos tocaba manual: << tomar las clases y
escribirlas, luego repasarlas, tener cuidado de no tachar porque los
profesores revisaban el orden y la estética de tus cuadernos y útiles
escolares>>. También recuerdo que los televisores en muchos casos eran
manuales y sus colores no tan buenos, es más, algunos aún teníamos
televisión a blanco y negro. Las primeras computadoras solían llegar de
grandes compañías como donaciones a través y por medio del ministerio
de educación. Los dictados de los profesores eran claves para determinar
cómo estabas en retención auditiva, caligrafía y ortografía. Pareciese
muchas veces que se desahogaran con nosotros de sus problemas
personales, ya que nos dejaban cansadas las muñecas de nuestras manos
por tan largos relatos. Niños que en nuestra época solo queríamos jugar,
comer, jugar otra vez, volver a comer, jugar una vez más, ver televisión,
y dormir; todo esto sin querer pensar en madrugar, sin tener que
responder por tareas, por dictados, por sumas, restas, multiplicaciones y
demás operaciones aritméticas que nos torturaban.

 

Comenzamos ese año escolar y recuerdo que llegaba el quinto de primaria
a mi vida, solía destacarme frente a otros niños, éstos por su
hiperactividad no prestaban ni la más mínima atención en clases. Sin
embargo, así me destacara, nunca me gustó madrugar y soportar las
extensas e interminables 6 horas de jornadas diarias, sentía que ya me
fastidiaba verle la cara a la maestra; ella terminaba con una asignatura y
comenzaba con otra y así sucesivamente. Era un "calvario". 

 

No eran tiempos como los actuales en los que tenías muchísimos
profesores, eran máximo cuatro o cinco instructores: La Maestra integral
: <<la que dictaba más de 6 asignaturas y también líder de grupo>>; El



profesor de Educación Física:<< El que te ponía a correr como loco bajo el
inclemente sol veraniego>>; El "profe" de Computación: << El ídolo de
muchos por manejar esos aparatos sofisticados>>; La profesora de
Artística: <<La también conocida como "maestra hippie", pero también
las más divertida de todos los educadores>>; y por último, pero no
menos importante... la "teacher" de Inglés: << La que nadie le entendía,
alias la "wachu, wachu">>.

 

Recuerdo ese lunes que iniciamos, yo estaba novato en esa escuela y para
mí todos eran unos completos extraños; excepto Manuel, el chico de
cabellos rizos, con una especie de afro rubio (muy característico de un
futbolista famoso de nuestro país en esa época), sus ojos eran de color
ámbar como la miel, de tez blanca medio pálida, con algunas pecas
faciales; era el único que venía de mi anterior escuela y era muy cercano
a mí... Como era evidente tendría que sentarme con él por ser el único a
quién conocía. 

Yo me encontraba en el Top 3 de los más pequeños del salón y también
de los de menor edad. 

Dentro de un grupo de jovencitos de tez morena (más que todo por las
fuertes asoleadas que tocaba después de salida de clases y en educación
física), solía estar en el Top 5 de los más "claritos" del salón.

 

Ese primer día eché un vistazo hacía atrás, puesto que estaba siempre
sentado en los primeros "pupitres" del aula, era muy pequeño y después
no veía bien el pizarrón, por esta razón me ubicaba adelante. Cuando
hago el giro de 180 grados suelo divisar unas figuras gigantes en las
últimas sillas: Christofer y Ana Luisa, ( después conocería sus nombres).
Era para mí extraño que siendo nosotros niños y en promedio de unos 10
años de edad, con estaturas no muy pronunciadas de unos 1,50 CMS.,
estuviesen esos señores ahí detrás; parecían adultos, de estaturas que
superaban el metro con setenta centímetros...

 

Pasaron aproximadamente dos meses después de iniciar clases y ya
estaba adaptado, tenía grandes amigos (más que todo aquellos que nos
sentábamos en las primeras sillas). Fue para esos días que por primera
vez me tocó interactuar con Ana Luisa...

Teníamos un trabajo grupal donde profesora reunió a los niños más
destacados con los que ya a esas alturas iban con promedio deficiente en
todas sus clases, esto con el fin de nivelar los conocimientos de todos sus



alumnos. 

 

Odiaba el hecho de tener que reunirme con esa niña misteriosa, callada,
amargada y gigante que se sentaba detrás y la cual solo conocía que se
llamaba Ana Luisa. Sentía que me hubiesen desprendido de mi grupo
exclusivo: "El súper trío dinámico"... como si fuese poco, éramos el único
grupo que teníamos dos integrantes (ella y yo); los demás estaban
divididos en tres personas. Era un trabajo para Biología o Ciencias
naturales, como se denominaba la asignatura en ese entonces.No
recuerdo muy bien el tema, pero recuerdo que tocó irme para la última
silla con Ana Luisa y hablarle de cómo haríamos para presentar dicho
trabajo. 

 

Recuerdo que sentía cierto temor por esa chica, la cual poseía una tez
clara, de cabello castaño largo (algo rojizo), abundante y liso, con pecas
en su rostro, de labios muy carnosos y apariencia "fortachona", brazos un
poco gruesos y manos gigantes; no tenía idea de su edad, pero le
calculaba exageradamente 20 años de edad, mas que todo por su gran
estatura y corporalidad; más tarde descubriría que estaba a punto de
cumplir 15 años de edad. También recuerdo que para mí era como una de
mis tantas primas: "las ya adultas", porque a ella se le divisaban unos
senos grandes y unas caderas anchas. Yo le quedaba por el pecho y
sentado junto a ella me sentía como David y Goliat. Recuerdo que tenía
ese pasaje bíblico en la cabeza, me decía a mí mismo: 

-" Si esta niña me va a pegar u otra cosa, sé que David en la Biblia le
ganó a Goliat, así que no me dejaré atemorizar por su apariencia"-.

Pero para sorpresa mía la chica era de pocas palabras y aparentemente
tímida. 

-"Hola Soy Juan, ¿como te llamas tú?".- Pregunté.

-"Mi nombre es Ana Luisa". -- Me contestó.

Ella solo se limitaba a responder lo que le preguntaba.

 

Tomé la iniciativa en el diálogo, y le propuse reunirnos en la tarde del
viernes en la biblioteca del pueblo para buscar un libro de Biología; allí
podíamos realizar la investigación y hacer los carteles que el lunes a
primera hora nos tocaba presentar. Sin embargo y para sorpresa mía, ella
me dice que no tiene permiso de salir de su casa, que solo podía ir a la



escuela... 

Algo ya no empezaba a gustarme. 

 

Me fui solo a la biblioteca y allá me encontré con muchos de mis amigos y
sus grupos de trabajos. Les conté aquella situación, que estaba
preocupado porque la nota era grupal y si Ana me salía con nada, mi nota
sería insuficiente. Yo era muy obsesivo con sacar los mejores puntajes
siempre y no solo tenía facilidad en el estudio siempre vivía compitiendo
con los que siempre estaban "pisándome los talones".

 

Lo que me contaría uno de mis mejores amigos acerca de esta misteriosa
niña me dejaría atónito. 

 

Mi amigo "George", quién gozaba de mucha popularidad en el pueblo, por
ser rubio, de ojos azules, de muy buena apariencia física, de cabello lacio,
a la altura de los hombros, usando un famoso corte de la época ("el
honguito"); además provenía de familia política y de clase media-alta.
Cuando me contó aquello le di mucha importancia a sus más que "chismes
populares", por ser alguien aparentemente de clase y tener clara sus
ideas... Así que para mí se convirtieron en argumentos sólidos que me
dejarían perplejo y con temor de acercarme a ella nuevamente.



Capítulo 2

CAPÍTULO II:

"ASÍ ES MI FAMILIA".

El fin semana transcurría muy rápidamente, a pesar de mi corta edad ya
tenía mis primeras preocupaciones; por ejemplo, quedar mal por primera
vez en una tarea de la escuela, era muy dedicado con ello; aunque
ciertamente el trabajo investigativo ya estaba terminado, los carteles
estaban listos, con gran esfuerzo y con ayuda de mi madre y una tía pude
realizar los dibujos y los marcos del mismo (para ese entonces no tenía la
mejor estética, ese era mi punto débil en la en mi formación escolar), sin
embargo, me atormentaba más el hecho de no saber cómo explicarle a la
maestra "Marta" que Ana Luisa no había sido partícipe de dicha
investigación y que lo más probable era que ella no iba a tener idea de lo
que tendría que exponer, y la nota era grupal; aun así y arraigándome a
la fe, decidí regalarle unos argumentos muy cortos para que ella expusiera
esa parte y no tuviese mayor dificultad. Pero aún no sabía cómo
entregárselos antes del lunes, no tenía ni idea donde quedaba su casa.

 

Transcurría el día sábado, y después de una larga sesión de "muñequitos"
como le decíamos a los dibujos animados de la televisión. Mis hermanas,
primos y mi persona, comenzamos con una labor esencial e indispensable
a nuestra edad; jugar todos en el patio de la casa de nuestros abuelos. Me
llegan tantos recuerdos de las rondas que hacíamos, lo mucho que nos
inventábamos juegos, las disputas por lograr el primer lugar en alguna
competencia, las obras de teatro improvisadas que surgían... Sin duda
alguna no teníamos la "Tablet" o el "Smart phone" que tienen los niños
hoy en esta era tecnológica, pero era más importante nuestra imaginación
que se extendía desde el juguete más sencillo hasta el evento más
extraño que surgía en plenos juegos de críos. Sin duda alguna eran unas
épocas donde lo modesto primaba y era una diversión genuina y gratuita.
Ese día no me preocupé por la investigación, repasar los puntos claves
para socializarla, o como le diría a Ana Luisa lo que debía estudiar; ese día
solo importaba correr, jugar, divertirse...

 

Llegó el domingo y era el tiempo de ir a la iglesia, nuestras muestras de
inconformismo con nuestro padre eran obvias, ya que tocaba levantarnos
temprano para ir a la escuela dominical. "¿acaso no era suficiente con la
tortura de madrugar a la escuela de lunes a viernes, y ahora también
tocaría levantarnos temprano los domingos?", pensaba... Sin embargo, no
le discutíamos a mi padre por el respeto que merecía y también porque en



medio de todo, en la iglesia teníamos clases especiales para niños, las
cuales eran dictadas por mi madre y ahí teníamos tiempo para actividades
recreativas e interactuar con los demás críos. Mi única preocupación era
que cuando llegara a casa no alcanzaría a verme la serie de "Tarzán - El
hombre de la selva", la cual me encantaba. La escuela Bíblica dominical
terminaba a las 12:30 PM, aunque yo siempre me escapaba 10 minutos
antes, para así poder ver los avances del próximo episodio y tener idea de
lo que pasaría.

 

Ese domingo llegamos a la iglesia y me sorprendió ver a Ana Luisa y su
familia asistiendo a la escuela bíblica. Jamás había visto a su familia y
tampoco yendo al templo a adorar a Dios. De una buena vez pensé tomar
la oportunidad para entregarle la nota con lo que debía decir el lunes en la
sustentación de la investigación. Apenas tuve la oportunidad de salirme de
las clases y con permiso de mi madre fui corriendo hasta la casa de mis
abuelos donde vivíamos en ese entonces, me dispuse a buscar la nota. La
casa estaba a unos doscientos metros de la iglesia. Para mi sorpresa Ana
Luisa había investigado en una gran enciclopedia, propiedad de su tía que
era una profesora de Ciencias Naturales y ésta le había ayudado con dicha
actividad.

 

Surgió el dilema de qué argumentos expondríamos cada quién. Finalmente
decidimos que mi trabajo estaba mejor redactado, pero mi cartelera aún
con la ayuda de mi madre y mi tía no estaba mejor diseñada que la suya;
la de ella fue hecha por un tío que era fotógrafo y artista y me pareció
excelente como fue estructurada. La verdad no estábamos escuchando la
clase de la Biblia que narraba mi mamá. Decidimos tomar ese tiempo para
dividirnos los temas. Lo que ella había estudiado era un relato muy corto
de cierta forma, pero no me opuse a que dijera ello; era preferible que
dijera algo corto y que había estudiado y no se le olvidasen los nuevos
argumentos que yo le diera. Por mi parte decidí aprenderme las tres
páginas que tenía mi investigación.

 

Llegó el momento de la verdad, era lunes por la mañana y a primera hora
teníamos la asignatura de Ciencias Naturales. Fueron llamando grupo por
grupo, pero en orden aleatorio. La profesora anotó los números en unos
pequeños papelitos que depositó en una bolsa y los sacaba sin ver.
Nosotros éramos el segundo grupo, sin embargo, por cuestiones del azar
nos tocó en el último lugar. Ana Luisa era todo un manojo de nervios,
prácticamente leyó su corta nota, en cambio mi persona expuso palabra
por palabra las más de dos páginas de la investigación realizada, las
cuales fueron interrumpidas por la profesora Marta, ya que era hora de



cambio de Asignatura. La nota finalmente fue excelente, a pesar que por
dentro tenía algo de coraje con Ana Luisa por no tener alto compromiso, o
eso era lo que yo creía en ese instante.

 

Después del Recreo del día lunes, la profesora nuevamente nos reúne en
grupo de cinco integrantes para otra sustentación, esta vez el área de
geografía, nuevamente Ana Luisa y mi persona fuimos designados en el
mismo grupo. Esta vez Ana tomó la iniciativa de decir que haríamos la
actividad en su casa, ya que allá tenían una gran enciclopedia y adicional
un atlas geográfico que nos podía servir para realizar la actividad
asignada. Yo ya comprendía las razones de su iniciativa; ella no tenía
permiso de salir a ningún otro lugar distinto a la escuela, pero no tenía
inconveniente alguno con ir a su casa. Al final todos aceptamos en ir.
Nuestro equipo de trabajo estaba conformado por Ana Luisa, Dally, Rina,
George, y mi persona... precisamente recordaba lo que George me había
dicho una semana atrás de la extraña vida de ella y su familia...

Recuerdo que citó textualmente: 

-"Esa Casa está embrujada."

- "Allá dicen que tienen cuartos misteriosos y les pegan a los niños. Su
abuela practica la brujería y no se deja ver de día, por algo será no? será
vampiresa?. Ella no usa sal de cocina en sus comidas porque esto es malo
para las brujas. Según me cuentan mis amigos, Ana Luisa la están
entrenando para ello y por eso es tan misteriosa. Dicen que juegan con
huesos humanos y en su casa tienen una cripta donde velan a sus
muertos"...

 Todo esto retumbaba en mi cabeza, aunque nunca fui muy creyente de
estas cosas.

 

Al salir del colegio, un grupo de compañeros me indicaron cual era la casa
donde vivía Ana Luisa. Sin duda alguna era una casa impresionantemente
gigante y a la vez misteriosa, algo oscura. Yo todos los días pasaba muy
cerca de allí con mis hermanas, cuando íbamos a la escuela y de regreso a
casa, pero nunca habíamos reparado lo extraño que era ese lugar.

 

Habíamos quedado en vernos a las 2:30 PM de ese mismo día para
realizar la actividad de Geografía, la cual nos tocaba sustentar al día
siguiente. Con todo y recelos me dirigí al lugar... llegando al sitio, me
encuentro que Dally era vecina de Ana Luisa y se me hizo muy extraño,



ya que ellas en clase no eran amigas y más aún viviendo en casas
contiguas.

 

La Casa era enorme, de tejados antiguos, con grandes grifos de desagüe
en éste, donde seguramente ningún niño se bañaría cuando era
temporada de lluvias, teniendo en cuenta el posible pánico que producía la
acercarse a la misma. La casa estaba pintada de rojo, con algunos visos
blancos, sus pisos eran embaldosados con tonos rojo y amarillo, eran sin
dudas unos pisos antiguos, pero bien cuidados; al fondo se divisaba una
luz, asumía que era el patio. A su costado había un muro gigante que
separaba con la casa de la esquina y del otro lado unas láminas de Zinc y
maderas cortabas hacían las veces división con la casa de la familia de
Dally.

 

Los chicos propusieron hacer el trabajo en la terraza, nos arrojamos al
piso, todo con el miedo de no ingresar a la casa oscura. Mi concentración
desvariaba un poco, ya que me perdía observando la luz que se veía al
fondo. Otro dato curioso era que había más de 8 niños jugando en la sala
con un escándalo que también nos restaban concentración, éstos tenían
edades comprendidas entre 3 y 8 años, más o menos. Sin duda alguna
eran muchas personas viviendo; eran 7 hermanos y Ana Luisa
aparentemente era la menor de todas, los señores los cuales yo asumía
eran sus abuelos por su amplia edad, eran sus padres, todos los niños le
decían tía a Ana, pero éstos "mocosos" le faltaban el respeto sacándoles la
lengua o halándole el cabello, evento que me producía mucha ira, pero
por vergüenza no decía nada. Ella solo les pedía que se fuesen a jugar al
patio.

 

Estando concentrados escribiendo los apuntes desde la enciclopedia llega
el papá de Ana Luisa, un señor ya con canas abundantes en su cabeza y
notorios años, me hacían calcularle unos 60 años aproximadamente, de
baja estatura y tez trigueña. El padre de Ana llega y la insulta frente a
nosotros, exigiendo que respetara a los niños, que no les maltratara; sin
embargo, lo que nosotros observamos que los que llegaban a maltratar a
Ana eran sus sobrinos y ella con mucho temor les decía que la respetaran.
Esto lo hicieron un sinnúmero de veces, queriendo ser graciosos con
nosotros, pero lo que lograban era que le viésemos como unos niños
malcriados y grotescos. Desde el más pequeño que no podía ni correr
mucho porque a duras penas se le notaban como máximo sus 3 años de
edad, hasta el mayorcito; todos se burlaban de ella sin tener ningún
respeto y aún ella siendo mayor que ellos y siendo su tía no tenía el
carácter para corregirles y darse a respetar. Cinco minutos más tarde



llega la abuela y sin pedir explicación toma una correa de Cuero (asumo
que de algunos de los hombres que vivían allí), le propina varios golpes
fuertes en las piernas a Ana Luisa y se la lleva para el patio arrastrándola
por el piso. 

 

Desde la terraza se escuchaban los escandalosos gemidos que Ana daba.
Nosotros solamente nos mirábamos perplejos sin nada que decir o hacer.
Recuerdo tanto ese episodio por dos razones: La primera: La lástima que
me produjo Ana Luisa al ser maltratada injustamente, y la segunda: Aquel
sonido de la correa que me "zumbó" cerca de uno de mis oídos; la anciana
estuvo a unos centímetros de maltratar mi rostro.

 

La mamá de Ana Luisa se había convertido para mí en un ser
despreciable. Era una señora de aparentes 65 años de edad, se veía
mayor que su señor esposo, era de cabellos largos y canosos, con acento
del Centro del país y una tez muy blanca, tenía una joroba pronunciada y
una escoliosis que se podía visualizar fácilmente. Más tarde por medio de
Dally me enteraría que sus abuelos habían criado de Ana Luisa, quien fue
abandonada por su madre cuando apenas tenía 2 años de edad y que esta
se encontraba por fuera del país. Sus abuelos se hicieron cargo de ella, ya
que su hijo (padre de Ana Luisa) tampoco tuvo que ver con ella y se
encontraba en una ciudad capital, ya con una familia conformada.
Nosotros nos quedamos solos en la terraza con la enciclopedia y tan
pronto terminamos de copiar rápidamente la investigación, entregamos la
misma y nos fuimos con cierto temor, obcecación e impotencia. La tía que
era educadora, antes de que partiésemos cada quién a su hogar, nos pidió
excusas por el comportamiento de la familia y en especial de Ana Luisa.
Para mí era tan injusto y reprochable la forma como su familia había
maltratado a esa pobre adolescente, tanto la madre, el padre y hasta la
misma tía estaban en un gran error. Ya comenzaba a comprender porqué
Ana era tímida y guardaba tanto silencio en clase.

 

Apenas salimos de la casa de Ana Luisa, todos íbamos comentando algo y
se escuchaban diálogos inteligibles, Dally se había quedado en su casa y
los demás proseguimos a las nuestras. George y Rina llevaban un tono de
burla que me fastidiaba, al parecer les produjo gracia la forma como
habían maltratado a Ana. Mientras tanto yo sentía repudio contra su
familia y pensaba que si veía en la calle a los sobrinitos de Ana, les iba a
dar un buen susto, en especial al mayor que me parecía un ser tan
despreciable a tan corta edad.



 

Al día siguiente, fuimos a clase como normalmente lo hacíamos, pero para
sorpresa de nosotros la silla de Ana Luisa estaba vacía, ella se había
ausentado ese día. Mas tarde tipo 10:00 AM llegó la tía, la cual había ido a
la escuela diciendo que Ana estaba indispuesta, algo enferma y que la
excusara. Llevó consigo un texto firmado por los padres donde aclaraban
la supuesta enfermedad de Ana Luisa y la maestra le firmó el recibido en
señal de aceptación. Todos los que vivimos el episodio, nos imaginamos lo
peor, por eso pusimos a Dally en la tarea de mirar por el patio de su casa
y nos dijera  lo que observara de los movimientos raros  en la casa de 
Ana Luisa y si la podía ver. Estábamos dispuestos a ir a hablar con la
autoridad pertinente si así fuese necesario. Yo estaba muy dolido por lo
acontecido con esta muchacha.



Capítulo 3

CAPÍTULO III:

"EN LAS SOMBRAS".

Cuatro días habían transcurrido desde aquel extraño evento que viví junto
con mis amigos de clase en casa de Ana Luisa. No teníamos ni idea de lo
que había ocurrido con ella, Dally no nos suministraba una información
concreta de su paradero. No la había visto siquiera por el patio de su
casa; algo extraño estaba pasando. 

 
 

Terminaba la semana de clases y decidí ir a casa de Dally para observar
detenidamente que ocurría, había tenido una semana espeluznante entre
actividades de la escuela, tareas en casa y a ello se le sumaba la más
complicada de todas: la desaparición repentina de Ana Luisa. 

 
 

Esa tarde me senté a charlar con la madre de Dally (Doña Marcia), quién
era muy devota y creyente y me comunicaba que sentía en las noches
pasos extraños, maullidos fuertes distintos a los que los gatos producían
en los tejados. Que a partir de esos eventos iba a misa todos los días sin
excepción. También nos aconsejó que no nos involucrásemos en el asunto
de Ana Luisa. Ese día supe más de esa extraña familia y de Ana Luisa y
porqué Dally dejó de hablarle a ella en clases, a pesar de ser vecinas. 

 
 

..."Hace aproximadamente 3 años atrás, Ana Luisa y mi hija solían jugar
muchísimo, ya fuese con sus muñecas o sus cocinitas de juguete, sin
embargo, yo notaba que Ana Luisa tenía algo en contra de mi hija, ésta
siempre me llegaba mordida, arañada y llorando por algo que le había
hecho esta niña" ...narraba la señora Marcia. "Las muñecas de la niña
(Dally), aparecían calvas, rayadas o sin cabeza; y si éstas aparecían, eran
arrojadas por el patio. Yo deducía que era Ana Luisa que las arrojaba por
allí... Le prohibí a mi hijita desde entonces arrimarse por esa casa, y
menos jugar con esa niña que se notaba a leguas que tenía muchos
problemas. Ella tiene un trastorno con las niñas, en cambio con los chicos
era muy permisiva y coqueta; porque a mi hijo Alfredo un día la encontré
que se dejaba tocar sus partes íntimas y ella les tocaba las de él. Allí fue
donde decidí reportarla con los padres y para su mala suerte, éstos no



supieron ni como corregirla... lo que hicieron fue maltratarla, al punto de
dejarle un ojo morado. Me arrepentí demasiado porque me sentí culpable.
Debí como madre darle un consejo y alejarla de mis hijos y ya. Pero
desconocía del maltrato que esta niña sufría por parte de sus familiares. A
partir de allí se escuchaban a diario llantos de Ana, según creo la
encierran en un cuarto donde hacen los revelados de los rollos de
fotografía de su tío Fernando, para darle una supuesta lección. Claro
cuando él no está, porque es el único que no la maltrata y es sociable con
los vecinos, no sé si es por su profesión o qué. A eso también súmele que
Ana estuvo un año por fuera del colegio y supuestamente se la habían
llevado para <<Barrancas>> con una tía que vivía allá, pero a mí
me da la impresión que nunca salió de su casa. Yo preguntaba por
ella, porque el remordimiento me carcomía, sin embargo, las
hermanas (realmente sus tías), me decían que estaba estudiando allá.
Ana ese año no estudió porque ella estaba un año más adelantada que mi
hija. Por ahí a finales de septiembre del 97 ella apareció. Presuntamente
ella reprobó el año escolar en Barrancas y por eso la mandaron de regreso
aún sin terminar el año... la verdad apareció gigante, simpática, con buen
cuerpo, con su cabellera larga y algo rojiza, no supe si ese era su tono
natural o si era que se había hecho algún cambio en el salón de belleza.
Estaba más sociable, pero era como sí no hubiese hablado durante un
tiempo, ésta hablaba con una rapidez y desespero como <<cotorra
mojada>>. Se acercó a mi casa a saludar y de paso a saludar
a Dally, yo le prohibí a mi hija que siguiera siendo su amiga
porque su familia me aterraba más que por ella misma, que a final
de cuentas no tenía la culpa de tener tan extraños seres como
familiares". 

 
 

Después de una pausa y de brindarme unas galletas con jugo de tomate
de árbol, la señora Marcia prosiguió con su relato:  

"Según una vecina de la acera de enfrente (la señora María), esta niña
estuvo encerrada todo ese tiempo, porque ella un día la vio que se dirigía
a uno de los cuartos, la puerta de enfrente estaba abierta y ella se dirigía
al supermercado de la esquina y por eso la notó la presencia de Ana en la
casa, la que supuestamente estaba en Barrancas, estuvo todo ese tiempo
encerrada, por eso deducimos que ella nunca viajó a ninguna ciudad y que
permaneció casi ese año completo encerrada en casa sin ver la luz del sol.
La señora María alguna vez había entrado allí por un brebaje que le hizo la
Sra. Eugenia (Madre de Ana - alias "la anciana abusiva"), la cual sabe
de medicina natural según me dicen; yo digo que es brujería y por eso no
asomo mis narices por allá, es más cuando voy al supermercado paso y
no miro para esa extraña casa... Yo ese día que Ana llegó supuestamente
de la ciudad, le pregunté el porqué estaba bastante clara, según Ana me
decía que en Barrancas no había ese sol fuerte como en Tajamar, que era



bastante <<fresco>> y por eso su piel lucía así de pálida. Sin embargo,
yo sé que eso es mentira, porque cada fin de año yo viajo allá a comprarle
juguetes y ropa a mis hijos, sé que el calor allá también es infernal, el
solazo que sale en la ciudad es casi igual al de este pueblo"... "Así que mis
niños, les invito a que no se metan en problemas, Dally sabe que no me
gusta que asome las narices por allá, así Ana sea su compañerita de
clases, lo mejor es evitar problemas con esa gente extraña". 

 Así Terminó la Sra. Marcia con su relato. 

 
 

Pareciese que me hubiesen dicho lo contrario, apenas salí de la casa
de Dally, en vez de tomar por la otra esquina, por donde habitualmente
caminaba, tomé la otra ruta con el fin de pasar por enfrente de la "
mansión misteriosa", como los niños le llamábamos. Pasé muy lentamente
y escuché cuando el sobrino mayor de Ana Luisa le decía a alguien: "allá
va el novio de Ana Luisa", refiriéndose claramente a mí; realmente no
alcancé a ver nada, pero si escuché esas palabras y reconocía el tono de
voz fastidioso del sobrino de Ana. La casa casi siempre estaba a puertas
cerradas y se veía una oscuridad absoluta adentro. 

 
 

Transcurrió la semana completa y era lunes nuevamente y Ana Luisa no
aparecía, la profesora Marta comenzó a preocuparse por ella y nos
preguntaba si sabíamos algo de su paradero, yo sin ningún reparo le dije:
"Profesora, yo creo que a Ana la tienen encerrada en la mansión
misteriosa". Ella asintió con su cabeza, pero no produjo ninguna palabra;
pidió excusas y salió un momento a coordinación a una supuesta reunión
extraordinaria. Mientras tanto en el salón todo era una revolución, era
como si nos tuviesen aguantada la lengua y apenas la profesora salía se
armaba la revolución de cotilleos. Nuestro monitor (el alumno delator del
salón), nada podía hacer con el ruido de las conversaciones de los
estudiantes. La profesora llegó a los 10 minutos y proseguimos con las
clases habituales hasta terminar la jornada escolar del día. 

 
 

Al día siguiente Ana Luisa por fin apareció. Más silenciosa que de
costumbre con un suéter blanco distinto al uniforme escolar, era una
especie de camisón de mangas largas y una falda un poco más larga de
las rodillas, se veía como nueva. La profesora le preguntó muy
sigilosamente que le había ocurrido en toda la semana y ésta con la



cabeza cabizbaja le dijo que estuvo mal del estómago. 

 
 

Ese día le encargué algo a Christofer, el alumno más grande del salón y el
que compartía "pupitre" con Ana. Le pedí que si le podía sacar información
de que había ocurrido con ella, ya que al parecer en el salón de clases él
era el único que podía tener una conversación medio decente con ella. 

 
 

Todo esto se estaba volviendo una obsesión, y si mi compañera de Clases
Rina no fuese mi amor de infancia, (aunque ni siquiera mi noviecita,
porque jamás fui capaz de declarármele), diría que mi preocupación por
Ana era por algo más, aunque desconocía tal cosa. Hablando de Rina, ella
era como la reinita del salón y yo la que trataba como tal, ella era la que
muchas veces esperaba para llegar juntos a clases; a veces dejaba que
mis hermanas se fuesen adelantando por esperarla a ella. Si no fuese por
lo antes enunciado dijera que Ana me estaba gustando. Pero realmente en
esos sentimientos de niños inocente, que apenas estaban pasando a la
pubertad, tenía claro y creo que hasta hoy me preocupa mucho el
bienestar de los que me rodean y Ana Luisa no fue la excepción. Esa
Joven gigantesca, me tenía extremadamente preocupado. 

 
 

Los eventos que ocurrirían más tarde serían el principio del fin de muchas
cosas. Eventos que sin duda alguna cambiaron no solo la vida de Ana
Luisa, de su familia, sino de toda una comunidad que se sumergió en una
profunda zozobra y tristeza. 

 



Capítulo 4

El año escolar transcurría rápidamente, todos estábamos con muchas
actividades curriculares; los niños apenas teníamos el tiempo justo para
ver media hora de nuestra franja infantil diaria. La profesora Marta al
parecer nos llevaba en tirria, nada pareciese satisfacer sus expectativas.
Yo pensaba y me decía a mí mismo: 

"¿Pero si soy excelente alumno, porque me ha de tratar de igual forma
que estos perdedores?".  

 
 

Era cierto que a pesar de mi modesta forma de vida, no poseía esas
cualidades de humildad propias de la gente de Tajamar, era algo
engreído; aunque poco se lo demostraba a los demás, sentía que estaba
más avanzado que el resto de la clase. La única buena característica que
si sentía, era mi sentido de ayuda y orientación a los más necesitados;
para ese entonces prestar mi ayuda o asesoría a los que en clase se
sentían como en un laberinto (bastante perdidos), a la vez me servía para
repasar las lecciones aprendidas, excepto con matemáticas que nunca fue
de mi agrado, aunque realmente en esta materia mis notas no eran para
nada malas, sentía que aprendía esa asignatura para salir del paso y ya,
no me llenaba como si lo hacían las materias de Lenguaje, Ciencias o
Geografía. 

 
 

Una mañana de un  martes, en la primera semana del mes de junio y ya
acercándose el primer período de vacaciones; la profesora Marta se
ausentó en todo ese día por calamidad doméstica, según las lenguas
viperinas de mis compañeros de clase (a mí no me constaba), su marido
le había sido infiel con una prima y estaban en un proceso conciliatorio en
la comisaría de familia por la custodia y los recursos que éste debía girar a
sus hijos, los cuales al parecer los tenía descuidados y olvidados...  

 



 

Precisamente el rumor surgió por Ana Luisa, increíblemente esta chica en
clases no aportaba nada, parecía muda; pero para la difusión de noticias
sin confirmar si que era muy buena. Yo debo admitir que no entendía muy
bien esto de procesos conciliatorios, ni mucho menos que funciones tenía
un organismo público como las comisarías de familia; pero escuchaba
atentamente lo que se especulaba y se hablaba a viva voz en pleno salón
de clases. 

 
 

En la primera hora no tuvimos ningún acompañamiento de parte del
cuerpo docente de la institución educativa. Fue en la segunda hora que
una profesora del aula contigua a la nuestra se percató que estábamos sin
acompañamiento docente, aunque más bien ella se percató de ello por el
escándalo que teníamos en clases. Algunos estaban jugando al "stop" (un
juego muy didáctico y popular en esas épocas), otras niñas haciéndose "
trenzitas" en sus cabellos y hablando de "noviecillos"; algunos hicimos
mesa redonda para hablar del tema de la profesora.  

 
 

Ana Luisa y Christofer estaban en la parte de atrás hablando de una forma
muy cercana, coqueta y silenciosa, no se podía comprender de qué rayos
estaban hablando, sus labios no se podían leer. Muchos especulaban que
eran novios, pero al no contar ellos con gran popularidad, era muy poco lo
que se decía de los gigantes del salón. Ana comentó el tema que era
punto de discusión en la mesa redonda donde yo estaba y se retiró a su
puesto habitual a charlar con Christofer, yo me quedé en la mesa de
discusión, sobre todo escuchando lo que decían y sin opinar nada al
respecto, porque había temas que de verdad ni entendía. También
algunos compañeros de clase estaban en el patio jugando y ningún
profesor se percataba de ello. 

 
 

Ya transcurridos como 15 minutos de la segunda hora llega la profesora
de Artes a colocarnos actividades mientras se sabía algo de la profesora
Marta, creímos que la "chivata" profesora de al lado tuvo que opinar algo
en coordinación para que nos enviaran a la "profe" a interrumpirnos la
diversión.  



 

Después de un rato de estar haciendo dibujos, figuras con plastilina,
entretenidos y controlando la hiperactividad con el desarrollo de artes, se
acerca el coordinador estudiantil y nos autoriza marcharnos a casa porque
al parecer la profesora no llegaría ese día. Los más inquietos del salón
quedaron en irse a un parque a las afueras del pueblo donde también
quedaba otra escuela y la idea era poder entrar a jugar o comer frutas
como mangos,que para esa fecha había cúmulos de ellos  en ese lugar,
además en esa institución habían chicas lindas y algunos tenían en mente
ir a ver a las mismas, los compañeros de estudio más grandecitos tenían
noviecitas por allá. 

 
 

 Yo la verdad era muy sosegado y le evitaba a mis padres cualquier
incomodidad o susto por desaparecerme así, sin embargo, ese día accedí
ir con ellos. creo que comenzaba a llegar esa etapa medio rebelde de la
preadolescencia.  

 
 

La mayoría de los fuimos a la escuela a las afueras del pueblo  éramos
hombres ;sólo dos chicas nos acompañaron y una de ellas era Ana Luisa,
que fue más por acompañar a "Chris", como cariñosamente le llamábamos
al gigante del salón y la otra era Norma, hermana de uno de los
compañeros de clase, la cual fue más bien fue obligada por su
hermano Elvert (otro compañero de clases) para que sus padres no se
enterasen que ese día no habíamos salido temprano por la eventualidad
de la docente.  

 
 

La caminata era aproximadamente de unos 40 minutos desde la escuela
nuestra a la salida del pueblo, Ana y Chris se quedaron un poco rezagados
y cuando giré mi rostro hacia atrás pude notar como se tomaban de sus
manos. 

<< Al parecer si pasaba algo entre ellos>>. 

 

Fue allí cuando sentí mis primeros celos infantiles, yo era quien le
ayudaba con sus tareas, quien la animaba en clases a que respondiera
(así dijera una locura), también insultaba a los demás si se burlaban de



ella cuando escasamente hacía algún aporte en clase... ¿y viene ella a
fijarse en Christofer?, no había derecho. 

 
 

Llegamos a la otra Institución educativa y nos colamos por la parte
trasera de la misma, por una cavidad de una pared que estaba a medio
caer. Era un sitio gigante. Sus Terrenos eran de más de 20
hectáreas, habían algunas aulas que estaban bastante separadas y
existían muchos espacios para que las personas pudiesen "volarse de
clases" o ingresar fácilmente.  

 
 

Recuerdo que me subí a un árbol de mango junto con Ana y Chris.
Subimos en medio de las grandes ramas hasta un sitio alto, donde nadie
se percatara que estábamos allí; comenzamos a jugar y charlar, mientras
comíamos mangos. El grupo restante se esparció por la institución,
algunos se quedaron viendo un torneo de Básquetbol que se realizaba en
ese entonces y otros se fueron por las orillas del río donde se citaban con
las noviecitas a charlar y a darse unos "buenos besitos"...  

 
 

Eran otras épocas, estoy más que seguro que ninguno de los que estaban
allí, tenían una vida sexual activa, pero se notaba que ya quedaba poco
para ello, ya estaban esos sentimientos desaforados de querer abrazar,
besar e incluso tocar a las chicas. En mi caso aún no tenía estos
sentimientos, solo me gustaban las chicas bellas, las más femeninas, más
específicamente Rina, que con su rostro llamativo, esa sonrisa gigante y
espontánea y esa forma de vestir siempre tan elegante, con sus adornos
en sus cabellos y ese labial suave que se colocaba, se ganaba mi corazón
de crío. Lo extraño era lo que me estaba aconteciendo con Ana Luisa,
quizás no era la chica más bella, es más tenía facciones toscas, agresivas,
era muy callada y sus pecas me parecían que le restaban belleza facial,
pero aun así al verla con mi amigo Chris sentí unos celos enormes. 

 
 

Estando en el gran árbol de mango, se me ocurrió preguntarle a Ana por
los extraños sucesos de aquella vez. Christofer al parecer sabía de algunos
de ellos y no se sorprendió en lo absoluto. 



- "¿Ana por qué te ausentaste durante una semana?, ¿qué te ocurrió?".
Pregunté con gran inquietud. 

 

-"La verdad me cuesta contarle a la gente mi vida, porque nadie me cree.
Chris, sabe algo de lo que me ha acontecido y él nunca me ha juzgado por
ello. Siento que si existe otra persona que pueda entenderme y
respetarme eres tú. Así que te voy a contar, pero prométeme que no me
juzgarás, ni le contarás a nadie, es algo muy delicado y esa semana no ha
sido la única vez que me ha pasado esto". contestó Ana un poco
exaltada. 

 
 

Antes que Ana Luisa procediera con su relato, recuerdo que pasé mucha
saliva por mi garganta, intuyendo que lo que iba a escuchar no iba a ser
de mucho agrado.  



Capítulo 5

 

- "Era una mañana de esas que normalmente vivo, cuando mi madre
(realmente su Abuela) amanecía de <<malas pulgas>>, peleando con
mis tías; con la primera discutía porque ésta nuevamente había
quedado embarazada del vago de la familia (su marido), con la otra
porque tiene negocios con gente extraña que llegaba en horas de la
madrugada y le quitaban el escaso sueño que ella tenía. Mi padre no le
reprochaba nada, pero sentía como cada palabra de mi mamá le
amargaba el momento y desde temprano se iba al final del patio a fumar
su <<habano>> ". 

 

Hace una pausa. 

 

- "Mis tías siempre le discutieron a mi mamá por sus quejas, que ya era la
vejez la que la tenía así, siempre eran gritos y peleas. Yo apenas estaba
creciendo y veía como estas se hablaban muy fuerte con palabras
soeces... Mi mamá se <<desquitaba>> conmigo, me colocaba a
barrer el enorme patio, a ordenar los 8 cuartos que hay en la casa,
a lavar las ropas de los niños o a ir a la tienda a comprar; lo
primero que se le pasaba por su mente. Yo sentía que odiaba esa
parte de ella; como si yo tuviese culpa de todo. Siempre me
quedaba callada para evitarme maltratos, pero ni aun así podía
evitar los abusos de mi amargada madre...". 
 

 Hace una segunda pausa y pasa un poco de saliva por su garganta. 

- "...Cuando tenía 11 años de edad, descubrí una carta que mi verdadera
mamá le había enviado a mi abuela (madre de crianza) desde Panamá.
Allí le pedía el favor que me enviara un año con ella, que quería compartir
conmigo. Una de mis tías, me descubrió leyéndola y sin pensarlo dos
veces tomó una correa del lado de la hebilla me maltrató en varias
ocasiones, y me propinó muchos morados en la piel. Ésta llamó de
inmediato a mi abuela y yo en medio del llanto por el dolor que me
produjo los golpes de mi tía, le reclamé a mi abuela por no dejarme ir; les
dije que las odiaba, que no quería saber nada de ellos y que no me



querían... Mi abuela en medio del llanto soltó una vasija que tenía en sus
manos y me tomó por el cabello, arrastrándome hasta uno de los cuartos
que no tenían corriente eléctrica  y allí me encerró por una semana. Para
ese entonces Dally era mi mejor amiga, aunque también sentía atracción
por su hermanito...me gustaban mucho esos enormes ojos que tiene. Yo
iba a jugar con Dally a su casa, o por el patio hablábamos y nos
prestábamos las muñecas; ella tenía más que yo. Casi nunca la traía a
casa porque mi familia siempre me avergonzaba frente al que fuese.
Después de todos esos eventos me llené de odio contra todo el mundo,
estaba resentida. Un día mi tía (la profesora), me contó que mi mamá
intentó abortar cuando apenas era un feto, pero no pudo; supuestamente
yo me arraigué a su vientre. Desde allí mi abuela se ofreció a criarme...
Obviamente me decían todo esto con el propósito de que desistiera en mi
idea de irme con mi madre... Según entendí todo indicaba que mi
verdadero padre había accedido carnalmente a mi mamá cuando ellos
eran novios, éste obligado por sus suegros les tocó casarse con mi madre,
ya que la había dejado embarazada... su ceremonia fue por la iglesia
católica. A pesar de que me indicaba que mi madre quiso abortar, también
me decía que mi padre no era digno de mí... pero ¿acaso ellos con sus
maltratos si son dignos de mí? . Todo esto me lo contaban me imagino
que con el propósito que odiara a ambos; de hecho, mi padre biológico no
fue muy bien recibido una única vez que regresó y me
trajo algunas cosas... para mí era un extraño y no sentí nada a pesar de
tan solo tener 6 años de edad, pero mi mamá quién sufrió al igual que yo
sufría... a ella si la necesitaba, era mi verdadera madre".  

 
  Ana toma un poco de aire y prosigue con su relato: 

-"Pasada la semana de estar encerrada allí, mi tía la modista le sugiere a
mi abuela que me saquen, que ya yo había aprendido la lección y era más
que suficiente. Que no podía perder más clases... Ese año la Maestra
Marta por primera vez fue mi directora de grupo. Me tocó ir con mi tía (La
modista) a decirles que estaba enferma que me colocaran actividades de
recuperación para ponerme al día en todo".  

 
 

En ese instante nos quedamos un poco quietos, pasaba por debajo del
árbol un profesor de esa escuela y para que no nos viera hicimos silencio.
Una vez éste se alejó, Ana Luisa prosiguió con el relato: 

-"Esa semana Dally me ayudó mucho, pero sentía que la odiaba, odiaba
que su madre fuese tan atenta, la quería como madre para mí; Dally tenía
muchas muñecas, un hermano que la respetaba, primos muy bellos con
ella,  a pesar de que Dally no tenía una figura paterna si la tenía yo con mi
abuelo, ella era muy feliz y yo me sentía desdichada en medio de tanta



gente que decía llamarse familia mía. Recuerdo que comencé a robarle
cositas y cuando su mamá venía a reclamarme le lanzaba los juguetes por
el patio, todos destruidos. Una vez le coloqué una nota en sus cuadernos
donde le decía que lucifer le iba a salir en las noches. Ella era muy <<
bobita>> y todo se lo creía; le contaba historias donde mi madre
(abuela) era la bruja que hacía pócimas para robarse los niños y
entregarlos a Satán. Cosas que eran irreales... Mi mamá si lee las cartas y
el pocillo de café, pero bruja bruja, no es...". 
 

 
 

Ana toma respiro por más dos minutos y Chris seca una lágrima que se
aloja en una de sus mejillas, mientras ella prosigue con su relato:  

-"A partir de todo eso Dally y yo dejamos de ser buenas amigas. Su mamá
le prohibió acercarse a mí y era lógico, yo no estaba portándome bien..." 

 

Hace una nueva pausa. Y prosigue con su narración: 

"...Una mañana de un lunes, ese día mi mamá (abuela), amaneció con
mal humor (algo ya normal en ella), y me dijo que ese día no iría a la
escuela, que debía ayudarla porque estaba mal con una gripe. A lo que yo
le contesté: <<Ud. esta es loca>>. Ya sus golpes y castigos no me
dolían, ni me atemorizaban, pero mi tía (la que era esposa del vago)
llegó repentinamente y me sorprendió en pleno grito y me tomó de las
manos para que mi mamá me diera mis buenos <<palazos>>. Yo
forcejeé con ella y le pegué un <<codazo>> en su vientre, ella cae
al piso del dolor. Yo ya estaba vestida con mi uniforme para la
escuela y me fui corriendo de la casa a tomar mis clases. Cuando
regresé de la escuela, un poco más tarde de lo habitual,
<<sabiendo que lo que se me venía eran castigos y maltratos>>,
me encuentro que solo estaban mi papá y mis sobrinos; mis tías y
mi madre se habían ido al hospital a llevar a mi tía (la esposa del
vago), ya que al parecer por mi codazo ella había perdido la criatura que
llevaba en su vientre. Mi papá (abuelo) me reprendió fuerte pero no me
maltrató, mi sobrino mayor (el hijo de mi tía la que estaba en el hospital),
me gritó:  <<"asesina">>, y mi papá le dijo: << "cállese" >>, que
dejara de expresarse así. Este muy furibundo se encerró en su
cuarto y lanzó la puerta fuertemente. Mi papá solo me dijo,
enciérrate en el cuarto oscuro y decimos a tu mamá que ya yo te
castigué. Él siempre fue más comprensivo conmigo, cosa que no
era mamá; solo me corregía con insultos, algunas veces se excedía
también, pero a él lo respetaba demasiado. Me encerré allí y me
desahogué conmigo misma... Me sentía una asesina, y más que



todo cómo lo había expresado mi sobrinito y quién hasta ese día
fue mi mejor amigo en la casa.  Él y yo sólo nos llevamos 3 años y
medio de edad y por eso éramos muy apegados, aunque ya él a su
corta edad sentía odio por mí por perder a su hermanito." 

 
 

Yo no podía contener mis lágrimas de escuchar a Ana Luisa narrar esos
hechos tan espeluznantes. Por sus mejillas rodaban continuas lágrimas y
sollozaba con cada palabra que pronunciaba. Ésta se tomó un respiro,
Chris la abrazó fuertemente y la tranquilizó. Prosiguió con narrando su
triste historia: 

- "Al día siguiente de estar encerrada en el cuarto, a oscuras, siento que
abren la puerta. Era mi mamá con una correa en la mano y con lágrimas
en sus ojos. Me decía algo como:  

<< ¿en eso es que te quieres convertir, en una asesina? . ¡Para
que te enviamos a la escuela, si te comportas como una
ignorante! >>”. 

“...Pensé que me maltrataría, mis músculos y piel estaban ya tensionados
esperando el golpe, pero no fue así. Me dejó ese día sin comida. En la
noche que llegó mi Tío Maicol (El artista), me abrió la puerta y me invitó a
comer al negocio de comidas que estaba en la esquina frente al
supermercado. Allí comí rápida y desaforadamente. Él me aseguró que ya
no me tocaría dormir más en ese cuarto o se las verían con él. Que me
quedara en silencio y que dejara que el tiempo pasara para que todos
olvidasen el lamentable episodio, que no me sintiera culpable, que todo
había sido un lamentable accidente."  

 
 

Nuevamente Ana toma una pausa y sollozando continúa: 

- "...Esa noche dormí con mi tía la modista, la cual me ignoró toda la
noche, tenía cara de resentimiento hacía mí, pero por lo menos no me
reprochaba, ni decía nada. Mi tía por lo de su aborto estaba durmiendo en
su cama sola y su marido en la cama de mi otra tía, ya que éste roncaba y
era sonámbulo y le podía maltratar su herida. Recuerdo que tuve el
impulso de salir corriendo a la calle esa noche. No podía dormir, era muy
profundo el dolor que estaba sintiendo. A media noche, salí al patio y sentí
conversaciones en el cuarto de revelado de fotografías. Al parecer mi tío
Maicol y mi papá (abuelo), charlaban sigilosamente; no alcancé a
entender lo que decían, tampoco le di importancia, asumí que estarían
hablando de lo acontecido. Me fui al patio a llorar y desahogarme... en eso



mi mamá me sorprendió y me haló por uno de los brazos y me volvió a
meter al cuarto oscuro, me amenazó con que si gritaba me iba a ir peor,
que no despertara a nadie y menos a mi tío Maicol. Para ella era su hijo
preferido y como era tan distinto a los demás, seguramente no quería
indisponerse con él castigándome nuevamente. Para mi desgracia mi tío
esa madrugada salió en uno de sus trabajos habituales, yo asumía que
era de fotografía, mi tía la modista le entregó unas cajas y en una
camioneta partió temprano, la puerta del cuarto oscuro estaba sin seguro,
así que pude escuchar y ver los movimientos de las misteriosas cajas que
salieron esa madrugada de mi casa”. 

 

Y finalmente Ana nos termina de contar su triste relato:  

- "...Ese año me sacaron del colegio, el cuarto oscuro se convirtió en mi
refugio y mi sitio de permanencia, salía escasamente a la cocina o la sala
a barrer, a limpiar, a fregar, a hacer oficios del hogar. Mi tía la profesora
de vez en cuando me daba clases como para que no perdiera la costumbre
y mi tía la costurera me enseñó a coser y tejer. Esta última siempre tenía
trabajo que hacer; apenas le dedicaba tiempo a su pequeña hijita de 2
años, ella era madre soltera, tenía bastantes costuras que entregar y yo
hacía las veces de su niñera, de vez en cuando me compraba maquillaje o
me traía frutas del supermercado. Entre uniformes de colegio, camuflados
militares que necesitábamos bordar y cuidando a la bebé ... Así pasaba
entretenida yo junto con mi tía, ella no era tan expresiva, pero no
teníamos problemas y nos entendíamos bien. Veía poca Televisión, ya que
en ese cuarto no había electricidad, padecía de calores, a veces dormía en
mi antiguo cuarto, el cual ya tenía más camas porque habían trasladados
a mis primos para allá. Más que todo dormía allí cuando mi tío Maicol
llegaba, porque él no le agradaba el hecho de que me dejaran en ese
cuarto oscuro y de poca ventilación. Hubo una época que me enviaron a
Barrancas a trabajar con una familiar lejana, para que le apoyara con los
quehaceres del hogar. Fueron como 2 meses, allá salía cada quince días
con ellos y los acompañaba a parques de diversiones y esto y me sentaba
muy bien, pero luego mi mamá se echó para atrás y me mandó a buscar y
nuevamente comencé a padecer, esta vez ya salía en el pueblo, era más
independiente y me enamoré de un nuevo vecinito (sobrino del dueño del
supermercado), tenía ese acento paisa que me atrapaba. No me oponía en
ir a hacer <<los mandados>>, porque le veía y éste siempre me
atendía y me hacía carticas de amor. Recuerdo que les supliqué a
mi familia que me dejaran el próximo año estudiar, y más
porque <<El paisita>> estudiaría en el pueblo y así evidentemente
lo hice. Repetí el año, no me fue excelente pero no perdí ni una
asignatura. <<El paisita>> para mi desgracia se lo llevaron para
su tierra y no supe más de él. Mis sobrinos nunca me han
respetado, siempre andan inventando cosas mías. En una ocasión
me vieron hablando con otro chico que comenzó a trabajar en el



supermercado y les dijeron a mis padres que nosotros nos besábamos,
cosa que era falsa, solo hablábamos como amigos, además él tenía novia
y tenía 17 años de edad, era muy grandecito para mí. Nuevamente me
encerraron en el cuarto oscuro... y así ha transcurrido mi vida con ellos,
quiero cumplir mayoría de edad rápidamente para irme a Panamá con mi
verdadera madre y ser feliz, porque con mi familia son pocos los
momentos en los que me siento dichosa".  



Capítulo 6

CAPÍTULO VI: 

"LAS TINIEBLAS". 

 

Los días pasaban rápidamente y se aproximaba ya el último trimestre
escolar, la época más complicada de todas: llegaba el período de
evaluaciones, exámenes escritos, orales, investigaciones, trabajos de
campo, exámenes de recuperación (aplicable solo para los estudiantes que
tuviesen las calificaciones por debajo del promedio, ¡eso no iba
conmigo!) … 

 

 Ana estaba muy asustada según nos contaba a Chris y a mí, ya que su
nivel en matemáticas e inglés era deficiente, ya había mejorado sus notas
en tres asignaturas más, pero ella al igual que todos queríamos aprobar el
año y recibir el grado que nos acreditaba como estudiantes de Educación
Primaria... Todos teníamos expectativas con el ingreso a la Educación
secundaria (Bachillerato) y quedaba poco para ello. Entre Chris y este
servidor le ayudamos demasiado, para que mejorara su nivel y pudiese
graduarse con nosotros. 

 
 Al principio pensé que Ana y Christofer tendrían un romance adolescente,
pero no fue así se hicieron muy amigos; de hecho, yo me involucré mucho
con ellos y compartíamos muchas historias. Ana cambió rotundamente su
personalidad, era más abierta, más espontánea, participaba más en
clases. Debo admitir que para las matemáticas no tenía ni la más mínima
posibilidad que algún día sacara la nota máxima, eso no se le daba a ella;
pero la idea era que por lo menos llegara a la nota mínima de aprobación
en dicha asignatura. Yo casi allí no le podía ayudar, ya que Matemáticas
no eran mi fuerte y aparte no tenía aguante con ella; realmente en su
cabezota de gigante no ingresaba nada de números. Chris era más
paciente y estaba pendiente siempre de ella, de involucrarla en trabajos
grupales para que le ayudara a ella en su promedio y también le daba
clases extracurriculares en su casa. No sé cómo hizo, ni que hizo, pero su
familia no tuvo reparos en recibirle varias veces en su casa. Debo admitir
que era un galante y un gran amigo, cosa que tal vez vieron los padres y
familiares de Ana Luisa. 

 



Después de un tiempo de que marchara todo bien en casa de Ana Luisa,
según nos comentaba ella, ya no había recibido más maltrato, ni golpes;
es más, en período de vacaciones su tío Maicol la llevó con la que era su
novia en ese momento a una isla en el caribe colombiano, sus padres de
crianza (sus abuelos) no habían opuesto resistencia. Todo esto le ayudó
mucho a Ana ya que llegó más radiante, bronceada y luciendo como toda
una señorita después de este tiempo vacacional. Comenzó a usar
maquillaje algo sobrio, pero que le resaltaba su mirada y fue allí que note
que poseía unos ojos color café claro muy bellos, sus pecas las disimulaba
con un poco de polvo de cara y rubor, lo que le daba un aspecto de chica
de ciudad. Su cabello lo había definido con ondas y lo había cortado un
poco, esto le hacían ver más femenina, ya que sus facciones eran algo
toscas... Sin duda alguna Ana Luisa había cambiado, es más algunos de
los chicos del salón le echaban "piropos" y muchas flores con su nueva
apariencia, aunque no fue extrema si le sentó muy bien. 

 
 Los eventos que ocurrirían en Tajamar en esos últimos meses serían
desastrosos, acabarían dañando la vida de las personas que morábamos
en el pueblo. Yo no entendía porque nuestros padres nos prohibían salir
demasiado a la calle a jugar, algo que era muy habitual meses atrás, todo
les producía miedo, tampoco porque nos llevaban a la escuela, si antes
nosotros mismos íbamos sin miedo que algo nos pasara... Algo ocurría en
el pueblo y nadie nos comentaba nada... era como si una espesa niebla se
posara sobre el mismo sin mostrar el paisaje alrededor. Recuerdo que se
vivía una gran incertidumbre. 

  

Comenzaron a llegar noticias espantosas de lugares cercanos al pueblo, de
desapariciones, de conformaciones de bandas y grupos al margen de la
ley que estaban tratando de intimidar a muchos comerciantes de la zona,
noticias que solo veíamos en televisión y en sitios lejanos a nuestro
pueblo. 

 
Recuerdo una mañana que las alarmas del pueblo y la campana de la
Iglesia principal comenzaron a sonar, era impresionante el estropicio que
generaba tanto escándalo sonoro; no se sabía que ocurría. Era un día
lleno de bastante niebla, hacía algo de frío por las lluvias que se posaron
esa madrugada en el pueblo, a la vez se sentía mucho escalofrío por el
extraño evento que estaba pasando (aunque se desconocía que era en sí);
era algo que nunca había ocurrido desde que tenía uso de razón. Ese
sábado de finales de septiembre, la noticia pronto se dispararía como
pólvora. 

 
La señora Magali, una allegada de la casa, quién era la vendedora de



pescados más conocida de Tajamar. Sus peces eran pescados en el río
que bañaba el pueblo de Tajamar y sus ciénagas aledañas. Ella recorría
todo el pueblo vendiendo con su <<ponchera>> en la cabeza, cubría su
cabeza con un trapo que la protegía del maltrato que podía significar
llevar cargados sus más de 10 Kg. en esta parte del cuerpo. tenía sus
clientes fijos y mi madre era una de ellas... todos los días pasaba por la
casa a tomarse la tacita de café que mi madre hacía, y también para ver
si ella ese día le iba a comprar algunos de los variados de peces que
llevaba consigo. Recuerdo que esa mañana llegó alterada y siendo apenas
las 7:00 AM, comenzó a narrar lo que había acontecido. Las alarmas
llevaban media hora de estar sonando y aún en casa no teníamos idea de
que acontecía. 

 

- "...Sra. Karina (madre de quien narra esta historia), al parecer acaban
de <<balear>> a un concejal del pueblo en plena plaza; se trata de Juan
Esteban Macias. Él estaba trotando como habitualmente lo hace. Sale
todos los días a las 6:00 AM a hacer ejercicio, porque él estaba muy
gordito ..."  

La Sra. Magali siempre se perdía en detalles y alargaba las historias que a
diario le narraba a mi madre... 

 - "... después de correr, él estaba llegando a su casa tipo 7:30 AM, ya
sea que salga en su bicicleta o salga a trotar con su primo y también
concejal Pablo Marcial, a él (el occiso), casi no lo conoce el pueblo porque
es de los nuevos mandatarios locales, pero su primo quién no solo fue
reelegido, también fue el principal apoyo su campaña al concejo
municipal, yo voté por el difunto... " 

 

Mi madre no es que le creyera del todo, pero escuchaba atentamente: 

- "... Según me cuenta una vecina que estaba en el mercado y pasó por el
lugar donde estaba el cuerpo arrojado a éste le dieron tres balazos que le
impactaron la cabeza, abdomen y según dicen el último fue directo a su
corazón y por eso murió en el acto... Esto está muy <<maluco>>
señora Karina, una sale de su casa, pero no sabe si regresa de
nuevo a ver a sus familiares. Yo antes de salir rezo tres padres
nuestros y dos avemarías para sentirme protegida... No deje salir
a sus hijos y ruéguenle a Dios ustedes que son muy devotos a la
fe; ojalá esto sea pasajero, porque también me enteré que están
marcando las casas donde al parecer están ajustando cuentas...
por mi barrio algunos se fueron porque dicen que estos tenían
familiares en la guerrilla y este es un nuevo grupo paramilitar que
surgió y está haciendo una limpieza social, acabando a las familias



de los guerrillos y a los que por ahí vean mal ubicados, así que
mejor métanse a las 6:00 PM a la casa, para evitar tragedias..." 

 

Lo cierto fue que esa semana los padres no nos enviaron a clases, hasta
que se calmara un poco la revolución de la muerte del concejal. Fueron
épocas en las que estábamos encerrados en casa viendo dibujos
animados, jugando en los patios, comiendo, durmiendo y más nada. A
duras penas salíamos a la iglesia los domingos. Para esa época había un
parque gigante recién inaugurado que pocos podíamos visitarle por temor
de que algo nos ocurriese, además que el lugar estaba algo retirado;
quedaba en el lado sur del pueblo y los que vivíamos en el centro y norte
del pueblo no podíamos ir por aquel temor latente. 

 
Pasaron más de veinte días, después de aquella revolución en los que
nuestros padres no dormían tranquilos, y en los que varias veces se
escucharon falsas alarmas por aquellas asonadas de violencia que se
respiraba en esos momentos. 

 

Todo volvía a la calma aparentemente... Así transcurrió un mes y no pasó
mayor cosa. 

 

A finales de octubre y ya nosotros los estudiantes de quinto año de
primaria estábamos pensando en exámenes finales. Ya casi no salíamos
con los compañeros a la biblioteca a investigar por aquellos eventos. Una
mañana de un viernes a escasos 10 días de finalizar el antepenúltimo mes
del año, nos sentamos en una mesa redonda a discutir asuntos de
Convivencia, era una asignatura nueva que nos asignaron como parte de
las ciencias Sociales y la humanística; ese día Ana tenía que ser la
moderadora de dicha mesa redonda. Ésta había sido designada por la
profesora, con el fin de ayudarle a subir su promedio escolar. Comenzó
hablando del tema que más nos estaba afectando <<ola de violencia
>>, la cual estaba azotando a todos en Tajamar y sus alrededores.  

 

Ana comenzó tomando la vocería con gran empoderamiento (algo que me
alegraba muchísimo), ella nos comentaba que por su casa arrojaron una
especie de mensajes anónimos donde les pedían que a las 7:00 PM
máximo estuviesen en sus casas, nadie podía salir sino después de 6 AM a
sus labores o sus rutinas diarias. A mí esto me extrañó muchísimo porque
por mi barrio no habíamos escuchado de esto y Tamajar tampoco es que



fuese un pueblo muy grande... 

 

La moderadora, daba paso a las intervenciones de los demás y un
compañero llamado Rubben de ascendencia africana, de color negro
azabache, el cual era una persona que poco hablase, ese día tomó gran
parte de la discusión que estábamos sosteniendo los alumnos de Quinto A
de primaria (Creo que no les había mencionado que en la jornada de la
tarde existía un Quinto B). Rubben decía que en un caserío a menos de
una hora del pueblo y de donde era oriundo su padre, habían acabado con
la vida de muchas familias, ya que al parecer tenían contacto con grupos
al margen de la ley, contrarios a este nuevo grupo que se estaba
levantando; nos narraba que muchos estaban ingresando a las filas de
estos nuevos grupos armados. 

 
La profesora Marta después de escucharnos y de dar sus apreciaciones
con cada intervención, nos dio un gran aporte a todos, algo que no
olvidaré jamás:  

- "El mundo puede ofrecerte muchos caminos, pero en la educación, el
respeto y las buenas costumbres están las claves para que los niños de
hoy y futuro del mañana se alejen de todos estos movimientos en contra
de la ley"...  

 

Una vez terminada la intervención de la profesora Marta, Ana Luisa suelta
un grito extraño, el cual nos dejó a todos estupefactos.  

 
La profesora se le acerca y le pregunta que le estaba ocurriendo y ésta
con una voz y tono extraño le responde que  

<<Algo malo estaba por suceder en el pueblo, que había sentido
algo extraño en su ser y que todos corriéramos a refugiarnos en
nuestros hogares. Que abrazáramos a los nuestros, que no se
sabía si el día de mañana alguno de los nuestros podía partir de
repente, o nosotros mismos; que buscáramos un mejor porvenir
>>...  

 
La verdad no sé si fuese una revelación genuina, una alucinación por todo
lo que hablamos o una locura total. Lo cierto es que muchas chicas del
salón saltaron en llanto por lo que Ana Luisa estaba diciendo. Su rostro se
veía pálido, sus ojos algo rojizos, era como si estuviese en otro mundo
alucinando y diciendo cosas que no se le entendía bien... La profesora



inmediatamente llamó a coordinación y enfermería, nos dieron agua con
azúcar para calmar un poco los nervios debido al impacto que causó las
palabras de Ana y a ésta última la llevaron a casa con sus familiares.  

 
Ese día salimos más temprano, a mí me tocó esperar que mis hermanas
terminaran su jornada, para llevarlas conmigo directo hasta la casa,
aunque esto también fue una hora antes de lo habitual; por lo que no me
tocó esperar demasiado. Mientras tanto me senté un rato en la cafetería
de la escuela a esperarlas. Sin embargo, unos pálpitos extraños
comenzaron a ondearme y mi corazón acelerado pensaba en Ana Luisa y
sus enigmáticas palabras... ella no estaba bien, algo le había sucedido. 

Yo creí en cada una de sus palabras, para mí era como una revelación
divina.  

 

Tenía que saber cómo estaba ella, pero a la vez tenía miedo de acercarme
a su casa, después del último evento con su familia; además por lo
misteriosa que era su casa, los "flyers" que habían arrojado, y la
advertencia de mis padres de irme derecho a la casa una vez saliéramos
de clase (aparte de esperar a mis hermanas o que ellas me esperaran a
mí), lo mejor era no ir. La verdad sentía que ella me necesitaba, que algo
pasaba consigo y que no estaba bien, parecía que tuviese problemas
mentales serios y temí no verle más.  



Capítulo 7

CAPÍTULO VII:  

"DETRÁS DE LAS SOMBRAS". 

 

Nos acercábamos a la puerta del cementerio municipal, mucha tristeza y
llanto se escuchaba en el aire, la fila de los chicos de la escuela estaba a
menos de 10 metros del carro fúnebre, éste iba vacío porque más
adelante iba la familia de los occisos con sus llantos inconsolables llevaban
cargado en hombros los féretros con los cuerpos de las víctimas. El
trayecto o caminata desde la iglesia hasta el camposanto era de
aproximadamente 20 minutos (tránsito normal), sin embargo, por la
ocasión y con la romería de gente la llegada hasta el lugar de sepultura
fue de 40 minutos aproximadamente, ese día estaba el sol oculto, tal
parecía que el mismo cielo estaba triste con la pérdida de estos habitantes
de Tajamar. Un mes antes había sido el sepelio del concejal y muchos se
habían movilizado para darle el último adiós, pero esta vez, la cantidad de
personas habían duplicado la asistencia al funesto evento, nunca en mi
vida había visto semejante multitud, creo que superaban las 3000
personas. En un pueblo como Tajamar, en su casco urbano únicamente
para ese entonces existía una población aproximada de 12 mil personas.
Esa era una movilización gigantesca y más por los personajes que
representaban los occisos. Eran muy populares entre los habitantes de
dicho municipio. 

 
 Muchos de los pobladores que no fueron al cementerio a acompañar a los
familiares de los fallecidos, salieron a la calle principal del pueblo por
donde pasaba la caravana, hacían gestos de reverencia en símbolo de
reverencia por la vida de aquellas personas que ya no estaban entre
nosotros; incluso algunos arrojaban flores en señal de duelo. Las calles
quedaron adornadas con flores de todas las especies, más que todo de
margaritas blancas, tipo de flor que abunda mucho en esa región. 

 
 Era lunes, día importante para dar clases, y a todos los estudiantes nos
habían citado a las 2:00 PM en el colegio, ésto para acompañar a la
familia que había perdido dos seres muy importantes en su vida y que
también eran parte de la comunidad estudiantil, ya que tenían familiares
en el colegio. Las noticias llegaron a los medios de comunicación más
representativos de la época; Prensa local, regional e incluso nacional
hicieron presencia en la búsqueda de responsables y de levantar un
llamado al gobierno departamental y nacional de lo que estaba ocurriendo
en un sitio que había pasado de ser un remanso de paz, a una cuna de



féretros y muertes violentas. 

 
 A lo lejos podía verle, callada, pensativa, un poco ida, con los ojos
hinchados, abrazada con sus más allegados y seguramente pensando: <<
yo predije esto y nadie me hizo caso, me tildaron de demente, de "
chiflada">>... 

Se le notaba la ira y la impotencia en sus ojos. Yo quería acercarme a ella,
pero realmente me daba susto alguna reacción incómoda de su parte.
Recuerdo que iba junto a Rina y le comentaba a esta hermosa chica que
me sentía muy mal por mi compañera Ana Luisa, la cual había predicho
esto en plena clase y aunque todos con nuestra reacción la tildamos de
anormal, de loca, de esquizofrénica, pero lo que ella había tenido era una
premonición genuina. 

La sepultura de los dos cuerpos fue aún más dolorosa, la gente del pueblo
y en especial la familia de los dos occisos reventaron en llantos y gemidos
que le partían el corazón a cualquiera, incluso al ser que tuviese más
fortaleza. 

 
El viernes antes de ese fin de semana sanguinario, muchos de nuestros
compañeros nos reunimos en casa de George. Su madre una importante
médica local había hecho una especie de compartir con los amigos más
cercanos. Tuve el permiso de mis padres para asistir a la pequeña fiesta.
No era ni cumpleaños, ni celebración de algo en particular, pero la mamá
de mi amigo solía brindar este tipo de agasajos con la gente más cercana
y gente de su pueblo, también le motivaba que sus hijos compartieran con
su gente, que se involucrasen en eventos sociales y brindaran ayuda al
más necesitado. Siento que tenían ese don de gente y quería inculcarlo a
sus 3 hijos. George nos reunió en el patio de su casa en una piscina
inflable, nos brindaron galletas, gelatinas, golosinas, dulces, helado y al
final de la tarde un plato de arroz de pollo con bebida gaseosa. Fue un
gran evento en medio de tanta tensión, la señora estaba siempre
atendiendo a sus invitados a pesar de que en casa contaba con dos
empleadas, ella era quien nos servía con mucha humildad cada platillo
servido. Fue una tarde muy activa, donde la mayoría de mis compañeros
de estudio asistieron, en total había como cincuenta niños, entre
compañeros de estudio, vecinos, amigos y familiares de George. El patio
no era tan grande pero cómodamente nos hicimos en él. 

 
Ana Luisa asistió por dos horas aproximadamente, se llevó un plato
desechable con la comida su primo mayor la acompañó. Seguramente su
familia le envió para que le informara si ella hacía algo fuera de lo normal.
En sus ojos aún veía esa preocupación, quise distraerla de sus



perturbaciones y le salpiqué un poco de agua de la piscina, a lo que ella
me respondió entre risas un "me las voy a pagar muy caro chiquitín"
(como amablemente me llamaba), ésta me persiguió por el patio de la
casa de George... Creo que fue un momento genuino, de los pocos que
viví con ella y donde la vi sonriente y sociable. Su primo la ignoró
completamente ya que se estaba divirtiendo en la piscina con los otros
niños, el encargo de sus familiares de vigilarla había quedado muy mal
hecho. 

  

Después de esa tarde tan fuera de lo común y donde nos divertimos
mucho, a eso de las 6:00 PM estaba ya en mi casa; tal cual como se había
predispuesto por parte de la anfitriona (mamá de George) y lo establecido
en el permiso de mis padres.  

Los eventos que ocurrirían esa misma noche en el pueblo serían fatales. 

 

Anochecía rápidamente y se hizo más de las 8:00 PM, cuando de repente
comenzaron a sonar las alarmas del pueblo con gran intensidad, a su vez
las campanas de la Iglesia también fueron manipuladas. Algo nuevamente
estaba sucediendo...  

Se tenía previsto que en caso de emergencias la comunidad encendiera
las alarmas y la iglesia sonara sus campanas; ya fuese porque el río había
subido sus niveles de agua (llegando a menos de 5 centímetros del límite
de las murallas que cubrían al pueblo), esto para prevenir a las personas y
que abandonaran inmediatamente el pueblo y buscaran refugio seguro.
También se harían sonar las alarmas si algún robo se perpetuara en el
casco urbano del pueblo o sus alrededores (eventos que poco ocurrían en
ese entonces, porque la gente era muy sana) o tal vez si alguna tragedia
había ocurrido.  

 
Para nosotros era más que evidente que alguna tragedia había pasado con
todas las amenazas que estaban ocurriendo esos días en toda la zona y
por el reciente asesinato del líder político en el municipio. 

 
Toda la gente corría a la orilla del río ya que al parecer había dos
ahogados flotando al lado de un viejo remolcador que tenía un tiempito de
estar varado en la orilla por problemas mecánicos y por su antigüedad,
prácticamente estaba arruinado... al principio mis familiares no se
atrevían a salir porque no sabía qué pasaba. Sabíamos que no podía ser
una inundación, ya que los niveles del río eran normales, estaban a menos
de 2 metros del nivel de la muralla, lo que era imposible que se hubiese



elevado tan repentinamente.  

Después de cinco minutos y al ver a todos los vecinos acercarse a la orilla
del río (unas 2 cuadras de la casa) decidimos salir también, mi padre me
regañó porque yo no debía hacer nada allá, yo no era adulto y no me
competía exponerme así; sin embargo, yo los seguí sigilosamente,
escapándome así del cuidado de mi madre quien se quedo en casa con
mis hermanas y mis tías. Allá fui a dar y en primera fila (las ventajas de
ser pequeño y delgado y así poderse colar en medio de la gente). 

 
Poco se podía ver porque estaban detrás de la gran sombra que generaba
esta tremenda embarcación fluvial. Sin embargo, las formas de las dos
personas eran de dos individuos de sexo masculino, los cuales nadie había
movido porque esperaban que la fiscalía llegara a hacer levantamiento de
cadáveres. La verdad quedé impresionado, jamás en mi vida había visto a
dos muertos y menos de la forma que se veían, al parecer ambos estaban
atados de las manos y aunque no se alcanzaba a divisar bien, se podía
concluir que tendrían signos de tortura; hechos que al día siguiente fueron
confirmados por la gente del pueblo y en especial por nuestra informante
estrella, <<la señora Magali>> (la vendedora de pescado). Después de
salir del tumulto de personas me acerqué donde mi padre quién estaba
preocupado por mí, ya que no me veía en medio de las personas. 

 
Una vez puede salir del tumulto les narré allí mismo lo que alcancé a ver,
muchos curiosos que no habían alcanzado a ver nada por el cúmulo de
gente se quedaron escuchando mi narración...  

Yo que mostraba signos de asombro y estupefacción. Mi padre me llevó
entre sus hombros a la casa en modo de juego, pero supongo yo también
que para evitar que me volviese a perder en medio de tanta gente. Esa
noche sentí que no pude dormir porque veía los cuerpos flotando. Recordé
de la predicción de Ana Luisa y menos concilié el mismo. 

 
Al día siguiente se supo que las personas eran de un municipio aledaño,
donde también estaban padeciendo la guerra absurda de estos grupos al
margen de la ley. La noticia se había regado por toda la región y el miedo
nuevamente reinó en la población de Tajamar. 

 
Lo siguiente que relataré nunca lo comprobé a ciencia cierta, pero según
muchas personas cercanas a mí y también mi espíritu de crío investigador
supo que la historia acontecida al día siguiente fue algo parecido a esto: 

<< Eran las 5:00 AM y como de costumbre en la familia de Ana
Luisa sus tíos Maicol y su tía Nancy (la costurera), madrugaban a



enviar los pedidos de ropa que ella hacía, su hermano lo llevaba a
cierto lugar que se desconocía. Este era un negocio de ambos el
cual ayudaba a la familia con el mantenimiento de semejante casa
gigantesca y familia numerosa. Esa madrugada Ana Luisa quien ya
dormía en su cuarto con algunos primitos, yacía profunda en
sueños junto con los demás niños; sus tíos en general y padres
acostumbraban a despertarse temprano a despedir a su tío Maicol
y ayudar a Nancy con las cajas. Sucede que ese día sienten el
sonido de un vehículo parqueado al frente de la casa, el cual era
habitual que llegara, no les pareció nada extraño; era ya una
rutina. Su tío Maicol sale, pero no pronuncia palabra alguna.
Alguien llama con desesperación a Nancy la cual sale
inmediatamente pensando que algo había hecho falta. Pasan 2
minutos aproximadamente y ya Ana se había despertado. Sus
padres y tíos estaban en la sala, pero estaban silenciosos. Ella sale
y grita y alguien le amordaza con un pedazo de tela de la ropa que
la tía cosía y la colocan junto su madre quien al parecer mostraba
signos de haber sido golpeada en la cara. A los niños les colocaron
seguro en sus cuartos, aunque estos aún seguían en un sueño muy
profundo>>. 
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CAPÍTULO VIII: 

"LA DESPEDIDA". 

 

Sábado fatídico en el pueblo de Tajamar, los cuerpos de los dos occisos
son enviados a los pueblos donde provenían. Había amanecido y la gente
aún se encontraban encerradas en sus casas, tomándose el café caliente y
en voces susurradas comentando los últimos acontecimientos y quiénes
eran las dos personas halladas detrás de la gran sombra del remolque
viejo que se encontraba atracado en la orilla del río a menos de
300 Mts de la casa de mis abuelos. Mi madre esperaba ansiosa a la señora
Magali, para que le trajera los últimos acontecimientos de la noche
anterior. Se hacían más de las 7 de la mañana y ésta no aparecía con los
pescados y el "chisme fresco"... 

 
Mientras amanecía en todo el pueblo, en casa de la Familia Alarcón
(familia de Ana Luisa) no pasaban una buena madrugada. Tenían a la
mayoría de los miembros amordazados, a su tío lo tenían en la terraza
que aún se mantenía oscura y al parecer la iluminación de las afueras era
precaria ya que había sido rotas las luces de los postes de en frente.
Frente a casa de los Alarcón estaba una casa que no era habitada, al lado
una gran pared que tenía más de 30 metros y sus vecinos más cercanos
era la familia de Dally quienes a esa hora estaban profundos, no tenían la
costumbre de madrugar tanto. 

 
A eso de las 5:30 AM, después de media hora de estar encerrados se
escuchan 3 disparos; su tío Maicol el fotógrafo había recibido los impactos
de éstas, en la acera enfrente de su casa al lado de la gran terraza que
tenían. Su familia no podía hacer nada. Los niños comenzaron a llorar
fuerte, atemorizados por los fuertes impactos...los vecinos despiertan con
el estropicio, la mayoría de ellos metiéndose bajo las camas de sus
habitaciones. La tía (la profesora) es enviada a uno de los cuartos a
calmar a los niños para que no hicieran más ruido, mientras la tía
costurera de Ana, es llevada a una de las habitaciones donde también le
propinan 2 disparos que acaban de inmediato con la vida de ella ... La
escena era desgarradora, todos estaban atados, amordazados y con
impotencia y turbación... 

 



Pasaron más de 10 minutos después de los últimos disparos y la gente
comienza a salir de sus casas, exponiéndose al riesgo... se acercan
atónitos despavoridos a la casa de los Alarcón y se encuentran con la fatal
escena... Al primero que ven es a Maicol quien había quedado decúbito
prono echado en el piso de la terraza con medio cuerpo hacia afuera de la
gran terraza, había derramado mucha sangre y no tenía pulso, al parecer
no había ya mucho que hacer, tenía 2 impactos en la espalda y uno en la
cabeza y se veía que después de caer en la acera de enfrente se movió un
metro de su caída. Muchos entraron y con una patada forzaron el cierre de
la puerta, todos estaban llorando, Ana estaba desmayada con las manos
atadas y la boca tapada, algunas personas pensaron que también le
habían hecho algo, pero con unas insuflaciones fue suficiente para traerla
de vuelta a la realidad. Soltaron al Padre de Ana quién en medio del llanto
les comunicó que fuesen a uno de los cuartos a ver qué había pasado con
su hija y si vivía... la Escena no era menos desgarradora que la de Maicol,
la Joven mujer estaba echada al lado de una cama sangrada y no
respiraba tenía dos impactos en la cabeza que habían causado su muerte
instantánea. 

 
Mientras que esto ocurría, en mi casa ignorábamos semejante noticia
aterradora; ese día no sonaron las campanas tan pronto sucedieron los
trágicos eventos. La gente no había dado aviso al párroco del pueblo para
que avisara, las alarmas de la comunidad tampoco sonaron... sin
embargo, a eso de las 7:20 AM éstas se reactivaron y las campanas 
también comenzaron a sonar... algo estaba aconteciendo, me desperté
con gran temor entendiendo que era un evento trágico el que ocurría, los
vecinos de enfrente tampoco sabían nada y por medio de las ventanas las
mujeres de la cuadra se hablaban para ver si alguien sabía que estaba
ocurriendo. Mi madre era algo más prudente y no se colocaba a gritar por
las ventanas con las vecinas, sin embargo, ella estaba con sus <<orejas
paradas>> escuchando a los vecinos hablar; se le notaban los nervios,
caminaba de un lado para otro y al yo salir del cuarto con voz fuerte me
mandó a encerrarme en el mismo, mientras se calmaba todo. 

 
 

Ese día la señora Magali llegó a las 9:30, ella había visto la romería de
personas en casa de los Alarcón y presenció cómo sus cuerpos eran
trasladados a la morgue más cercana. En cada casa de sus clientes iba
contando la noticia según lo que había visto y la gran tragedia que era
semejante noticia. Mi madre asustada la escuchó y sin pensarlo dos veces
nos envió a la finca de mis abuelos a pasar los dos días allá mientras se
calmaban las cosas. El lunes tendríamos clases normales o eso por lo
menos era lo que se suponía así que le encargaron a mi abuela traernos
antes de 7 para estar puntuales en clase. La finca estaba a menos de una
hora del pueblo así que no era tan complicado el traslado hasta allá, pero



era un sitio más neutral a pesar de quedar en medio de grandes arbustos
y montañas. 

 
Fue hasta el lunes que supe de quién se había tratado, lo que me generó
un gran impacto... No había visto a Ana Luisa, a mis compañeros de
clases, para escuchar sus opiniones Mi madre fue hasta el colegio para
averiguar si había clase, lo que le comentaron fue que se tenía estimado
que fuesen en la tarde a acompañar a estos habitantes reconocidos del
pueblo y familiares de sus estudiantes a su última despedida. Mi madre al
principio no quería que nos fuésemos a la finca, de hecho, mis hermanas
no asistieron, pero yo si les pedí su permiso porque era mi gran amiga y
su duelo me entristecía a mí también. 

 
Después de aquella gran movilización de personas, donde muchas
manifestaciones de dolor, repudio y lágrimas corrían de los familiares,
vecinos, amigos y habitantes del pueblo... No pude ver más a Ana Luisa.
Incluso quise llegar hasta su casa, pero la cantidad de gente que
ingresaba y salía no me permitía ingresar a la misma. Me quedé un rato
donde Dally y mirando por el patio de su casa para ver si alcanzaba a
observar a Ana por allí. No pude lograr verle y quedé muy triste. 

 

Al día siguiente fuimos a clases normalmente pero el colegio estaba
cerrado y el portero nos recomendó regresar a casa y regresar al día
siguiente. Los profesores no habían asistido a las mismas por temor,
muchos de ellos provenían de otros sitios y temían llegar al pueblo en
esos días. Fue una semana en la que estuvimos asomándonos, pero las
clases no se reactivaban. 

 

El lunes siguiente todo estaba "normal", por lo menos en la escuela, las
clases habituales, los profesores, estudiantes... 

 

Ese día nos reunieron en el patio de la escuela, el rector toma la vocería
para darnos recomendaciones de seguridad y expresar su dolor con los
estudiantes familiares de las víctimas los cuales no habían asistido ese
día. Pasaron más de dos semanas para que Ana asistiera a clases y entre
llantos y silencios profundos le recibimos todos con un gran abrazo... 

 
Transcurrido un mes de aquel evento desafortunado, mi padre comenzó a
charlar con los padres de Ana que sin saberlo se habían convertido en



grandes amigos, más que todo por las palabras de consuelo y los consejos
que éste les daba en la iglesia. Se volvieron más creyentes y asistían a
diario a la iglesia. Me costaba decirle algo a Ana y solo le sonría, ella hacía
un gran gesto por corresponderme con otra sonrisa, pero era evidente que
su gran dolor le dificultaba la misma. 

 
 

Ese año mi padre nos comunica que nos mudaríamos a la casa de los
Alarcón, la cual ya había sido tildada por muchos habitantes fanáticos que
se escuchaban voces de los difuntos. La idea era cuidar de las cosas que
dejarían los Alarcón, los cuales se trasladarían a la ciudad de Barrancas a
emprender una nueva vida, mientras que decidían que hacer con la casa.
Mi padre la rentó a bajo costo incluyendo cuidar muchos elementos que
dejarían en uno de los cuartos de la gran casa. Nadie quería rentarla y
ellos amablemente le ofrecieron la misma sabiendo que mi padre había
sido un ser espiritual que había estado con ellos en esos momentos tan
difíciles y con sus palabras sabias había ayudado a que el dolor fuese
menos intenso. 

  

Al enterarme de la noticia me quedé pasmado y no por el hecho de vivir
en la "mansión oscura" sino por el hecho de saber que Ana Luisa no
volvería más. 

 

Así ocurrió y sin despedirse de sus amigos de colegio abandono Tajamar
con su familia, personas como Dally, Christofer y yo estábamos muy
tristes por su partida. Dally con su mano pudo hacer el gesto de darle el
adiós el cual fue correspondido con una mirada perdida y con una lágrima
en sus ojos...  

-"Fue muy duro ver que quién fue mi gran amiga, se haya ido de esa
forma". Expresó Dally. 

 
Todos partieron en un gran camión tipo estacas modelo 95, que llevó
muchas cosas del hogar y trasladó a la gran familia Alarcón a su nuevo
destino, lejos del pueblo donde había quedado la mitad de sus vidas. 
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Había pasado 18 años después de la partida de Ana Luisa y su familia,
tiempo en el que decidí ir borrando cada uno de sus recuerdos y hasta
después de 8 años pude concebirlo. Los primeros años fue imposible ya
que viví por dos años y medio en la que antes consideré la "mansión del
terror", lugar donde también la gente fue cambiando dicha percepción y
esto en gran parte a nosotros. 

 

Los primeros meses siempre estaban los vecinos hablándonos que veían
sombras en la entrada, escuchaban ruidos extraños y hasta sentían que
peligrábamos ahí viviendo. Mis padres ignoraron todos estos comentarios
y con el paso de los tiempos la casa pasó de ser tenebrosa y solitaria a
estar llena de críos felices, revoloteando por todos lados, jugando y
llenando de vida la gran casa. Niños de la cuadra que jugaban enfrente,
vecinos como Dally y su hermano que entraban a jugar con mis
hermanitas y conmigo; mis primos que iban frecuentemente a jugar en la
inmensa casa. Al final todos concluyeron que fue una desgracia pero que
no existía nada misterioso allí. 

 

Durante muchos días estuve mirando cada una de las habitaciones,
incluso aquella que Ana Luisa tanto nos narraba donde padeció muchos
eventos. Sin embargo, pude notar que si tenía instalaciones eléctricas
funcionando, solo hacía falta una bombilla que iluminara el cuarto que era
algo oscuro; sin embargo, de día por una rendija se colaba un poco de luz
y se podía ver claramente. Por un tiempo llegué a pensar que quizás cada
cosa que Ana Luisa nos dijo a Christofer y a mí, no era de la magnitud
como ella se refería, pero también supe que con lo que vi y vivencié, ella
sufrió demasiado con sus familiares; así que le di el crédito de la confianza
a sus afirmaciones. 

 

La mitad de la casa tenía el techo en zinc, lo que me hacía pensar que la
misma fue modificada para albergar las más de 15 personas que vivían
allí, sus cuartos eran más pequeños y el piso era hecho en cemento
pintado con color rojo, algunos cuartitos no tenían piso y tenían viejas



cosas guardadas allí, incluso juguetes que después pasaron a nuestra
propiedad y donados por los abuelos de Ana (padres de crianza).  

La otra parte de la casa tenía más de 50 años de construida, se podía
apreciar en un marco que estaba en la entrada de la casa, la fecha de
construcción y la primera familia que habitó la misma. Cuando llovía en la
parte más nueva de la casa se escuchaba un estropicio por la caída de las
gotas de agua en el techo de zinc. Mientras que en la zona delantera de la
misma (la parte más antigua) el sonido de la lluvia era más apacible, ya
que esta estaba hecha en antiguas tejas, la cuales había que estar
revisando de vez en cuando, porque cuando llovía con fuertes brisas se
podían correr un poco y por allí se filtraban a veces unas ligeras gotas que
mojaban los cuartos delanteros o la sala.  

Ese era mi trabajo al día siguiente de una lluvia, treparme por el árbol de
mango que estaba a un costado de la casa y que también en esa zona de
patio era contiguo a la Casa de Dally. Había una separación aproximada
de 20 metros. entre los costados de las casas. En mi tarea de mover la
teja o colocarle algún pegamento suave para tapar las pequeñas averías
en el techo, mi padre me indicaba por donde caminar para no dañar las
delicadas tejas o que me fuese a caer y golpear. Me volví un experto en
repararlas. 

 

 
<<¿Después de haber olvidado esas épocas difíciles en Tajamar y
después que se vivenciaron tantos episodios crueles y espantosos
a finales del siglo pasado y principios del nuevo siglo, decido
volver a recordar?... ¿Por qué después de olvidar por completo
aquella niña pelo rubio (casi rojizo), la traigo a mi actualidad?>>
...  

 

Todas esas preguntas me las formulé de adulto y supe que no las recordé
porque sí, había algo de más trasfondo, había soñado con ella, pero esos
sueños que no recuerdas al día siguiente pero tienes pálpitos extraños en
tu interior y miras en retrospectiva que pudiste haber soñado que no
puedes sacar de tu cabeza y fue así como recordé épocas que estaban en
el baúl de los recuerdos y supe que había tenido fragmentos de sueño con
Ana Luisa y por eso decidí saber que había sido de su vida y como se
encontraba en la actualidad. 

 

Lo primero que hice fue indagar con mis amigos de aquellas épocas, de
los cuales con algunos cuantos aún mantenía contacto y estábamos



pendiente de cada proceso que vivíamos en la vida y por ello existía
mucha conexión en redes y en la misma vida, nos felicitamos por cada
triunfo conseguido o cada evento que suceda, bueno o malo. Muchos se
sorprendieron porque personajes como Rubber, Christofer, Ana Luisa, se
borraron del mapa y nunca supimos más de ellos, e incluso ya la gente les
había olvidado. No podía quedarme con las respuestas de mis viejos
amigos de infancia así que decidí colocarme a la tarea de saber de ellos. 

 
Rubber se había ido del país y al parecer tiene un negocio de ventas de
repuestos de Motocicletas en un país vecino. Christofer desapareció por
completo y aunque recuerdo sus apellidos no me registra nadie con su
nombre que le asocie con él y lo que recuerdo de él... Me dio una pena no
localizarle, el solo estuvo ese año conmigo y esos meses que Ana
se fué sin terminar el año escolar entró en una gran depresión, su
"noviecita" se había ido para nunca más regresar. George se convirtió en
un famoso político regional, Dally se convirtió en ama de casa, Rina se
casó con un exalcalde del municipio, los demás tenían buena vida y
trabajo estable... pero, ¿ y Ana? ... 

... Ana Luisa la extraña niña que se robó mi corazón, tenía muchos
homónimos en las redes sociales... 

 
Decidí buscarle una a una y encontré un perfil que no se movía desde
hace más de 3 años y efectivamente era ella, con el cabello un poco más
corto, ya adulta, de estatura más baja de lo que antes la veía, de buen
porte y al parecer con fotos en Panamá. Sue entonces que había pasado
años con su verdadera madre, lo que seguramente le fortaleció el espíritu.
Se me da por buscar más en las redes y encuentro otro perfil que se me
parecía mucho a ella, pero ya entrada en edad; se parecía mucho a una
de sus tías, o el recuerdo que tenía de la que era la tía profesora y supe
que este era su actual perfil. 

 

Me produjo un sinnúmero de sentimientos verle, se le notaban ya los años
y aunque aún debe estar algo alejada de los 40 años su rostro era el de
una mujer de 40, con bastantes signos de arrugas debajo de sus ojos y en
su frente. Su cabello había sido cortado a tal punto de usarlo como los
hombres normalmente lo cortan. Su cuerpo había sufrido grandes
cambios, sus brazos estaban más gruesos de lo que la conocí, sus caderas
bastante anchas y aunque se puede decir que estaba un poco pasada de
kilos, su cintura era parecida a la de una avispa, bastante pequeña para
con respecto a las otras partes de su cuerpo. Noté que su perfil era
privado y solo pude ver unas 3 fotografías y con ellas concluir lo que había



sido su vida y lo que es actualmente ella hoy en día. 

 

Fotografía 1: Ella en Panamá... era su foto de perfil, asumía que estaría
allá viviendo, pero su rostro allí se veía distinto y su cabello aún era largo,
lo que me indica que no era reciente esa foto. Esta fotografía aún me
definía nada de lo que quería saber. 

 

Fotografía 2: Ella y una cantidad de niños en una pequeña escuela. Era
maestra de preescolar y se le notaba feliz con los más de 10 niños que la
rodeaban, su cabello corto, sus cejas delgadas, sus pronunciadas pecas
que cada vez eran más notorias, su escaso maquillaje y su vestimenta
particular: unos "bluejeans" ajustados una blusa sencilla color blanco y
unos botines color gris. Sin duda alguna había cambiado desde la última
vez que le vi. 

 

Fotografía 3: Ella en una montaña del oriente Antioqueño, donde se veía
el nombre de la pequeña escuelita, que según pude analizar quedaba en
zona rural de algún pueblo de ese Departamento. Esta foto tenía un pie de
página: " Trabaja en lo que realmente te hace feliz y sentirás que no hay
esfuerzo en ello."... Esta foto me dejó feliz al punto de no enviarle
ninguna sugerencia de amistad porque pude concluir que era muy feliz en
la actualidad y aparecer así para saludarle podía avivar unos duros
recuerdos de su infancia que tal vez había dejado en su pasado. 

 
Adicional a ello supe que aún estaba soltera, no tenía hijos o eso no se
evidenciaba en sus redes y que había resurgido de su inmensa oscuridad;
que ya había pasado ese túnel oscuro para vivir en medio de la luz.
Simplemente fui feliz sabiendo que ella estaba bien y que había tenido la
oportunidad de ser una mujer que le cambió esa vida llena de sangre,
miedos, oscuridad y tristezas a ser una mujer madura y con un gran
proyecto de vida...Todo lo malo, la oscuridad... 

 



Capítulo 10

FRASE FINAL: 

 

"Más allá de la Oscuridad que puede embargar tu corazón, existe
una pequeña luz al final del camino que te espera; camina hacia
ella, valdrá la pena"... 
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