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Capítulo 1

Un día estábamos en el escondite, vos y yo, aquel donde el tiempo parece
gelatina... De repente, recibí el llamado de la obligación y tuve que acudir
a el sin chistar, sin chiste, sin chispa y te abandone.

Aún hoy sigo esperando la oportunidad redentora de los abandónicos sin
causa, aún hoy sigo mirando por tu ventana y esperando que el tiempo se
vuelva gelatina, pero aquel escondite no viene a mi, lo espero, lo busco en
cada cosa, de cada día, de cada paso, de cada lugar, que piso, que voy,
que entro y que salgo, de cada casa que habito sin ocuparla, de cada
trabajo-cárcel de mis deseos, de cada cuerpo que sube y baja allende del
mío, en cada espasmo sentimental del corazón, en cada minúscula
evocación de tus suspiros una mañana al preparar mate, en cada ruido del
fósforo encendido, en cada infierno cotidiano en el que ardo día a día. 

Se que hay una espera en el aire de tu aire y aunque tu aire ya no es mi
aire, puedo suspenderme en el, tocarlo con la mente de mis sentidos
mutando hacia vos, te hablo en mi metalenguaje onírico, voy a a esperar
a que aprendas a decodificar el mensaje, mientras tanto, me descascaro
impávida y yerma en los días de gelatina que falten, para encontrarte.
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