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Capitulo 1

ASOMANTES
AVISO MUY IMPORTANTE AL LECTOR

En el espacio esta todo mezclado, todo. Los liquidos, los sélidos, los
sonidos, los sabores, las emociones, la fisica y la tragedia. Se puede
volver en el tiempo y suturar historias sin réquiem. Salvar-se. Volver a
conocerse, conocer. Es un viaje no recreativo. Hay que ir solo.

Einstein me dijo: "tu imaginacion es tu fuerza" y cada parte del cuerpo se
manejé independiente. Fui todas. Pude moverme de maneras extrafas y
asustar monstruos asomada en las paredes de sus dimensiones.

Entendi una minima parte del todo conmigo en él. Mis manos fueron
pajaros el primer viaje. En el sequndo, los pajaros cruzaron la ventana y
salieron. El tercer viaje los pajaros me picaron, entonces yo los mordi
como a ciruelas y sangraron o jugaron, no sé, pero me hundi en la tierra
de a una, mitad de flor, mitad de piedra.

Los viajes siguientes me curaron de cualquier miedo, culpa, dolor o
recuerdo vivo que sobraba. Me dijeron "quedate quieta" y pude ver con
los ojos cerrados. Ya se dijo que somos microcosmos, y quién lo dijo,
manejaba muy bien la alquimia.

Ursula corrié hasta el campo de los dioses del abecedario buscando las
respuestas que la salven del bloqueo. Saltd y salté por oraciones con los
ojos pegados hasta que cayd en una O mayuscula y desaparecid. Siete
metros hacia abajo pensaba y tosia reldmpagos.

Ursula, que todo lo decia quedé muda, a punto de morir enterrada en una
tormenta de mayusculas.

Sélo un hechizo podia salvarla, y pronuncié entonces su verdadero
nombre.

Entropia grité Balaur. El Big Bang fue el momento mas organizado y
ordenado de la historia, desde entonces el universo no para de
desordenarse y avanzar.

Al moverse diez a los veintiocho metros en otra dimensién el
cuentahistorias, que puede ser cualquier persona o animal sin importar
edad, genero, conocimientos o0 creencias, comienza a escuchar el dictado
por su radio. El arcén de idiomas en su interior es como la inflacién



cadtica eterna. Todos quieren saber, nadie quiere el poder. iajamos en el
tiempo hacia el futuro. El tiempo es una dimensién mas, como el espacio.
Cada uno tiene su reloj. Campos magnéticos, camas elasticas espaciales y
¢Coémo medir un atomo? Nébula llega pintada con polvos de colores.
Entedgenos durante la pesca nocturna, se hamacé y hamacd, pero no
entendid la tinta del pulpo. Del otro lado de la brana alguien grita con una
pinza en la mano que esta haciendo tierra. Todos vemos el mismo Dios
dentro de esa planta. Se corta la luz. Es una particula y una onda, como
un cilindro que es un cuadrado y un circulo. Cada uno desde su angulo
esta defendiendo su interpretacion a los gritos. Y después esta Pergamina,
las brujas de hielo, los niumeros carnivoros, el ejército de letras...

BALAUR

Balaur apago el cigarro sobre el hueso, y corrié a buscar una pluma y un
tintero del mismo animal. El origen no dejo de molestarlo durante cada
amague del farol.

Afuera llovia, y la Unica estrella que no habia logrado convertirse en flor,
dejo caer su luz sobre los malditos.

Tembld junto a las ventanas y las puertas, tanto que fragmento su
concentracion.

Mogarne, coberno, cadévar, cadero, cornare, palvoro. En el aire se
mezclaban todo tipo de distracciones.

Un huésped lingtiistico, lunatico y aburrido acepto trabajar para la estrella
gue habia fracasado a cambio de perversos paseos nocturnos.

El meollo pedia auxilio en el pecho del autor, pero éste no podia liberarlo.
La suplica de una historia sin origen pedia nacer, mas sélo existian lineas
de humo.

Prendid otro cigarro y se desnudoé. La flor de la estrella se abrid, y dejoé a
Balaur escribir tranquilo.

INVIERNA

Invierna nacié en una luna eléctrica reflejada en un paisaje rumano de
agua.

Alguien debia proteger el arcén de idiomas y ella queria ocuparse (a
cualquier precio) para saber qué sienten los que mutan.

Pergamina, su hermana y enemiga, para contradecirla encendia malvon y
antigiiedad cerca del suefo de las fotografias, con estrellas oscuras y sin



Mitchell.

Invierna no sabia llorar, entonces cantaba, y le daba rebote a la maldad
unicornio de su tonta hermana.

Las palabras son llaves. Y sdlo se acepta un héroe por alucinacion.

El trabajo de Invierna es el miedo. Para dejar esa tarea tiene que lograr el
reconocimiento del rey, recién entonces podria proteger el arcén.
Deslumbrar, alambre, eléboro negro, cerdos tatuados, cornezuelo de
centeno... El huésped, aun no lo sabe.

Hojas de metal sobre pieles desmontables amenazan su camino. La
garganta muchas veces es un ancla. Una cuna en el medio del campo.
Una casa de pasadizos secretos.

Invierna sigue ahi vestida de rojo oscuro, esperando a Oriente su caballo
ancestral para ir a llevar el pedido. Los Asomantes le encargaron
mascaras nuevas, a tono con el panico de la época. Antes de irse, Miserio
Lupo, un vecino del barrio de Floresta que tiene un local de argumentos
por el pasaje Tacuara se acercd para besarla, y le dejo el mensaje que la
colonizd desde su cuerpo fructifero hasta su hifa. La absorcion atraveso
huesos, piel y papel. Miserio gritd "noaptebona" y el rugido fantasma del
caballo desaparecid con la noche en su anillo de plata.

Cabalgd en pétalos concavos. Los ecos de los navegantes retumbaron al
verla en los espejos de casas vacias de rabia y fascinacién. Algunos
sonaron su viaje, otros despertaron con miedo. El beso fue un mensaje
claro.

Al llegar al castillo subterraneo, Invierna dejo libre a Oriente y se lanzé a
nadar antimateria hasta la entrada. La anfitriona de las preguntas borré
las sombras y los errores de la torre submarina. Brujas de hielo y
numeros carnivoros ladraron burlas. El tiempo intenté espantarla. Llego
con las mascaras a pesar de todo, como debia ser, sin excusas.

Abrid su cuaderno café, y mostrd sus disefios al rey de los Asomantes. La
mujer de los signos de preguntas exploté en signos de exclamacién de
mercurio, que con los ecos se diluian en la luz y con la respiracion de
Oriente a lo lejos, volvian a juntarse. | rey acepté. Invierna entonces
comid los hongos frente a todos y luego orind en su copa con dibujos de
lava y clavel. Cascabeles y campanas se escuchaban en la superficie. Los
cuernos sonaron y el rey en un fondo blanco desaparecié de poder.

Todos los que trataron de espantarla en la entrada, luego le pidieron
ayuda para volver a su dimensién.



ROMOS

El ejército de letras se formd para ir a la vida de los Romos. Seres que
pueden escuchar mas de un mundo a la vez, incluso ver otras
dimensiones. Reciben a diario mensajes indescifrables, que, en la mayoria
de los casos en lugar de ser traducidos, enferman de terrores y empujan a
la muerte.

Las letras y sus mascaras se asoman mientras los Romos cocinan, crean,
leen, se bafan o tratan de dormir. Nunca se dejan ver por completo.
Siempre sonrien bajo su mascara seria.

Los Romos son artistas, y creen en los dioses del abecedario.

CARDOMOMO

Nevaron pensamientos en la habitacién de Cardomomo. Sus parpados
apretados cerca del rayo caliente se volvian dos pantallas rojas de
revelaciones a kerosen.

El tiempo iba hacia atras si él queria. Las personas atrapadas en perros
estaban rabiosas, y por la boca escupian en la cara de los cuerdos espuma
cuantica.

El miedo es una de las llaves de las dimensiones que no se ve, que con
toda el alma tratamos de percibir y no estan, porque nos faltan
explicaciones y matematicos, o nuestros sentidos son inutiles en este
universo. | miedo es un portal que quema, mientras nos dan descargas
eléctricas programadas al sefialarnos arafias, serpientes, y hornos. Para
mantenernos conformes y quietos en su aburrida tridimensionalidad los
capitanes y los médicos, nos suben a un tren imaginario impuesto, ildgico,
inventado. Una burla para las once dimensiones. Y para nuestra
interpretacion, nuestro instinto y lenguaje.

Una sola dosis de psilocibina equivale a un afio de terapia, o mas.

Cardomomo vigila la psique. Empuja sombras en dos de los cuatro polos
con sus ojos simbdlicos. No le interesa materializarse, le gusta su trabajo.
Ser fuerte en silencio, vivir inmdévil, como un fantasma descubierto por
Einstein. Toda la galaxia cabe en su mandibula, y cuando él bosteza suben
las plumas al cielo.

La sinfonia que suelta al atacar es drastica, superflua, cipula. Son naves
sus gritos llenos de catastrofes géticas desordenadas cronoldgicamente.



Marafias vernaculas, guerras sin fin, ordalias de hierro y voces sin hueso.
Se ven las puertas rebalsar lava metalica y cruda como la desesperacion.

Cardomomo no se ve, pero asusta.

ALMANACAS

Las Almanacas son las que reciben las ondas sonoras en la puerta del
laberinto de Cartilaga. Actian con cuerdas si aceptan el mensaje, con
percusion si hay peligro y con viento si viene Nébula. Viajan en arcas por
una selva sin colores.

Se perciben volcanicas, indias, rondas. Su temperatura musical activa su
angulo voltio. Dinamita en su corona delta y malevaje. Radios en yugo
para la interpretacion.

Los bombarderos esperan muy cerca de ellas la transformacién en su
trono.

Construyen puertos imperfectos y después se quejan. Eso a Cardomomo
lo altera.

Sabe que es intencional entonces no puede ser débil y reaccionar. Quiere
romper el nido de hueso y besar Almanacas a cambio de runas con
explicaciones que salven la lengua. | laberinto de Cartilaga es doble.
Algunas veces se inunda de abejas que no conocen los atajos. Otras de
instrumentos animales, otras de atmdsferas que aceleran el corazon lejos
del sol.

Neumas calientes son los dias de los mensajes que se pierden ahi dentro.
Los que murieron vencidos en esas ruinas, lo hicieron bajo el efecto del
acorde producido al inicio de otro mundo. Dejaron su dimensién como
latigo para convertirse en circulo. Y Cardomomo al entenderlo desde su
nido, se pixelé en blanco y negro para soltar su molécula idéntica y
eternamente lejana.

Lo que en el pasado se consideraba alucinacién, hoy se ve como creacion.

Personajes que lograron viajar desde el futuro hacia atras para poder
elegir sus nombres. En el campo de los dioses del abecedario la armonia
geométrica no existe. Se suefia con frecuencias sonoras levantandose
como olas de fuego.

Nébula es nieta de una rumana sin documentos, que paridé maldad por
Flores. Su abuela se cansé de ser humana y se transformé en una letra



mayuscula entre vampiros y héroes. Nunca estuvo de acuerdo con nadie.
Su maldad desmedida mutaba en cocodrilos y motores. Por eso Nébula
comanda los barcos de la confusién. Por bronca. Por venganza. Porque
esta segura de algo: quien pueda traducirla va a salvarla. Quien no le
tema, va a descifrarla. Asi entonces dejara de pensar en Cardomomo.

El tiempo y la fuerza que gastamos en entenderlo no valen la pena.

Los sonidos, las interpretaciones de ondas, la dopamina, el suefo, el
cordén de conocimiento sagrado que nos limpia de impulsos impuros, los
astrolabios imaginarios... En eso deberia transcurrir nuestra oportunidad
de entender.

El misterio y su mapa borroso nos esperan en el pozo de Ursula.

MAMBERA

Quiso golpear la puerta, mas todo su esfuerzo fue en vano. Para cruzar al
portal 1557, uno primero tiene que plantar focos quemados (lamparas que
ya no prenden).

En cualquier balcdn o patio que éstas se siembren, se podran observar al
dia siguiente flotar llaves hologramicas. ambera sembré y esperdé. El
tiempo se habia escapado por un espiral de humo y aceleracion. Los
cisnes guardaban bajo su ala derecha una llave antigua y pesada, y con
eso se defendian de los observadores.

Los dioses del abecedario sefialaron la puerta de 6palo azul. La entrada al
local de los argumentos, el fin de los desesperados. Mamba negra, o
Mambera como le dicen los pajaros, cruzé de nube en nube buscando la
otra punta del rayo para que no caiga directamente sobre Nébula.

Ella es como una jaula gigante sobre el océano. Durante la noche le
susurra citas de grandes pensadores jamas editados a los turbios. Se
espanta con rombos y divinidades. Y colecciona cocodrilos en ojos verdes.
No es mala, pero es muy distraida. Jurd desterrar las Almanacas del oido
humano y enviarlas a mentes infértiles y deshabitadas de guardianes, y lo
olvido.

Todo por ella. Que habia roto su promesa de dejarla ser un huésped libre
en los rotos. Pasd una tarde oscura, y las manos mordian animales para
alimentarse de muerte. Y los lucidos por no odiarse entre ellos, sefialaron
al electron como onda, y se fueron de la conversacién gesticulando
"nada".



Las Almanacas al verse rodeadas de sombra y poder, intentaron salvar
sus templos subiendo el volimen hasta dejarlos sordos. Pero Mambera
logro filtrarse igual en los desequilibrados y mediante ellos, largd su
mensaje: "H y J son angiospermas. Se pelean por ser cuerdas y escuchan
pulpos. Las plantas también tienen espiritus malos y durante el mareo se
reinician. Acostumbre a mojar sus 0jos y manos con plantas asi, y su
inspiracién se volvera caleidoscopica. Sin mareo no hay canto, y sin icaro
la selva es el pozo. Tortugas muertas trae el yobé para descascarar el
mito. Pero nadie le cree si Ursula estd despierta." Una dimensién
psicotrdpica se abrid en los malabares de salvacion de las Almanacas.

El corazén depende del territorio. Los flashes, los suefios y las
alucinaciones se activan en tiempo bismuto. El juego entre la materia y la
mente es gracias a la alteracion de la conciencia y la mecanica cuantica.

Mambera no deja que nadie conozca el origen. Desactiva las lianas, y se
rie junto a pensamientos muertos en seda. A veces falla por distraerse
mirando los cisnes, y es ahi cuando en algun balcén flota una llave con
enlaces.

Mensaje-sueio o llave hologramica: ampara, Pangea descargada,
muteloto, rampalupa, planisferio. Al cuerpo nada lo trama como la
palabra. La otra dimension no esta al derecho. En el éter todo estd
mezclado, y su infierno esta al espejo. Tuerce el pincel la fuerza y el ruido
es movimiento. Gravedad y aceleraciéon (todo vale) La incégnita esta en el
peso. Al atomo nada lo mide, y el rebelde, es azulejo.

La raza es una estampa que carga la desgracia, muchas veces es culpa
otras victoria. La raza y la memoria nos sacan del mapa. Y los cantos que
unen lanzas y derrotas, cuerdas y bombas, cruces y tropas. La raza y la
tragedia, la sangre y la gloria. Banderas y coros, ni sello ni logo. Libertad,
longitud, temperatura, piel hueso y papel. Origen y tortura.

No te conviene saber.

GERANIO CALAMBRE

Geranio Calambre es un ropavejero en un barrio que desprecia la cultura.
Sus pensamientos se representan con aviones de papel de libros salvados
en incendios, o con el polvo que entra con la luz de los rayos del sol por
las ventanas a las tres de la tarde. Geranio tiene treinta nietos y aun asi
se siente solo.

La séptima generacidon de ropavejeros en la familia, puntual todos los dias
arranca su camioneta haciendo puente, se moja la cara con licor de
morfina y sale a comprar lo que la gente descarta por viejo, o considera



insoportable.

- iCompro argumentos, presagios, secretos, historias compro sefiora!
iLuces que no prendan, hamacas embrujadas, cruces, escobas, tizas
compro! iCompro gritos, peleas, dramas, espejos rotos compro sehora!
ijuegos incompletos, libros sin prélogo, lapices sin puntas, sogas sin
manijas, fotos, autitos y pelotas comprol!.

El colecciona pruebas.

Geranio les tiene miedo a los lobos, y dia a dia se empuja a perderlo, pero
no lo consigue. Sus companeros del barrio fueron devorados por estos
animales peludos que odian los oficios, y enviados a la indigencia hacia
otro barrio, porque en éste ya no es posible ser pobre a la vista. Salvo que
te la aguantes y fundamentes, pero eso es de tauras.

El afilador, la despertadora humana, el lechero, la colchonera, el farolero,
el cazador de ratas, los resucitadores, el vendedor de ajo de las diez de la
noche, todos ahora, abrazan el recuerdo del oficio en un parque increible,
lleno de fuentes agua. Lo abrazan, porque es lo Unico que pueden hacer
frente a los nuevos vendedores y asistentes publicos del caos.

Junto a los capitanes y a los médicos estos funcionarios convencen a la
gente de obedecer, y los sumergen en un ciclo donde el Unico que gana es
el que cobra, salvo el que cobra y tiene que gastar todo su sueldo en
pagar deudas de seguridad privada, pre-pagas, o mala educacion.

El santero, el barbero, el canillita, y el limpiabotas siguen escondidos
simulando ser estatuas frente a una situacion de enfrentamiento con la
fuerza, como un roedor frente a un perro. iCompro voces, fantasmas,
pesadillas, desvelos, frascos vacios con aroma a café, volturnos oxidadas,
vinilos, gatos, educacidon compro sefiora!

- iEspere, espere Genaro! Tengo en mi casa para venderle un Asomante,
viene todas las noches, ya ni puedo bafiarme tranquila, écuanto me da por
el engendro?

- Si se lo compro madame, usted no va a hallar en que emplearse.

-Claro que si, voy a poder leer tranquila.

- ¢Qué lee sefiora?.

- Espectaculos y esas cosas, lo que pasa en la televisidon de hoy, lo popu.
Aparte a usted que le importa si sélo es un ropavejero.

-Tiene razén sefora, a mi nada me importa de esos temas, y es por eso
gue Asomantes no compro. Definitivamente usted le dio mal uso a su



inteligencia y ahora es perseguida por fantasmas bancarios. Ojala se la
coma el cuco. Hasta luego. iCompro parlantes, yerba, fascinacién, limbos,
radios compro sefior! icalcomanias, baules, flores, instrumentos, pdsters
de los setenta, plantas muertas, recortes de diarios, planisferios, lupas,
libertad, rebeldes de Floresta compro sefora! Ya vivio el mal trago una
vez Geranio Calambre de comprar un Asomante y maldecir la hora de
haberlo hecho. Fue en un local de antigledades por una avenida con erre.
Pasaba como todas las tardes y saludaba al vendedor que era uno de los
gue aun contestaban el saludo.

-Geranio querido! pasa, tomate un mate que tengo algo para vos. Esta
arriba no va a bajar asi que subi.

Don Calambre se atrevié a ascender lentamente por la escalera caracol del
fondo del local de Femenia Hnos, y tosiendo polvo entre vitrolas y
maquinas de escribir sintié que estaba por aparecer algo aterrador. |
cruzar la puerta y ver que la luz no encendia se arrimé a la persiana baja,
pero que dejaba entrar la luz, y vio florecer sus propios pensamientos. En
ese éter cotidiano de ondas y particulas pudo distinguir cual holograma la
misma habitacion en otro lugar, y sentada en un pesado y viejo escritorio
una nena de tres afios comiendo mandarina.

Cruzd su mano para saludarla y saber si ella lo veia, mas su intento fue
inutil porque atraveso la imagen y escuchd a una mujer llorar.

Con el corazon acelerado se dio vuelta y gritod
-trdeme otro mate que ya casi lo agarro.

Se levanto las mangas de su pantaldon y se arrodillo para mirar abajo del
tumulto de maquinas, y en un rincon un bollo negro parecia ser lo que
estaba buscando, un Asomante escondido parecido a un linyera con
cabeza de carnero.

- Una escoba por favor, ya casi lo tengo.

- ¢Para qué queres una escoba Geranio? isélo va a salir de ahi si huele tu
cansancio o tu miedo! Entonces el ropavejero se puso a pensar en lobos. Y
la nena del holograma se levantd y le ofrecid mandarina al monstruo que
ya estaba de pie y en silencio.

La nena del holograma al ver que el Asomante se mostré por completo y
no aceptd la mitad de su mandarina, salié corriendo de la habitacién a
buscar a su madre. Y en la otra dimension se llevaban en una bolsa
arpillera a un diablo noble y mudo a la rastra.

Al llegar a su hogar Geranio lo soltd e inmediatamente se escondid en el
margen de una pared. Cada tanto un cuerno se asomaba y se escuchaba



clavarse una pezuina en el cemento. El ropavejero le tiro un plato hondo
de sopa de letras cerca, y en cuatro patas el demonio se tragé el plato y
todo. Geranio al verlo quieto y en esa posicidén alucind ver un lobo, y salid
corriendo por los techos dejando al pobre diablo sélo entre multiversos
cambalaches.

Nunca pudo volver a entrar de noche, y la nena se mudé con él.

Desde entonces el ropavejero duerme en la camioneta, y todos los
mediodias es invitado con una sefia de desprecio a almorzar a su antiguo
hogar. Debe comer sin conversar y apurado, sino el diablo se transforma
en un lobo negro y la nena en escritor.

Luego se llenaron del espiritu liquido sus labios y con las manos muertas o
abiertas, cada noche de antibidticos tuvo viajes astrales pensando que la
podia encontrar.

Nébula se ocupd de los pixeles, Miserio de los fanaticos. Todo alrededor
parecia querer comunicarse con la casa de las historias clinicas, y estaban
por vomitar creyendo que la oscuridad se les habia volcado de la aorta.

Releyeron. Entonces recordaron haber muerto. Seguiran sofiando mares
de tinta y sangre pintandoles el cuerpo, y la invitaran a cuadernos blancos
y voces de acero que no cuentan nada. O se pondran en posicién Goya, y
gritaran por la ventana historias de odio, aunque no puedan terminar con
la injusticia, o llegar a las puntas de los rayos.

No dejan de leer para que no se les pierda la voz, creen inocentemente
que el Dr.

Casquero podria encontrarla y hacer con ella un nudo. Que si vuela el
sonido cuando el cuerpo se le apague reiniciaran con su propio DMT la
resistencia.

Bruna y Cardomomo tienen la sefial. El se senté a tocar en el cordén de la
vereda el acordedn, cerca del pozo, para que ella salte haciendo el ocho.

Pusieron las noticias y escucharon a la madremil vomitar en domind.

INVIERNA WINS

Invierna esperaba acostada sobre el arcén de idiomas la noche. Bajoterra
las raices se contaban la orgia de los pajaros de diario. Su glandula pineal
desaceleraba secuencias Fibonacci y Oriente jugaba a asustar pulpos.



Cayo una balanza del cielo y peso unos gramos para la cena a la vez que
se exprimia un limoén. Masticé y masticoé el hongo magico y se elevé hasta
su tumba de transformacién. | llegar el efecto interactud con objetos vivos
y no vivos durante el principio de un suefio licido. Estirandose y
acurrucandose lentamente sintio disolverse en el todo.

Un fractal océano de atlas alfa, sostenia centauros viejos atando y
cortando hilos divinos, mientras sincronias de lotos rubi abrian cuerdas.
En la oscuridad de triskel un ventilador y una urdimbre de ilusiones
Opticas iban hacia su cara.

La esperaba un visionario en el circo de tétems, con un cartel que decia
gque todo lo que vea tendré su raiz en otra dimensién. Un mono verde
oscuro metalizado venia adelante de un Bafhomet para empezar a limpiar
su recuerdo de cualquier ser que no la haya amado. Era el inicio de una
guerra psiquica, una noche de mucho trabajo de criptografia junto a las
serpientes del origen.

Miserio Lupo le cocinaba en secreto a Pergamina, y sonaba Mozart en esa
habitacién de traicidn oportuna. Invierna que sabia calcular envenend las
ollas con ego death, y simulé irse a llevar un pedido.

Invierna viajo hasta otro barrio de adoquines, subid una escalera, cruzé
un pasillo y abrié una puerta que una vez la escupié del interior sin ropa.
Se sentd en una mesa barata y mal pintada y quedé frente a frente con su
ultimo enemigo.

Flotando el diablo y el mono esperaron la senal para rebanarle la cabeza
al elfo sin maquina que recibia la visita de la desmemoria.

Al asegurarse que él era consciente de lo que estaba pasando, Invierna le
mostrd su mano negra mirandolo a los ojos, y jurandole soledad le
desenrosco el cuero del craneo. Como si adentro hubiera una caja de
pafiuelos de papel sacaron una tira de recuerdos, lo mismo que dos libros
espalda con espalda abiertos por el viento de la voz furiosa de Ursula.

Invierna observo sentada como desaparecia del hombre maldito que se
hacia pasar por Cardomomo, y no dio la orden de que paren hasta que sus
ojos la miraron con sorpresa roja e indiferencia. Entonces él le preguntd a
ella quién era, y ella le respondié con una calavera en la boca, y se fue.

El mono verde oscuro metalizado y el Bafhomet la siguieron hasta una
ventana en otra calle. Invierna miro para adentro y se desmorond a llorar
en tierra fria. Se endurecid su cuello porque no estaba dejando salir su
voz al manifestar su tristeza, y un cable en su nuca la sostenia en la
tumba para no quedarse pegada en el hueso rallado.



Una nena tras el vidrio sonreia inocente su inspiracién. Ninguno de sus
guardianes entendia lo que pasaba, entonces el diablo se asomo por el
marco y reconocio a la criatura. Invierna llord por un largo tiempo. No
podia resolver esa ipta. Era un trabajo muy dificil de recomponer. Afios
rotos, érganos desfigurados, noches de terror, mafianas de sirenas, tardes
de dolor en el pecho y fugas de brujas de la salvacién con
broncoespasmos.

Invierna no entendia por qué nadie la iba a escuchar. Qué tipo de
monstruo disefié ese plan si cuando ella sonreia no pensaba en otra cosa
que escribir, jugar, despertar y conseguir las palabras magicas que la
devuelvan a su mundo. En esa escena se vio con una mano en la cintura
de espalda detras del set, y conocié la verdadera culpa.

Invierna protege el arcon, al rey de los Asomantes, protegié a Miserio
Lupo, tratd de salvar a su tonta hermana... necesita proteger porque eso
la salva. Ahora protege a sus guardianes, que a la vez la protegen a ella
cumpliendo la venganza del olvido, cuerpo a cuerpo en omerta. Proteger
para Invierna es permanecer, unir en icaros pedazos de su historia con la
molécula espiritual. Y encontrd a esa nena, que va a tener una vida
horrible, y no lo sabe.

Entré a la casa, la nena no podia verla, pero si escucharla porque era un
Romo.

Entonces camind arrastrando cadenas cerca de ella, y al hacerlo, Invierna
recordd ese dia.

Invierna solo podia presentarse en suenos para contarle historias de
anarquia porque de otro modo corria el riesgo de que la piba enloquezca.
Y eso hizo. Una tarde sopld la tierra y crecid un ciruelo para que ella se
trepe y coma las frutas con los ojos cerrados, y en un descuido se le
escapo el demonio y se perdio.

Invierna sintié que se le detuvo el corazon y se le taparon los oidos. La
nena lo encontré y le ofrecié mandarina, pero éste no aceptd y se dio
cuenta que barded todo, al ver como la nena se iba corriendo a buscar a
su mama que seguramente no estaba.

Sélo quedaba el mono en aquel patio edlico, y le dio vacaciones hasta que
vuelva el Bafhomet. En ese tiempo notd que la nena tampoco aparecia,
fueron largos dias dentro del suefo lucido, en el que Invierna aprovecho
para decirle unas palabras a la mama en una habitacién de espejos.

Al volver todo a la normalidad persiguié a la criatura indicandole en
dictados cdmo resolver las ruinas de su futuro con metaforas divinas. Le
advirtié sobre los capitanes y los médicos, las escuelas y las carceles y los
derechos artisticos. Le prometid enviarle un amigo perfecto a los 17 afios,



inspiracion, buen gusto musical, dos hijos del espacio para jugar de
grande, la magia del Blues y el tango, y amor por los cocodrilos. La nena
lo creyo, e Invierna lo recordd. ruzando recuerdos como mayas de fuego,
se plantdé con paciencia ante cada uno que se olvidd de la piba y les dio
ordenes de protegerla, y avisd sobre todo de quién. La nena sonrio a la
luna, corridé por los techos y tuvo un hermano.

Un dia de verano fueron caminando hasta el mar, ella tenia diez y el tres.
El nene se cayd en un pozo pegado a la escollera mientras jugaban en la
orilla de Alfonsina, y comian frutas y flores que volvian con las olas de un
ritual de enero.

No lo podia sacar y entré en pdnico, pero en el pozo estaba Ursula y se lo
devolvid contra su voluntad, de un empujon hacia arriba.

Ese dia la nena se convirtié en Invierna, y camino con ella y todos sus
nombres hasta el presente del suefio. Al llegar a la tumba del viaje se
abrazaron fuerte.

Eran tantas que no sabian con qué partes del cuerpo se tocaban. Preferian
moverse lento, estar solas.

Por un momento el suefio se le fue de las manos y detras de los arboles
salieron con cara de "ahora vas a ver" un monton de almas tramperas.
Cardomomo mird a eso seres grises y pegajosos, e Invierna despertd en
un grito profundo, sin caballo y guardiana al fin del arcén.

NINOS HEBRIOS

El sufrimiento es el dolor en el tiempo recordd ella mientras esperaba la
respuesta en cubierta y aflojaba su gesto de odio. El mensaje llego, y
decia: "almorcemos mafana a las doce en punto".

Al fin su héroe vivo le iba a contar historias e iba a escuchar las suyas.
Ella esperaba que él tenga ojos radioactivos y no tengan que hablar para
entenderse, y abrazarlo como a un padre psiconauta, mientras bebian del
tiempo y el espacio y se sacudian piedras.

Sin aire no hay sonido. Enrique la esperaba con una camisa hawaiana y
lentes oscuros del otro lado de la vidriera del hotel Paris, y le decia que le
tenga la puerta para que pueda salir en su caballo de calesita, pero ella no
lo escuchaba. uscaron un lugar para almorzar por la avenida, y todo olia a
sombras en tierra hUmeda. Se sentaron, trajo el mozo las cartas y
pidieron el primer vino. Nébula Alambique sonreia luego de muchas



épocas, y estaba dispuesta a la cortesia.

iSillas, mesas, sillones, baterias, puertas, portones, placares, chapas,
tirantes, viejos compro! Geranio pasaba por ahi, y se saludaron con los
0jos.

Uno a uno los Asomantes se materializaron con el correr de los minutos, y
ocuparon las mesas de alrededor. Disfrazados de humanos de la década
del 70, simulaban hablar por teléfono o escuchar las noticias. Ella observo
con lastima las viejas mascaras de Invierna, y supuso que el arcon ya
estaba en sus manos.

Su felicidad exagerada se hizo nudo en do de barro. Durante tres botellas
experimentd malabares de gestos civilizados. Enrique era como un insecto
de armas quimicas. Un insecto abuelo, testarudo y sadico que no podia
sacarle la ficha, entonces aumentaba la fuerza del dedo venenoso en la
llaga.

Nébula pensd que ese almuerzo iba a ser un rato en la nube, que iban a
dilatar limbo a limbo una conversacion perfecta y acumulada sobre la
oscuridad y el miedo a desaparecer. La charla avanzaba y ella no era
bienvenida. No lograba atrapar la sortija ni en cdmara lenta. El, la
despreciaba. Hasta que la obligd a confesar su historia clinica.

- iAh... estas loca!, le dijo sonriendo por primera vez, y apretando los
dientes ella respondid que estuvo. Y se comenzaron a entender.

Tuvo que desatar el nudo en el bano llorando de bronca en silencio y
evitando que se le note al bajar, escapando de su suefio durante cinco
minutos. Al volver a la mesa le dijo que era muy linda, y que coma. Su
admiracién se convirtié en odio. Queria matar a ese viejo con el cuchillo
sin filo de su tortilla de arvejas.

Tirar uno de sus barcos sobre el restaurante de mala escenografia y gritar
hasta que exploten reldampagos sobre las mascaras eternamente. Que
choquen todos los autos en esa esquina y pintar un mural con la sangre
de los desgraciados. Queria victimas, destrozar costillas con una silla y
meterle el caballo por la boca hasta que de arcadas se calle.

Se arrepintié de estar ahi y de haberse relajado. Hubiese se quedado con
la psicosis literaria. Ese ser horrible que ya no podia nadar, pero igual se
quedaba cerca de las olas, no paraba de acertarle al calesitero, y ella
protegiéndolo de los Asomantes se rindié de la charla cuando él contd las
papas fritas que tragg, y le repitid que coma.

El mismisimo Enrique le juré amor por el opio cuando el nudo tendria que
haber sido principio. Cada vez mas cerca las Almanacas y menos tiempo.
Encerrarian os mensajes en nubes de espuma y Cardomomo entraria al



escritor, para guiarlo en su rabia de conversaciones ajenas.

Lo dejo hablar sin interrumpir, luego de que él se queje de que ella
hablaba mucho y que perdia misterio. Nébula vigilaba que nadie se
acerque a la mesa como su guardiana del Capricho, y luchaba con
Cardomomo tratando de que nadie lo note.

Hablaron de plantas sagradas, de curas sintéticas y de accidon. Enrique era
mas mutante de lo que ella pensaba. Y su corazén se desataba de aquella
mesa de La Paternal para escurrirse en la boca abierta de él, mientras
duerme en el futuro.

Volvieron al hotel, fumaron. Hablaron de Siria. Y parecia que Jan
Svankmajer estaba usandonos de prepo para explicar su propia teoria de
cuerdas. Nébula se habia acostumbrado con amor a que él la rete
voragine, tachdé del aire avergonzada su deseo de dolor en el tiempo y se
fue del hotel Paris a juntarse por la galaxia.

Sabiendo que Cardomomo arruinoé todo, por una historia para Ifédra.

CORNELIOS

Cornelio del Arbol se rie en la cara de dos mil doscientos gendarmes, le
ofrecen cincuenta pesos para bajarse. Los acepta y se trepa corriendo de
vuelta. Curiosos del Bajo Flores lo filman, él se saca le remera con una
coca en la mano frente a lo incautado y hace pogo. Se burla de todos los
rati. Las camaras estan ahi y en las redacciones, los canales juegan a
quien escribe le peor graf. éQué pasa si se cae? Cornelio Jubilo su abuelo,
al verlo por la tv baja la escalera de la tramiteria como Fred Astaire, y se
raja un tiro en la cien adelante de Cocodralos que filman el show. Se lo
llevan al peor hospital de la historia: el Interzonal. Vuelve a morir.

"La casa se reserva el derecho de admisidon a los Cornelios" Se lee en una
biblioteca de Floresta. La puerta se activa cuando el perro tiene sed.
Subiendo la escalera un dia hay terraza, otro dia hay selva. Cada vez que
se les llena los tachos a los animales, ellos dejan a modo de
agradecimiento un libro de matematica.

Uno debe aceptarlo le guste o no. Arriba no hay monstruos ni guardianes.
En cambio, abajo de la cama... Para todos los monstruos de abajo de la
cama, nosotros somos su Cornelio. tros que nacen Cornelios buscan
talentos en el subte, los secuestran bajo el lema del triunfo y los mandan
en naves a otros paises, donde en muy malas condiciones se los obliga a
agradecer por vivir como esclavos.



Cada uno tiene una habitacion de durlock para cumplir su rol de artista. A
punta de pistola y nuevas tecnologias son proyectados como hologramas
en la linea de su procedencia, viéndose para los locales como figuras
consagradas en el extranjero.

Se los trata como simios y se los pone a tocar al lado de grandes
instrumentistas de sellos reconocidos internacionalmente. Se les da de
comer arroz al lado de los que comen gourmet. No se los cuida si tienen
frio. Sélo los usan para gitanear mintiendo sin verglienza en increibles
anuncios de guitarristas tocando a ojos cerrados.

Le hacen creer al mundo que al fin lo lograron. Mientras los Romos
aguantando cualquier tipo de miseria implotan de injusticia e indignacion,
en su humillante derecho de piso.

Generalmente los Cornelios son musicos frustrados que buscan calmar su
incapacidad destruyendo la majestuosa virtuosidad de los musicos
autodidactas.

Virtuosidad que no tiene precio, menos para seres sin alma de bolsillo
grande y bulto chico, que lo Unico que pueden atesorar son anécdotas
inventadas para sus sobremesas sin alquimia. Mientras que los musicos
secuestrados ensayan sin descanso para para poder subir al escenario de
la muerte a cumplir un suefio que no existe. Alguien grité "autogestion”
con un cuerno gigante construido por anticornelios, y los farolitos
descansaron.

Ifédra le contd a Mondragara que el viernes pasado bajo a tomarse la
linea A en San Pedrito, ella iba hasta Acoyte, y antes de subir reconocid a
su hermano en 7D. Estaban proyectandolo ahi, atras de la linea amarilla
gue no se puede cruzar, y del cartel que te dice cuanto falta para subirte
al tubo que te lleva a la nada. Ahi estaba su hermano, simulando ser feliz
a la derecha de un marciano gitano de boina que alentaba a la gente a
aplaudir como focas. La trata de musicos crece a saltos de Hyperion, pero
nadie habla de eso, que se jodan por artistas, #todosvagos.

MONDRAGARA

Sacan los cuerpos del conventillo de la mente de Alberto. Se distrajo
escuchando Dolina y se quedd dormido. Una pareja discutié porgue ya no
habia paco, el hombre prendié fuego un colchén y escapd por la boca. iLa
mujer salié descalza al pasillo al grito de fuego! y de a una empezaron a
escucharse las puertas arrastrarse al abrirse, y los gritos de panico sin
muelas.



Se pisaban, lloraban, nadie paraba por el otro. Dos mujeres, un hombre y
un bebé sonaban que se quemaba el desayuno. Alberto se meaba encima.

Dormia. Sofiaba con explicaciones cientificas en una casa llena de hijos,
en un lugar dénde podia repetir su historia sin picarse heroina, con
estufas a lefa, sonando Manal. Dentro del suefo, cuentos de fuego
esperaban en fila leerse en talleres literarios con salida a la feria del libro.

Despertd y se chocd con Ursula. Pero ella estaba en un suefio lucido en el
futuro.

No pudo respirar, estaba tefiido de negro y seguro pensé en su padre
muerto en sus brazos, o en su madre muerta en sus brazos, y en ese
cuadro premonitorio de la cabecera de su cama. éQuién se lo habra
llevado a él en sus fantasias de fisica y anarquia luego de dejar a salvo la
carta de despedida que encontrarian afos después la soledad y la
lucidez?.

Estaba solo en su casa, sin gas ni luz, y en Mar del plata era Julio.

Llend el suelo de bollitos de papel que él mismo escribid, y al terminarse
la ginebra tratdé de prender fuego botellas vacias.

Veinte familias quedaron en la calle por peligro de derrumbe. Se turnan
las frazadas y la comida en la esquina. Esperan que les dejen de mentir
para volver a sus hogares del 1900. Asi las cosas, ahora bien, yo pienso
en un Alberto vivo, leyendo la THC en el bafo de su garage. Y también
pienso en la Estrelladenahiara y Astrolauta. Un rayo parecia querer llegar
al suelo, pero amagé. Pienso en el principio de incertidumbre de
Heisenberg y si ellos estuvieron juntos en el otro espacio antes de estar
en mi, y atravesarme para ser en este mundo porciones de todo lo que vi,
escuché y senti.

-Una moneda por favor.

Si ellos estuvieron juntos y alguien trato de medirlos perdié su posicién al
medir su velocidad entonces se separaron tan -tan lejos que volvieron a
encontrarse al nacer el segundo. Y si ellos recordaran lo que paso6 antes
de entrar en mi, para salir por este mundo. Quién traté de medirlos y
porqué. O si antes, yo fui alguno de ellos.

-Una ayuda para que mis hijos coman porfavorsefiora. n mi vereda el
cartdén huele a perro, y los que se compadecen huelen a pis y tabaco. De
vez en cuando el frio me duerme inconsciente en un laberinto de compras
por algun perfume de hombre que me acuna. Pero después me empujan a
elegir entre borrarme o el encierro en cuenta regresiva. No dejo de



extrafarme.

No puedo dejar de preguntarme y a veces les pregunto a ellos que van
tan rapido mirando sus teléfonos, si duermen. Nadie contesta viste.

Creen que elegis esta vida porque tu inteligencia no esta, seguro dormis
en la calle por drogona. No se imaginan que las pocas veces que aceptas
hospitalidad del tipo "veni a casa bafiate- comé- y dormi, aunque sea esta
noche" termina en hilos de baba de fuerza y gritos que nadie escucha. Y
no podés hacer nada. NADA.

Entonces decidis seguir alucinando de frio, llorando, escuchando llorar y
discutir a los que estan igual que vos, mientras los carteles rebotan los
flashes de las camaras de los reyes amarillos, que desfilan por las calles
donde tenes que vivir.

Ellos se sacan fotos en sus descansos inmateriales, y te putean por elegir
la miseria. Se rien de vos, comen adelante tuyo, te patean, y simulan ser
felices en camperas infladas que parecen ser cuevas de calor y
comodidad. Donde mis hijos podrian vivir cien inviernos y no tendrian que
pedirles nada a nadie. Ni esperarme solos en los juegos del Mc toda la
noche, hasta que uno se quiebre la pera y me tengan que venir a buscar
directamente con la culpa.

También hay rifias aca, y las ambulancias no llegan nunca a tiempo.

-iMamii!, imamii!, llora de miedo y de ahogo un nene contra la pared, con
la cabeza encapuchada de su propia remera, y cada vez que lo voy a
rescatar un culatazo del mismo fierro que lo apunta me saca del mapa.

Los imagino peleando en el espacio, como lo hacen todo el dia cerca mio,
y me pregunto si seran una trampa para que no pueda hacer todo lo que
me gusta que estd maldito. Desconfio de cualquier fuerza superior, sobre
todo las fuerzas médicas. De los que me culpan por hacerlos vivir en la
calle, y los que me ofrecen su ayuda a cambio de "nada".

Tengo hambre. Imagino que escucho Lightnin' Hopkins en mi antigua
casa, es domingo a la manana y el mate esta frio. Anoche me fui de viaje
cerquita de aca, a ver si podia visualizar el futuro o el presente feliz, y
construi el pasado, calculé mi suerte y me dormi como Alfonsina en los
musgos blancos de mi saco, y estrellas que, aunque las ramas tratasen de
borrar de mi enorme ventana, siguieron ahi haciendo aserrin mi cama
inexistente, y embudo mis sentidos para el suefo.

Ojala les sirva en el futuro todas las historias que les cuento mientras les
contesto sus cientas de preguntas diarias que me hacen por creerme su
madre. Y deseo que lo rebelde no se les borre aunque los echen de la
escuela. Que crezcan pronto para nos vayamos juntos de viaje a hacerles



preguntas a Einstein, y que si me equivoco transformen la energia en
masa y sean reconocidos artistas.

-Una ayuda por favor para mis hijos Estacién Rio de Janeiro...

TAXISTA CON NAVAJA

En el antiguo café deberia estar entrando para encontrarme con ellos de
cerca. Es lo mismo si interrumpo o no. Hice tiempo porque no tenia ganas
de bancarme la charla inicial de preguntas estlpidas que empiezan con un
comoestas y ellos mismos te responden con otra pregunta casi
obligdndote a obedecer. Para qué me preguntan, si al comenzar a
responder les suena el agujero de gusano y sin mirar, no dejan al diablo
descansar la manito.

Se estaba haciendo de noche y los veia de lejos conversar algo
incobmodos. Por mi pantalla se cruzaba el 15 cada dos minutos, los demas
colectivos tenian una frecuencia mas larga de circulacién. La gente se
chocaba y no se pedia disculpas.

Autos importados doblaban en la ochava que sostenia a disgusto a los
otros desamparados sobre el cartén himedo. Y yo no dejaba de
extranarme, el odio me extrana, la indiferencia o el noteuvi.

Enfrente, detras del vidrio del café, el mismo mozo de La Paternal se
llevaba las cartas, y ellos descansaban la sonrisa en pausas portenas. No
entré. Preferi quedarme a la vista, pero lejos. El café de ese lugar te lo
sirven en tazas con rouge, quemado, a sesenta pesos y cuando ellos
quieren.

Me oculté en la floreria a mirarles los zapatos negros y las zapatillas
blancas a la gente. A descifrar historias en las caras de los otros. Vuelve el
mozo a la 44, ellos hacen silencio. Sin aire no hay sonido, pero lo supe
porque se tiraron hacia atras y esquivaron el brazo cansado del que
servia. Gracias dijeron y el mozo se fue, ella agarré un edulcorante y lo
rompio sobre el pocillo. El trataba de convencerla no dejando de hablar.
Todos en la suya alrededor, y cucharitas en el aire que nunca caian hacian
la espera mas lenta. Voces sosteniendo ideas rotas se enredaban con las
irreales propagandas del televisor. Gritos de chicos que querian irse y ella
también gritaba, pero por dentro. No merecia ser interrumpido el tipo, por
el capricho de una mujer de ir a dormir temprano con el libro de Amelie
Nothomb que una flor maldita y marchita partia, representando el ultimo
buen recuerdo.

El apoy6 un sobre con tranquilidad en la mesa. Tan sereno como atravesar
una vidriera a los gritos o los mensajes de amor grabados en metales. La



mujer lo eptdé con confianza y lo metié en su bolso. Prefirié leerlo después,
sola. O con el fantasma que aparece a la hora de ir a dormir, proyectado
como holograma desde el otro mas alla, por un Dios aburrido, de padres
que se persignan con el crucifijo en la boca.

En diagonal a su mesa un escritor esperaba una historia. Y me proyectaba
enfrente a mi. Volcd su café imaginandome, y esperaba que el mozo lo
salve de las burlas que nunca se escuchan. La rejilla lo salpicaba, y los de
la barra lo insultaban en lenguas del oeste. El hombre dejo caer su mano
sobre la mano de la mujer, pero ella rechazé la Gltima oferta.

El escritor observé a la pareja y sus gestos desconfigurados entre amor y
tension de soledad. {Y la carta qué decia? No entendia por qué sumaron
otro mensaje a la conversacion. Ya estaban hablando, équé mas pasaba?
¢Qué tenia que decirle ese bigote de papa enamorado al borde de explotar
de merca, a esa dama de peluqueria? Vino el mozo con otro café y el
escritor me convertia en prologo.

Yo miraba desde enfrente la historia dentro de la historia en todas las
caras porque era lo unico que podia hacer desde el futuro. El escritor
aprovechd todos los angulos de su curiosidad. Lo festejé al darse cuenta
gue no tenia cuchara, y el mozo ya no volveria a la mesa salvo a cobrarle.
Queria el final primero, al conflicto lo resolveria en el camino. Cuchara ya
se habia convertido como yo en una palabra desconocida. Ni siquiera
entendia su forma.

Por la luz de un colectivo rebotando en el vidrio noventa grados desde su
brazo derecho, el escritor vio que caian cucharas en camara lenta y le dio
un golpe hacia abajo a una para que se apure, pero todas las demas
también lo sintieron. Se agachd luego de mirar en todas las direcciones
agitado de intriga y levantd el mantel como un imaginario. Respiré
profundamente por si estaba sofando los gritos de dolor que presentia
llegar, y yo exhalé al construir el placer de poder soportar el peligro.

Agarré la cuchara del suelo como si fuera una espada libertaria, espiando
las otras mesas por abajo. Y en la 44, el hombre de bigotes que amaba a

esa mujer como nadie, desenvainaba un final mal escrito, y se entregaba
en desacuerdo y sacrificio, a reconocer que recordar es inventar.

COCODRALQOS

Al volver al campo de los dioses del abecedario fue juzgada por los
Cocodralos.

Se rieron de ella con tragedia, y con nostalgia por ya no verse tan joven.



A ella no le importaba, ya tenia el arcon.

Un cuerpo liviano se hacia presente en el centro del circulo de las formas y
los engafios. Ajustado a los huesos gracias a la cocaina que le regalaba el
brujo de Constitucidn, y que de vez en cuando la amaba luego de fiestas
de acido, sacrificios y ruanas decoradas con sus poesias oscuras por
Blake. Un cuerpo de una década atras flotaba en odio y falso formol, y ella
fuera del circulo, también lo observaba, pero en silencio y con una casi
invisible mueca de placer.

El rey de los Asomantes y los dioses del abecedario mutaron sin descanso
en la lengua de Ursula. Invierna tuvo miedo de esa ruleta sadica, y traté
de invocar a Oriente para escapar de la prueba. Su caballo no llego al
campo, no encontro el tablero, y el sonido de una suplica de juego ajeno
lo desacostumbré de su fuerza al grito de zugzwang.

El brujo de Constitucion, era el hijo de un Cocodralo. Su madre era una
militante, asi que no heredd nada, y se exilié en los barrios bajos
haciéndose conocido por el excelente resultado de los conjuros de pareja.
Muchas veces le pagaban con ladrillos, otras con mas trabajo, otras con
ahorros en frascos de café, otras con nuevos clientes, otras con silencio
legal.

Tiraba sus caracoles y hacia llorar a las mujeres de corazén roto y
abandonado, mientras Invierna no sentia nada mas que ganas de vomitar
y las trataba de enfermas con carpa. Luego conquistd a las minas de los
teatros, las grandes vedettes y se corrid la bola. "La flor mas bonita del
jardin" decia el brujo a toda mujer que lo saludaba con el bolsillo cargado,
y sus discipulos en el patio caminaban en circulos esperando serles Uutiles,
calentando cucharas, picando, o degollando algun animal para la cena.

Invierna y él se conocieron en una escalera. No hablaron al verse, no hizo
falta.

Ella aceptd ser su nena a cambio de pedazos de ladrillo que cuando no se
los tomaba, los perdia, o los vendia en un bar de metaleros. El era un Dios
sin ropa, y con ropa era un artesano. Quién iba a imaginar que su padre
en la dictadura...

El viejo Cocodralo padre del brujo de Constitucién, odiaba a su cria
maldita de libertad y excesos, y al enterarse de su hijo y la rebelde, juzgd
mal a Invierna, no dictandole la verdadera clave del arcén.

Ella sabia que eso iba a pasar, entonces se retird sola y sin quejarse,
dejando el cofre en el medio del aquel ridiculo circulo, observado por un
monton de tontos que amparaban su ldgica en logias de seflas y memoria



abracadabrante. Y el primer curioso exploté en mil pedazos. a.

Tenemos que sintetizar DMT, ya tengo todo hasta las raices esas que no
conseguia, escucha dale. Le sigue el corriente desesperanzado, como si la
hubiese perdido, como si ella ya no fuera consciente de la realidad, de
manera irreversible. Le ceba un mate asqueroso y presta atencion.
Cuando él consigue que lo escuche, vuelve a contarle de su preocupacion
por las deudas y le apaga la pantalla del sueho de Shulgin.

Tus clases no nos van a dar de comer, buscate un laburo serio, ya sos
grande para seguir sofnando esa boludez de artista. ¢Cdmo hacen las
demas familias?, tenemos que encontrar una manera de laburar los dos,
algo estamos haciendo mal. Este mes cobré casi veinticinco lucas y ya
tuve que pedir un préstamo.

Yonopuedomas. (Yinipidimis). Portazo.

Ella queria un telescopio y lo convencié de sacar guita de los ahorros para
las vacaciones y se lo fue a comprar, después le preguntd si podia.
Cuando él le dijo como siempre -hace lo quieras-, ella se lo mostré y se
fue corriendotropezando a mirar el cielo. Ese dia él no la perdond, rebalso
su vaso con una lagrima de birra.

El piensa todo, piensa sus respuestas, imagina lo que le pueden llegar a
responder a eso, inventa un didlogo como un viejo dando vueltas
manzana con las manos en los bolsillos discutiendo con el aire,
ensayando, argumentando, defendiéndose, desconfiando. Eso es lo que
los diferencia.

A la piba no le importa nada el qué diran. Qué diran de su familia
disfuncional, qué dirdn de su sexualidad, qué diran de su aspecto, qué
dirdn de sus aficiones, qué diran de sus experimentos, y sus cosechas.
Para él la opinidn parece ser la parte real de su existencia, como dijo
Shopenhauer.

El cree que ella es indiferente, que no le importa nada, que es egoista. Y
ella sostiene estrellas de neutrones en su columna, aburrimiento,
incivilizacion, fuerzas oscuras. Soporta el desamparo y la paciencia, a
cambio de que no se los coma la desesperacion, lo confunde a propdsito,
no le importa lo que él crea.

¢Me podés escuchar por favor loco?, nopuedesernenaquetehayadejado
cuatrocientospesos y estélaheladeravacia,

équévanadesayunarmananalosnenes?
Sosunairresponsabledemierdanotedejomasguitavoyairacompraryoapartirdeahora



ytevasacagarsitefaltaalgodespués.

El subid a su cuarto sin tomar mate y se puso a leer desde el celular. Ella

siguié estudiando sobre el principio de incertidumbre de Heisenberg para

volver a rlar con la mina del subte, y le agradecio a la ley de conservacion
de energia que no se cumpla en su ex.

DE MI BARRIO

En Floresta a la noche los arboles se preparan para mananas de pinceles,
agua y acrilico en el aire. Cuelgan de ellos entonces mujeres en telas de
colores, desnudas, virgenes, dispuestas y santas. Los artistas en
banquitos rotos se sientan a pintarlas. Las miran desde abajo como
divinidades, y la gente que pasa no se asombra, estan acostumbrados a
ver mujeres colgadas.

Cuando ellas llegan se sacan la ropa como una pesadilla, y con naturalidad
se trepan hasta la mitad, y se enroscan en la cinta. Sonrien al artista,
bailan, cantan bajito.

Los otros de la esquina toman vino y conversan del partido, las seforas
pasan con los changuitos y cruzan al chino, nadie molesta a nadie. Los
artistas construyen su ruta sobre los adoquines del sueno de Ursula.

Alguien no mamé del arbol y ahora espera su turno al final de la rama.

Cuelgan las mujeres de los arboles, parece que vuelan, sacuden sus
partes blandas y estan felices, todos conviven como en la radio. Los
artistas cargan sus pinceles y los pajaros en cintas de colores hacen que
vuelan, hasta la ultima pincelada.

Algunos nacemos en arboles, y siempre volvemos a nuestros padres a
buscar inspiracion. Dicen que un dia los pajaros llevaran los trajes, que
pronto alcanzaran nuestro tamano, y se tomaran el subte. Entonces
nosotros en cuatro patas esperaremos que nos llenen el tarro de alimento,
y traben la reja para seguir observando todo, seguros por el cubo del
control.

IFEDRA



Ifédra se acostd a pensar en el tiempo y en el espacio. Su frazada la
protegia del universo humano, pero no de la cancién de las tazas sobre el
mantel. Descarté la posibilidad de unir fuerzas y cambiar la lista, entonces
culpé a su mundo por ser mas rico que movil y continud surfeando su
viaje experimental.

Se acordé sin querer del beso mientras el tren se equilibraba borracho en

las vias de Devoto, y crujia los metales acelerando las lenguas. El beso del
actor que se ird al piso en cuero a prender el horno horas atras, mientras

el cadaver nacia a silencio de desconocidos, y sobre argumentos artisticos
insoslayables.

Se acosté a pensar en el tipo que le contd historias, el que bailé con ella
tango, el que le dejé la cara pegajosa de eternos meses de no besar, y a
quién mird con salvajismo y no le pudo dar nada.

El le pregunté por qué le gustaba tanto la musica, entonces Ifédra agarrd
una hoja y la doblo varias veces para contestar entre los dos. Ella sentia
verglenza por su estética que no consiguid esconder como a los veinte, y
él hizo de cuenta que nada pasaba. El occiso tuvo repeticién y con una
foto del cementerio en el entierro de otro, llegé la géndola y se la llevo.

También pensd en su obra incompleta

- ¢Servira de algo todo este tiempo tecleando o manchandome de tinta?,
y tacho6 Venecia del juego escribiendo otra vez "Papel y hueso".

Ifédra ama sembrar el poder de su imaginacion en masetas humanas y
luego ver como estallan al escucharla leer. Asi como su craneo explota y
adjunta principio y mantras, al recibir una nueva historia.

El mundo subterrdaneo mandé a Ifédra de un tren a otro lejos del campo
de los dioses del abecedario. Una serpiente salié de su espalda, y subio al
techo del museo convirtiéndola en guardiana de las vacas sagradas
minutos después. Estaba limpia.

La banda ya estaba sonando, y ella escribia sobre otras cosas sin tener
para anotar, entonces escuché al sUperpersonaje cruzar la brana en su
instrumento, y pudo despertarse dentro del rio. No una Flying V, no una
pedalera, no un bajo ni la impecable y majestuosa bateria. Una armodnica
abrid el holograma, y le regalé el inicio que no encontraba en su casa.

Alrededor un montén de artistas bailaban sin despegar los pies del suelo.
Obras de arte temblaban con la torpeza de los que llevaban las copas, y
un ser superior vestido de alma acrilica, le acaricié el lado izquierdo de la
cara. Ella no se movid, estaba espiando a un reptil que bailaba Blues en la



sombra.

Tuvo que tomarse varios trenes y hacer recorridos bajo tierra para llegar a
la historia sin que la vean los Cocodralos. Chocarse con personas en islas
celulares, estar atencidén de no confundirse de letra, aguantarse las ganas
de llorar al escuchar "Stand by me" antes de bajar. Tuvo que pesar su
culpa de ser una ladrona de cuentos en una balanza dentro de un
ascensor. Encontrarse con la artista que la llevaria a esa cueva cerca del
Obelisco, donde le saldria una serpiente como a quien le crecen alas.
Pensar en escribir sin |apiz, calcular nuevos capitulos para Invierna, matar
a Nébula, perseguir a Bruna, embrujar a Cardomomo, y seguir
probandose personajes hasta quedar nueva.

¢Y cdmo entrd en ella tanto dibujo? édonde estuvo antes? estaba segura
gue al parecerse tanto su sueno, a la cuadratura del circulo, Robert
Johnson la tuvo que haber inventado con el pie, mientras cantaba Me and
the devil en su casa sin instalaciones eléctricas.

Entré por la esquina. Pasillos de cuadros la guiaron hasta un rincén
improvisado de instrumentos personas. Todo era normal y aburrido. Todos
los que estaban ahi fingian sentir algo superior al que tenian al lado.
Como si su sensibilidad tuviera mas patrones para descifrar la obra del
musico en exposicidn, que cualquier otro oyente u observador de la sala.

Ella los miraba hambrientos de pertenecer, felices por exponer, solos en
grupo, y su insoportable egoganster, los tildaba a todos de seres sin alma,
y los expulsaba de su idea con asco por simuladores.

Creia que pensaban solamente en irse a la pizzeria a subir las fotos de
algo que no tenian motor para interpretar, gusto para sentir, o fuego para
creer, pero es siempre mas facil juzgar que ensefar, entonces se quedd
callada. Estad aprendiendo a no embarcarse en las naves que Nébula
implanta por odio.

Cuantos habran logrado arder en su centro, pidiendo mas sin decirlo y
agradeciendo sin traducir de su piel y de su olfato la musica, como perros
del infierno escuchando por primera vez a su madre luego del castigo del
éxito.

Ella era una mas de los que estaban ahi analizando cuadros, y exponiendo
sus trampas. Una mas de los curiosos que entraron porque era gratis. Una
gue recordd una pesadilla idéntica a lo que estaba viviendo, pero en
espejo. Y que de algo espantoso o pantanoso que ocurrié noches atras, de
lo que no tenia la receta para liberarse, pudo mutar en personaje y
traductor al mismo artista, que le arrancé la dimensién y la dejo de cara
juntando figuritas deltas y malevaje.



La serpiente salid de su espalda con el permiso de las Almanacas, y se
hizo gigante, luminosa y verde hacia él, cuando cambio cuerdo por viento.
Lo vistio de superhéroe, le puso una ecuacion de vanidad, le dijo te voy a
comer si no sos el mejor y lo besé sin veneno. Walter sin dejar de tocar
entro en el publico, toméd la mano de la mujer que llevd a Ifédra a ese
lugar a buscar una historia, y se 6 en la sabiduria del mismo rio que
trataba de sanarla. Un mozo repartia en copas de champagne alivio y
solucidn, Ifédra buscaba caras sin elegancia.

Nunca escuché algo asi, nunca paridé una serpiente que ya era vieja.
Nunca Robert Johnson le gritdé un titulo y la paseo por una muestra de
arte. Todos escuchaban y aplaudian. La serpiente era uno de sus dibujos,
y si no, eso queria creer. Era de la paleta de la luz, no de la pintura, los
primarios eran otros. También parecia un mandala portefio dibujado en un
café con mantel aterciopelado, y mozos viejos que cuelgan cuadros de
Juan D Arienzo.

Pensd que la usaron para materializarse. Que la misma serpiente que él
era y dibujo una vez, se escap6 del papel o del hueso, y le rindié cuentas
porque ella nunca volvid a dibujar luego de las pastillas. Solo dejé salir las
emociones en codigos de tinta y mina, o en sol. Desde el THC hasta la
psilocibina, y de ahi al DMT Ifédra robd y se justificd con los dioses del
abecedario como una negra libre.

Quién pudiera encontrar el equilibrio entre la ciudad y la alquimia, entre el
Blues delta y el ahora mismo, entre lo salvaje y la ingenieria del Cornelio.

Una serpiente salié de su espalda y crecié hasta el musico, entonces se
abridé otra dimension, y otra, y otra y sdlo ella pudo ver en holograma a
los sonidos como colores, y a los musicos como Hyperions dibujando su
concentracion y su placer en el rincon de una galeria.

CONFUSION AL OESTE

Todos los jueves a las 1030, se juntan personajes del oeste a contar
historias de su barrio en la biblioteca Hilario Ascasubi.

Una tarde (casi de noche) en la plaza (que usted prefiera) se escucho
gritar un pajaro. Se inicio una busqueda individual de terreno. Lo
encontraron dentro de una jaula clavada a un arbol. No se sabia si por
tradicidon o por maldicidn estaba enjaulado, ni porqué en vez de cantar,
gritaba. uera del horizonte de particulas (el volimen de Hubble), los
personajes del oeste, eligieron ser quien nunca pudieron por verglenza,



falta de tiempo o ilegalidad, y cambiaron de papel.

Alguien anoté "taura" en una hoja, y aparecié a narrar Invierna. Todos se
fueron quedando quietos durante la noche por el pozo y la mesa. Y
jugaron como niflos, aungue no se conocian.

Se despertaron en otro capitulo en la década del 50. Se abrigaron y
fueron a comprar pan. La panaderia de Segurola siempre estaba llena.
Mientras esperaban aparecié su doble (el de cada uno), enojado, apurado
y les entregd unas partituras a mano. Luego se fueron en un Mercury
negro opaco que no se sabe quién manejaba. Se preguntaron entonces
gué paso, y cual eran de los tres. A la noche toco timbre Pichuco y
Homero y hablaron sobre las noticias.

Compraron argumentos en lo de Miserio Lupo, que tiene su local en el
pasaje Tacuara. Visitaron un negocio de antigliedades de la avenida con
erre. Fueron estatua. Estuvieron en un vagon de subte, se corté la luz y
recitaron su presentacidén como mantras mientras algunos cantaban vy
bailaban en otros idiomas. Se pusieron un programa de radio. Hablaron
del ropavejero Geranio Calambre y sus costumbres. Se emborracharon en
El Conde y casi cambian permanentemente de cuerpo, por uno
equivocado. Tomaron café, espiando los almuerzos de sus vecinos.

Recibieron al afilador (el ultimo). A un malabarista de Juan B Justo y
Sanabria.

A el aire. La bailarina con el pozo en el escenario llevo a Ana Mutante a
confiar.

La solterona y el dolor no se encontraron nunca mas. El aguila Barbero
puso su local y recibié a todos los fantasmas literarios famosos.

Inventaron verbos y adjetivos, debatieron sobre el lenguaje, dieron un
discurso y los atacé la risa. Se preguntaron qué le pasa a una palabra
cuando crece. Tiraron en un contenedor de Mercedes y Camarones lo que
les pesaba. Fueron salvadores, discutieron, crearon, inventaron excusas
exageradas para zafar de la policia.

Una noche todos se durmieron a la misma hora, y aparecieron en el
mismo suefo y estaba Dios. No se imaginaron que la madre de Nébula y
él eran la misma persona.

Se convirtié en pajaro.

Cada personaje inventd una consigna. Pronunciaron con devocién palabras
hermosas, y cada jota venia con cadaver.



La duefia de la panaderia fue hasta el local de antigliedades a buscar
cuadro, espejo o tela. Los lunes a la mafana la puerta de su negocio se
infectaba de ajeros del futuro que le tapaban la vidriera y la gente no se
enteraba que era la Unica panaderia abierta del barrio. Su plan era poner
un limbo y que ni bien cruzaran a esta dimension se vuelvan de donde
vinieron y sus ventas aumenten.

Descubrieron en qué parte del barrio queda el infierno. Fueron hasta ahi y
desafiaron alturas, basura y vidrios rotos para improvisar escenas de
confrontacién. Se preguntaron si se puede ser sin pensar, y luego se
extranaron con la muerte. Florecieron sin sangrar y esperaron las buenas
noticias.

Otra puerta se abrié al tirar el dado. Llegaron los fantasmas del descenso,
el tango y las discograficas en 1955, se rompieron espejos por la boca, el
fanatismo en todas las personas del singular. Un hada madrina llamada
Azucena clavé en la cancha la bandera del aire. Un tachero entrd en
escena con su coche de aire acondicionado, y un pajaro dentro de él que
acompana a los clientes en su viaje.

Era el de la jaula (al final gritaba de calor). La bailarina le regalé al Aguila
Barbero el lunfardo y lo abandond. Este vold hasta el Roca y se dejo
derrumbar en uno de los pinos del patio que les da sombra a los nifios
detenidos. Criaturas que alguna vez fueron capaces de llenar una
camioneta con balas, y estrellarla contra el porton que les dice que no.

Enfrente a la cancha (del cuadro que seas) mujeres hermosas y blandas
colgaban de los arboles desnudas, para que los pintores en banquitos
bajos y rotos desde abajo las pinten. Nadie se asombraba por esto. Ni las
viejas que iban para el chino, ni los hinchas, ni el fileteador que siempre
estuvo de espalda.

Menos humano, mas dominio, menos placer. Satélites artificiales las
pelotas.

Todas las historias de amor del pasado estan sostenidas en su tensién por
falta de comunicacion. éLos dioses influiran sobre el juego? Taquito,
rabona, corner, driblear. Bailar tango y gambetear se parece. Como el
fanatico traidor que nunca vio al fantasma del descenso, ni le creyé a la
bailarina (su amor), y luego la dejé.

El fantasma se declard inocente.

Arrastrd las palabras hasta la esquina con toda su fuerza, pero la alcanzé
el patrullero. Resignada y ciega por las luces, puso sus manos detras de la
cabeza y le dio sus datos al cobani para que busque en la maquina si tenia



antecedentes logocriminales. us piernas perdian fuerza cerca del pozo
donde descartd las oraciones, el dia que traté de hablar como en la
antigiedad, y perdié segun las leyes, la brdjula. Una multa de milpe por
letra le recontra cabia. Si vos no cumplis con lo que dice la RAE tenes que

paga.

- ¢Tenes algo que pueda comprometerte?
-No Dr (le dijo con sefas) El rati le respondié:
-Si tenes algo sacalo y rompelo ahora mismo.

-Le juro que no tengo nada (agrego la mujer en pensamiento de sefas) El
policia telepaticamente le dio su ultima oportunidad. Ella se quedd
dormida y sofid que compraba una pala y sogas por Segurola. El policia
dormido le puso los ganchos a la mujer que no usaba celular, y venia
jugando al ring-raje a la mancha y a la escondida sola, y todo a la vez. Y
al despertar gritd: Animal imperfecto.

Corsario.
Nicédromo.
Hipergélido.

Milanesas con puré.

Cuando lee en el tren, escucha de fondo distorsionarse su idioma en voces
desconocidas, idiomas abandonados en la antigliedad privada. Si para de
leer, pierde su espafol, y entra en un viaje de extrafiamiento sonoro que
la distrae, y las explosiones entre andenes le llenan la boca de humo.

Ovejas blancas de manos humanas negras tratan de escapar del vagén, y
corren los niflos a buscar al maquinista. Su inteligencia es apufalada por
vendedores y el camino que deja al sangrar, hace resbalar y morir a
cualquier piropeador de las 19.

El sol cada vez mas cerca. Una flor amarilla aterciopelada. A su derecha el
campo se mueve terco por el viento, observa los frutos de tallos largos.
Vomita en puntas de pie al ver flores de carne cruda. Es porque fallé.
Volvié a las milanesas por gula, ahora tiene que anotar las consecuencias
del bajon. No mas cadaver para mi.



Anteriormente fue animal. Un animal sombra.

No tardd en vibrar en su almohada el solsticio del amo. La oscuridad llego
en olas que la pasaron de rosca al volver a la orilla. No sabia nada sobre
el principio. Un laberinto de ondas duras y altas latia alfombrado de rojo
0SCUro COmMo su sangre.

Comenzo a dudar si estaba entrando en la muerte.

Antes de eso, recibié uno a uno a los humanos que necesitaban su perddén
y estaba lista para darlo. Como si ella fuera una deidad los poseia en
discursos y la razén era suya. Luego aparecié en el laberinto. Y si, era la
muerte.

Mambera arrastro las palabras hasta la esquina con toda su fuerza, pero
la alcanzo el patrullero.

Sabia que estaba mal. Igual se dejo llevar por sus deseos carnivoros y
estuvo meses sin escribir.

-No mas carne, comeré flores y tierra, piedras y agua, polvo y perfume. Y
jugaré a la play.

Recitaba este mantra cada manana al subir a la nube.

El cerebro le sobraba. Sofié morir. Hubiese preferido nunca antes haber
puesto una letra al lado de otra y otra, y luego su nhombre.

-Cuanto mas quede de mi, mas seguro es que tenga que volver. No
soporto eso.

Quiero ser sin pensar. Sélo estar al sol y no tener historia.
El espejo del café la escuchaba y la desaparecia.

A todos les pidi6 perddn, y la humildad se encendié en su aceite iluminada
como el petrdleo. El escenario de su vida se cayo de cartén, y gird mil
veces tratando de entender por qué nada de eso existid. Lo vio caerse,
todo fue una obra.

Le avisaron que era hora de irse. Hora de volver, y tenia que dejarlos en
sus camas durmiendo. No los pudo dejar. Resucito.

-Resisti, grité. Apareci en una camilla fria, y el techo estaba muy alto, me
tiraron en la cara una tela cuadrada negra mojada y sabia que era lo
ultimo.



Finalmente perdonamos para recordar, dijo en voz alta.

Estaba libre de cualquier culpa, y a cambio recibidé el recuerdo de su
ultima, o quién sabe préxima muerte. Por raiz. Por memoria genética.
Prolongo el dolor de estar viva. Por ellos. éCuantas veces habra muerto?
No quiere volver a dejar rastros en este mundo. udo ser sin pensar, y
volver.

Eligid el silencio.

BLUES POR RIVADAVIA

Las tres primeras notas de Cry me a river, y la espera de un mensaje que
choco contra un arbol lleno de jaulas. Peregrinacién por Rivadavia hacia
Lujan y él caminando en contra de los devotos les pidié perdén a los locos
y a los crotos. Y un montdn de vivos manosearon en la esquina la sombra
de la virgen, que, por alcohol, falta de experiencia y zancos ya no pudo
estar en pie, ni volver a casa.

Una vez al afio las ratas de la estacion de Ramos tienen la posibilidad de
convertirse en persona. Este beneficio mutante lo conjurd quien antes
fuera duefio de las tierras donde los gallos de rifia tenian una sola
camiseta. Y cuando aun existian los suicidios en masa.

Esa noche se preparan, fingen ser humanos que salen de trabajar y se
meten por el portdn de madera a un bar que no estd comprobado si
alguna vez existio.

Los mozos con un pucho en la boca se taclean antes del turno, para
comenzar una guerra de rejillas mojadas que termina con un partidito de
metegol.

Las ratas en su nuevo cuerpo se sientan en los boxs sin respetar los
carteles que dicen maximo cuatro personas, y maltratan a todo ser
viviente que esté a cargo del servicio. La palabra propina para ellos es
mas dinero para beber. Incluso las ratas de otras estaciones a la hora de
pagar, cuentan monedas, y se vuelven a sus casas en naves importadas
que rugen, hablando lenguas de palabras con arrastre, y llevandose
ilegalmente los vasos del bar como recuerdo.

A las seis de la mafiana cuando la gente que trabaja a la noche tiene que
volver y esta muy cansada, antes de que lleguen a la parada del colectivo,
ellas vuelven a su forma por los rayos de las vias y corren a contarse la
experiencia unas a otras. repan, gritan, se pelean por hablar primero. Los



trapitos les ponen agua, las saludan... baja la barrera y pasa el tren.

Su percepcion esta entre un animal y un insecto que viene corriendo.
Como las arafias que no se sabe si son animales o qué y tienen mil
maneras de asustar. No crecid la llave en la lampara. No llovié y su
corazén a veces grita encarcelado la trampa humana de la soledad. Y se
ven mesas con llave en lugar de apoyo de tazas... el tren exploté el otro
dia cerca de la noche y no abrian las puertas ... del otro lado de Rivadavia
habia un hombre que tocaba el saxo por monedas y a su derecha, un
espejo para que puedan mirarse al mirarlo. Nadie lo escuchaba. La
habitacion se llend de moscas, entonces Balaur escribid sobre la materia
de este mundo.

Enseguida que algun vardn se ensaia, que insiste y es menor, que es tan
distinto que aburre, y la invita a su casa luego de muchos chistes y
persecuciones de lupa.

Que se tiene que ir hasta el pie derecho del oeste y no sabe llegar... mira
su apellido. A ver si tal vez, su descendencia ya los unié anteriormente y
esta perdiendo el tiempo. Para no repetir o para descender bien.

-Qué cosas yo haria por él? Ninguna. Estaba mas que claro que no sentia
interés.

Pero él era tenaz. Era tan joven.

Craned entonces toda una historia de amor triste, y se arrepintid de
aceptar el juego.

Pobre hombre que se derretia en la sal de las velas que nadie iba a
cambiar. Que contaba cubiertos y la miraba por el espejo de la escalera.
Que le hablaba directo a la boca, y la trataba de encerrar con las escobas
antes de cenar.

Le pregunt, si ella preferia o no, que él la siga apurando. El no sabia que
ella lo estaba usando para escribir. Que era solamente material, que
nunca iba a tocarlo.

Que jamas le daria su piel a alguien tan débil y amainado por un montdn
de tajos sin cross. Que nada podia hacer solo, y todo lo hacia por 6rdenes.
se imagind que leeria el libro que le prestd, y menos que le relataria el
futuro a los pies de su cama, cuando le negd la explosién y el tiro dentro
de pensamientos en circulo picado de victoria y acabado, perfumado de
milf. El levanto la espada sobre sus hombros, y gand. Ella bajo la cabeza,
pero no tenia lapiz.

El muchacho cumplié los pasos de tango que ella le ensefié como



agradecimiento.

Mientras preparaba el mate, él se acercd por atrds y traté de matarla. Se
quedo quieta, y el rosario de madera de su pecho voléd minutos después
abajo de la biblioteca. Se lo arrancd, y él gritd su nombre mientras ella le
tapaba la boca con Piazzolla de fondo.

La besaba como en las peliculas. En cada abrazo su piel se transformaba
en sudestada. Y no vino solo. Trajo con él al hombre que ella ya no
necesitaria.

Se subieron a una torre oscura. Y después se derrumbaron junto a la
misma torre de escombros oscuros, y él abrié una cerveza. Por primera
vez puso musica, sono Dalila. Ella apretaba fuerte dentro de su mano una
estampita de Tita Merello y lo esperaba para que se vaya. Y sentia pena
por esos dos hombres que se irian sin ella a reencontrarse con otra al dia
siguiente, durante su ultimo fin de semana como camarera, en el bar de
las ratas.

TESTIGOS

En el barrio no se pude distinguir quienes se quieren posta, de los que
s6lo aparecen cuando pasa algo. Carrofieros de historias con falta de
identidad. Como Ifédra.

Lo primero que siente cuando el tren explota en colision metedrica o
semantica: se corta la luz. Luego llegan los gritos y el terror.

Iban por Sanabria tratando de sacarle las rueditas a su bici, juntando
equilibrio como lavanda un domingo de lluvia. Ella es una Almanaca, y
todas las demas son idénticas a ella.

Era de noche, y su hermano aprendia a escuchar en la escuela de musica.

Ella armd su propia ruta, y le avisaba a su mama que llegaba una esquina
para que la espere. Cruzaron. Al subir el cordén vieron una nena sentada
en la entrada de una casa llorando con un hielo en la cara, tratando de
sanar la parte izquierda.

A su lado habia una bebé que no parpadeaba. Un montén de mujeres
rodeaban a la madre que no podia contestar entera ninguna pregunta.
Tenia un corte bajo la avicula y no lo habia sentido. El auto todo roto



descansaba en el medio de la calle.
Pulpo de fruta.

Llegaba la ambulancia cuando las nenas se miraron y corrieron a
abrazarse, las dos de la misma edad y catedra. Sélo una, Almanaca, la
otra no se sabia que especie literaria la habitaba todavia.

Que la querian, que no llore, que todo estaba bien. Se habian conocido en
el cumplevampiro, las dos estaban enojadas en un sillén porque pusieron
regueton.

Fueron juntas a quejarse hasta que soné Riff, y se hicieron amigas por
siempre hasta el invierno.

Enfrente estaba el que tuvo la culpa. Con sus amigos, asustados y picaros
de a ratos, murmuraban otros temas.

Mondragara recordod la esquina de su casa de la infancia, 9 de Julio y 180.
Cientos de choques, casi todos tragicos y treinta afios después sigue sin
semaforo.

Dias antes de mudarse a esa ciudad, un colectivo giré a la vez que giraba
una mama en bicicleta, con su hijo atado atras. La mujer quedoé en el
punto ciego del colectivero. La pisé. La mama de Mondragara (Dios
(exprostituta)) llegd corriendo, y tratdé de salvar al nene que
convulsionaba. Tenia dos afios. Su padre estaba trabajando y esperando
la hora de volver a su casa para abrazarlo. El no lo sabia. La ambulancia
tardd. Lo sacaron en una caja de fosforos cubierta en una bolsa negra. Su
madre lo mird friamente irse en el furgon del tren que explotd entrando a
la estacién de Ramos cuando las puertas no abrian en el pensamiento de
una escritora.

Ella dijo que se iban para el Vélez. Le dio la llave de su auto chocado a un
desconocido de traje. El hombre lo estacioné en la heladeria y huyo. La
policia que guardiana la esquina de Sanabria y San Blas estaba de
espaldas charlando con la dominicana del supermercado nuevo.

La Almanaca llegd a su casa, dejo su bici y se tomd un vaso de jugo de un
solo trago con la mirada perdida. Le escribié cartas a Francisca. Lloré por
ella.

Al otro dia fueron a buscar testigos.

Nadie vio ni escuch6 nada.



ERRORES TECNICOS

Wonder le explicaba que antes en los escenarios los musicos se derretian
por la iluminacidon del show. Hoy no pasa lo mismo porque tienen luces
frias, luces de led. La mesa estaba llena de vasos vacios y €l no paraba de
indignarse por los errores técnicos. Estaba en Constitucién, y no sabia
como volver a casa después, y tampoco le importaba.

Ella no queria cerrar una fecha porque si y tocar a sala vacia. Mondragara
lo entendidé cuando la cantante hizo la sefial del pufial al corazon.

Leyo ese libro que le recomendé la bailarina. Si hubiese tenido para ella
cinco horas libres, se lo leia de corrido. Pero lo termind hoy frente a la
ventana de su pieza con el mate, el churro y la lluvia. Se quedd buscando
en el indice final un pedazo de poema. Y cree haber entendido lo que es
amor.

Sabe que cuando Dios muera, va a poder escribir asi. Antes no. Sélo sin
escribirlo.

Buscd un marco cuantico para colgar el espiritu de su mente, y sofid
malas noticias.

Bomberos contra policias.

UNA BRUJA

Cuando los hermanos Abdul llegan a Camarones y Segurola, agudizan su
vista para ver si ven a la bruja en la panaderia. Debe medir un metro
diez, jorobada, renga y colorada, se pinta sin querer la boca como payaso,
y casi no tiene pelo adelante. Realmente da miedo. Los adultos dejaron de
sonar con ella y empezaron a sofar con los gritos de sus hijos al
encontrarsela. Dicen que cuenta con un sistema de frascos en su casa
(que por supuesto nadie sabe dénde queda) que usa como camaras, para
saber qué nenes del barrio se portan mal, y cudndo pasan por la
panaderia para asustarlos con el fin de que no lo repitan.

Se huele el pan caliente de las bolsas que salen del negocio, gruien las
panzas como monstruos. El corazén de los hermanos acelera como



tambores africanos.

Y su madre, que disfruta con malicia escolar del miedo, les avisa que ella
esta cerca cada vez que se pelean.

La primera vez que vieron a la mujer con cara de pajaro, fue en la esquina
de San Blas y Segurola. Desde la puerta de la licoreria y sefialando con un
agudo espantosostenido, el hermanito menor Abdul llamo la atenciéon de
todo el radio, al grito de "una bruja". La pobre sefiora, avergonzada y
sorprendida se quedé uda mirando a la gente que la observaba, con culpa,
y desde entonces va a la panaderia a ver si alguien encontré su voz en las
veredas. Creen que se la tragoé.

Hay carteles de recompensa por su voz en toda la cuadra, creando asi
mucho mas terror entre los ninos menores de ocho que se comunican la
historia en los recreos, los saludos a la bandera, o cualquier otro momento
donde su sefiorita no esté presente con los oidos.

Y se debate por supuesto entre los cerveceros del café La esponja, que
después de la quinta jarra se les agotan las anécdotas entre el satélite y la
pelota, y razonan de manera cientifica donde vive, quién es, y porqué sale
siempre de la panaderia sin comprar nada.

S es una bruja misteriosa de Floresta. El que haya encontrado su voz, es
el Unico que conoce su historia, y su verdadero nombre.

MARIPOSITA

Cantando "Mariposita" siempre se lleva la romantica sorpresa de cruzarse
con una. Se lo tuvo que aprender de memoria al tango. Al principio no
creia que las mariposas se acercaran por la cancién, pero luego de tantas
visitas confirmd que ése, era su himno.

La primera fue Rosita Quiroga. Entré al jardin de infantes y todos sus
habitantes lo rodearon para ver a la reina de alas vivas. La directora
tatuada sefiald el patio y todos marcharon hacia ahi para soltarla.
Astrolauta era el lider de la mafiana.

Lo siguieron para darle libertad a la mariposa. Ella no quiso volar.

Luego vino Azucena Maizani, Lidia Borda, Libertad Lamarque, Ada Falcon,
Nelly Omar y otras tantas.



El verano pasado Astrolauta consiguié en el mar un anillo de cascabeles, y
fue haciendo sonar en su pecho una milonguita. A las cuadras aparecié en
un cordon desmayada Tita Merello. Sus alas gigantes por dentro estaban
grises. No pudieron hacer nada.

Astrolauta la guardé en su bolsillo, y horas después puso el pantalén a
lavar. En un tambor de metal volvié a marearse durmiéndose con bronca
en su nuevo desencuentro, y se le dilataron las pupilas al pibe, al darse
cuenta de lo que habia olvidado. na luz oscura cubrid el barrio por unos
segundos como una mediasombra, y carcajadas roncas agradecieron el
recuerdo desde sus crisalidas.

ESCUELA DE MUSICA

Habia una vez una piba que, en la hora de teoria de la escuela de musica,
miraba por la ventana. Su profe habia dejado de insistir pidiendo su
atencioén. Ella queria estar ahi, pero las melodias estaban afuera, por la
calle Camarones.

El 47 y el 25 amortiguaban la loma de burro, regalando efectos extra a los
pasos de los bailarines de la escuela de enfrente, la de danza. Su nombre
era Winter Sunshine, y tenia siete afos. De marzo a diciembre se sentd
frente al piano a improvisar canciones desde la estrella de Nahiara,
galaxia que queda al norte de cualquier lugar lejano para los chicos. Pero
eso no le alcanzd para pasar de ano.

Llueven pentagramas de aullidos a las 1840. El verdulero y el carnicero se
pelean.

En la casa de arte prenden un ratnamala, y enfrente, al lado del kiosko,
finalizan su dia empinando una birra en corbata, los florestaenses.

¢Qué pensara Winter Sunshine sosteniendo su cabeza con el puio
cerrado, y el codo clavado a la mesa? ¢Serd tal vez en Ledesma... en
como se dibuja en 3D...

en buscar finalmente en el diccionario la palabra sodio porque nadie le
puede responder con claridad? Las rejas altas le hacen sombra en la
carita, y los pensamientos entran por los ultimos rayos de sol hacia el
suelo, polvoreando de luz las negras.

Ayer un grillo en la pileta se hizo el muerto para que le hagan upa. Su piel
de leopardo anfibia, y pompis naranjas como los sapos venenosos de las
vias, lo hacian un mensajero de lujo. El matamiedos le decian sus amigos.



WS lo acostod en sus dedos. Le cantd el himno de la magia de la amistad y
arriba de su cabeza aparecid una llave de oro girando y resplandeciendo.
Ella saltd, y la llave se cargd en su historial, y al mirar sus manos ya no
habia nada.

Volvié a su casa, y prendié el espejo. Se vio hermosa como siempre, y
mando caritas. Pero el corazon le dio un salto para atras, al ver una arafa
gigante bajando del techo.

Tanto se asustd que no tenia voz para gritar, ni podia correr. La arafia
como una lenta mano negra descendiente, bailaba en el aire, pareciendo
un afrobaby asesino. Al estar frente a frentes, Winter Sunshine pudo
liberar el grito mas aterrador del pasaje Tacuara de la historia de los
cortes de luz. Todos los vecinos omaron la cabeza por sus ventanas,
buscando el auxilio. Pero como es comun en esta calle, nadie ayudo a
nadie.

Las pupilas de la nena, crecieron y se achicaron en un segundo. Su mama
estaba escuchando muy fuerte en la radio a Edmundo Rivero, y no se
enterd del peligro que corria su hija. iEsperen un momento! la arafia no
aparece en el espejo

-un fantasmarafa?...

-No

-Picas?

-No.

-Estoy dormida?

-Esto no es la ouija nena. Dijo la arafia quemandose los labios con una
tuca. Me manda el cisne a buscar la llave. La nena y el insecto hicieron asi
con las narices, entonces Spinetta empez6 a sonar, llevandose el miedo a
otro lugar. El mismo lugar dénde se hacen mascaras para el rey.

La llave servia. La mama golped la puerta preguntando si estaba todo
bien. La arafia respondidé que si con voz muy grave. Sebas, deja de
asustar a la nena, dijo la mama pensando que era el padre. Era la primera
vez que ella veia una arafia con rulitos y rastas.

Timbre.

Hora de irse a casa.



- Hola mami te extrafé.
-Yo también hermosa. écomo te fue en musica, la pasaste bien?

-BRE bien. La profe no vino.

LA MISMA CHINA

Podia imaginar porque Lucia queria un porro. Cuando vio la noticia, pensé
gue era su hermana. La misma risa, la misma china.

Para qué nos vamos a poner a hablar de si somos o0 no somos putas y
cuantas veces nos salvamos. Aca lo que yo veo, es que seguro a la
marcha van a ir golpeadores, asesinos y sadicos, junto a sus madres y sus
hermanas que ni se lo imaginan. Lo van a compartir en sus muros de
campeones también. guen apareciendo en internet. Siguen tocando en
bares, porque alguien los apoya y no sabe, o piensa que los demas no se
dan cuenta que si. Como en el subte, cuando sube una mujer con un
bebé, o con un nene o nena, o un viejo con su mujer... y todos estan
leyendodurmiendo. Aca pasa lo mismo. Si es tu amigo, te re cabe. Segui
dandole difusion. Arriba o abajo del video publica niunamenos tranquil@,
gue nadie se va a dar cuenta.

ALGUNOS HOMBRES QUE FUERON ASOMANTES Y HOY NO SON

Lo imaginaba capo, tipo cigarro en la boca jugando al pool, sonando Gary
Moore.

Habil. Qué desgracia. En cambio, recibié una charla a los gritos en
campana domind, por la carminaburana revolucion e invasion de
sorpresas marinas, por una mentira de Pergamina.

Un hombre de poca estatura, bailarin de chacareras embrujadas,
colectivero y borracho. Adorado por mujeres ficticias. Protegido. Débil.
Buen cantor. Nébula siempre odié a Dios. En su padre esperaba salvacion
y porqué. Tendria que tener el mismo poder que percibe al estudiar fisica
en su cosmos infernal, pasional y peste.

Es una hembra impar. Un loco satélite en Carrasco, turba temperamento y



tul.

Sabe hoy al fin lo de las tarantulas y las piernas, lo entendid. Hizo un
dibujo fatal se comié la flor, y durmid en once dimensiones.

Por su culpa, es una mujer enorme.

Le gand a Leguizamo... Leguizamo. A él no le dedicaron un postre donde
el diablo perdié el poncho. Sus ojos eran como el océano de noche. Si
llegaba tarde no la dejaba entrar. Lo recuerdan girando en circulos del
brazo de la que trataba de sacarle el bidon de kerosen para que no queme
la casa. Se portaba mal el viejo, pero como las queria. Damajuanas de
vino tinto.

- ¢Dénde esta mi plata?. Me tiro abajo de un auto.

Hombres llorando lunes a la mafiana haciéndola llegar tarde al trabajo.
Tenia que reiniciarse en el bafio del bar antes de llevar los pedidos,
terminaba enferma de ella misma. Tan lindos muchachos, todos rotos de
no saber ser. Qué aburrido.

Tendria que haberse animado a besar a esa abogada que siempre la
arrinconaba cuando le llevaba café, y no recordaba su nombre. Aceptarlo.

ASADO

Aguel domingo la familia se juntd en la terraza e hicieron asado. Los
chicos dibujaban con carbdn Esfinges de Morgan, y los padres en jugo de
limon tragaban en cubitos los hongos.

La nube de moléculas estacionaba en los ojos de la hija aromas y
recuerdos. Sin atomos, y un lugar vacio para que se muevan, el mundo
nuestro perseguiria en esgrima al espejo solido y estatico. Su pelo se
pegaba a todo. Cuando viajaban en colectivo, para bajar habia que
arrancarla de raiz de los asientos y las paredes como una enredadera, su
pelo castafio parecia verde y se erizaba como una bestia dulce.



La fuerza de los atomos se concentra en el nudcleo. En su mente,
habitaban reinos de neutrinos. Los hijos en la cupula del suefio y el
desenfoque, prendiendo y gando hojas verdes del gran arbol de la vereda.
Saturno, Dios del plomo quedd enganchado a las penas de Mondragara
cuando Geranio metié al Asomante en la arpillera. Y el huésped
pivoteando se acercd y pronuncio sin error palabras que le comproé a
Miserio por el pasaje Tacuara: Este espejo se me rompié en la boca.

El hijo que no controla su fuerza por la velocidad en la que crece, come
como un oso. El padre lo mira. Espera entonces que se le vuelva a caer
algo al suelo para retarlo. La madre mira al padre agazapada y oscura. El
hijo siente la presién y cuidando que no se le despinche del tenedor la
papa, de que vaya directo a su boca, se esfuerza para demostrar que él
tiene el equilibrio que necesita para hacerlo sentir orgulloso, y tira el vaso
de jugo encima del padre. Antes de que el liquido lo toque la hermana le
pasa a la madre un trapo, y lo limpia. Se para. El hijo mete la cabeza
abajo de la silla. El padre se burla y lo juzga. La madre le pregunta
entonces al padre si quiere que su hijo trate asi a su nieto como lo
hicieron con él los tigres de la verglienza.

Abandonan la mesa sin levantarla.
El padre se va a llorar sin lagrimas.
La madre aprieta a sus dos hijos y los besa.

Todos bajan a escuchar musica y sonrien dormidos.

MATEMATICAS

Ifédra estaba sofiando. Observaba el cielo nocturno, sus astros y el
silencio que tanto amaba. Aparecié en su pantalla una negra afro con ojos
de serpiente. Ifédra se sentd en el colchdn y traté de escucharla, pero no
lo logré. Amplid sus hertzs como paraguas negros. La negra le contaba
una historia increible, ella lo sabia por los gestos que hacia, y estaba a
punto de gritar por no entender.

Recordd aquel libro que veia voces, y como los Mayas tenian sus propios
conjuros en sefias. Supo cuanto desconocia de matematicas y lloré. Ella
queria estudiar fisica, amaba la fisica, pero la fisica a ella no la amaba. Al-
Hasem les ordend a las diosas que la escoltaron a La tierra que le
apaguen un hemisferio y hasta las estrellas de sus nimeros que son el
idioma de la ciencia. Cardomomo le avisé que la pregunta era cuando. Y
entonces ella tuvo que estudiar literatura, y aguantarse el amor. ruzo el



horizonte de sucesos. Faraday la esperaba con el termo lleno en un tunel
de aquel suefo. Supo entonces que el tiempo como su paciencia también
se deforma.

Al llegar se sentd junto a la ventana y tragd lineas espectrales. Todo el
universo estaba conformado de los mismos elementos. Nacemos,
crecemos y morimos en un campo de fuerza. Las fotos, que guardan
viajes en el tiempo son fantasmas preservados por la luz que nos dejan
adentrarnos en el recuerdo. Entonces ella miraba dentro de los demas y
anotaba su cura.

La luz mas antigua proyecto sus suefios de barro. Dados rebotando por
Liniers.

Confucio. Trucos de luz. La cdmara oscura de Motzé. Cazadores y
recolectores sin comandos, constructores de la civilizacién. Caos. La
longitud de onda del sonido determina el tono que escuchamos. La
longitud de onda de la luz, el color que vemos. El sol le da el color a las
flores. Los engranajes del suefio aceleran a Ifédra expulsandola hacia otra
aula. Aun no la escucha. Seguira sofiando con las clases de fisica hasta el
fin.

Trueno, onda choque. Nada podria jamas alcanzarla. La negra de ojos de
serpiente despierta en el futuro cansada de gritar silencio.

Ifédra va a escuchar musica eternamente en una sola octava para
entender desde el aburrimiento, cuando es que ella no puede. Y las
estrellas bailaran con sus parejas invisibles. El imperio de la gravedad
gobernara el reino de los cielos.

Hasta la luz se rinde ante la gravedad. Una distorsidén del espacio/tiempo.

-El universo tiene alrededor de 6500 afios luz. La tierra gira a 1600 km/h.
Neptuno es el mas lejano. No existe un lugar fijo en el universo. La luna
esta a una segundo luz de La Tierra. El sol a ocho minutos luz de La
Tierra. El no sale, La Tierra gira y nosotros con ella. Los fantasmas existen
en las estrellas. La Galaxia del sombrero es la luz mas antigua. Es muy
tenue, 400 millones de afos. Principio del tiempo. 13800 millones de afos
del Big-Bang, se formé la energia el tiempo, el espacio y la gravedad. La
luz viaja a 300.000 km por segundo.

Ifédra suelta y cuenta su materia estelar. Acelera los datos que no
comprende y pierde el equilibrio. La absorven y reacciona. Sostiene la
frecuencia y energia de las ondas de luz. Trata de borrar con la lengua la
violencia ciega a los rituales.



Despierta, y se toma un actron.

CONTRABAIO
Ella quiso escribirle por privado, entonces abrié el word.

Pensé si tal vez tardd mucho en expresarse y entonces él se fue
pedaleando solo al oeste a buscar a una companera. O si él algun dia le
tiro una senal y ella estaba en el subte.

Ifedra supo experimentar con él un nuevo tipo de amor. Y se quedd
tranquila con eso. Entendié por hemisferio.

Pero sofid mas de una noche, y al despertarse tuvo que nadar en
cavernas, con peces sin 0jos y monos que parecian gatos negros. Ella
empez6 a dudar si contarselo o no, porque sentia que le estaba ocultando
cosas y era bastante incObmodo tener esos suenos liquidos de espiritus del
blues.

Imaginaba decirselo entre risas. Tal vez él se quedaba serio, y ya no le
hablaba y hasta se lo decia a su mujer. O tal vez él se quedaba serio y no
decia nada. Y se iba. O tal vez se reia y le metia la mano entera en el tajo
y la deshuesaba.

Uso sus manos para escribir. Para no ser egoista. Para que el griego y el
latin no lleguen en haikus.

Por haber dejado el impulso cordéfono en otro varon.

Porque sabe las cosas que es capaz de hacer por una historia.

El nunca se enterd de sus fantasias japonesas. Salvo que él le haya
mandado los mensajes al sueho.

- ¢Lo hiciste?

Muchos diccionarios, una mujer arqueandose bajo la lluvia apretada por
dentro, y un hombre muy alto.



SUENOS COLECTIVOS

Nébula duerme gratis a las personas. Hace que se despierten con dolor en
todo el cuerpo y la vision vibrante. Como estando al fondo del océano
donde nadie llegd.

Y es feliz con eso. ébula que anda siempre sola desde que Invierna se
apoderd del arcon y no tiene enemigo, traduce en suefos mensajes de
otros durmientes. Cuentan también que ayuda voluntariamente a los
nifos que conocen esta historia a dibujar Asomantes.

Se pone detras de ellos con un circulo blanco gigante, esos que usan los
fotégrafos, entonces los Romos pueden ver la imagen del engendro con
mas nitidez y dolor.

Nébula Alambique ya no siente odio todo el tiempo. Considera que,
aunque se ria, estd enojada para que no crean ahora que es una tibia.
Imagina que colecciona autos miniaturas de los 50 . Al desayunar se sirve
dos tazas negras de café. Puso en su habitacion un espejo, y ya no se
preocupa por su belleza suprema y oscura, entiende que a mayor masa
mayor atraccion y disfruta como un elixir del inframundo todas las
porciones de pizza que le entren, y vino ilimitado.

Se rasca a la sombra la virginidad, y espera que Balaur escriba.

El huésped linglistico hizo un trueque con Nébula. A cambio de su flota de
barcos voladores, le prometié palabras mensuales robadas, durante un
siglo. Los Romos se arrancan los pelos durante meses tratando de
recordar la palabra que no pueden pronunciar. Y Nébula se rie a los gritos,
y las acaricia como gatos en su falda mientras pasan de cursiva a
mayuscula, fumando las ultimas flores.

El huésped espera agazapado dentro de las heladeras en verano, y en
invierno en las banaderas. Se mete en las casas de los inspirados y con
una gran red de baba del diablo se lleva las mejores palabras, asi los
Romos desesperados tendran que recurrir a diccionarios de sindbnimos que
el mismo se ocupa de vender. Se puso un local por el pasaje Matate. -Sélo
diccionarios signora. iCompre! Mambera mientras tanto maneja la
comunidad onirica, donde se encuentran personajes del barrio una vez al
mes, en la misma dimensién o interseccion de calles, y comparten sus
suefos. Es una oportunidad para reencontrarse con personajes que
murieron en historias fatales, pero su imagen continda por Floresta.



FUGITIVOS LITERARIOS

En la biblioteca donde se juntan los jueves a contarse historias y escribir,
un montdn de personajes vivos, se habla de personajes mudos, que
deambulan con u creepy gracia por las calles. Estos podrian ser
personajes muertos en historias que no lo aceptan y siguen paseandose
por nuestros ojos, con el fin de impresionarnos con su resignacién con el
fin de ser incluidos nuevamente en la dimension literaria. Los mas
valientes se muestran por completo y nunca miran a los ojos. Los mas
débiles se quedan a vivir con la persona que eligen y los espian por radio
mientras estos duermen, se bafan, cocinan o leen, o se asoman por las
paredes y las ventanas.

El huésped, que no puede jamas quedarse quieto, le roba de vez en
cuando a Mongragara su estado alfa, y salta al espacio a convidar
antigliedades desconocidas a una negra afro con ojos reptiles. Aprovecha
en esos saltos al vacio y promociona su nuevo negocio en la dimension
onirica. Se sabe que un montdn de almas tramperas aun estan tratando
de darle forma a palabras que no pudieron recordar mientras vivian.

Cardomomo esté segregando algo parecido a la Galantamina. El sabe que
no le queda bien ese papel, pero équé va a hacer? Suena Pugliese 24x7. Y
los recuerdos chocan bailando tango en la cabeza que habita. No puede
salvarlo todo. Siente ganas de llorar de tanto trabajo.

Reflexiond sobre un silldn de carnicero sobre algunas cosas en este
tiempo. COmo es que algo que nos permite estar vivos y esta dentro del
mismo cuerpo que nos prestan no puede alcanzarse con las manos. Se
parece tanto al amor. éQuién alguna vez no quiso arrancarse el corazon y
bebérselo frente al fileteador que siempre esta de espalda? Le quedan
muy pocas alucinaciones hipnagdgicas (que son las que recibimos cuando
estamos a punto de dormirnos entre el suefio y la vigilia) y estas son
fundamentales para la comunicaciéon pacifica con los Asomantes.

Por otro lado las alucinaciones hipnopdmpicas, (que son las que aparecen
cuando estamos a punto de despertarnos, o las que se experimentan en la
paralisis del suefio) estan en pausa permanente desde que él supo que las
Almanacas huyeron.

Y no sélo eso, sino que fueron diagnosticadas punta de onda. Desde
entonces segrega sustancias voluntariamente y al azar, con el fin de llegar
a la que controle las descargas eléctricas de esas Nanaicas oscuras que ya
no estan, por si tal vez, algun dia vuelven, y desean descansar. Se dice
gue las fuerzas médicas les recetaron Clobazam vy les prohibieron el aceite
cannabidol, entonces ellas se resignaron y haciendo willy en un Camaro



todo roto, agarraron la General Paz y a nadie mas protegieron. e.

Estaba fria y adentro un montén de gente con el plano del cuello para
abajo.

Lultimo que vi fue la lengua que parecia un sapo. Era la lengua del
cocodrilo.

Los cocodrilos tienen mas anos en la historia que cualquier animal. Estan
en la mitologia. Los Mayas creian que el mundo flotaba sobre el térax de
uno de estos, y éste a la vez sobre una vasta laguna. Una mujer con cola
de cocodrilo era Tauret diosa de la fertilidad en Egipto. O Sobek, que dicen
gue creod el Nilo. O los cocos momificados, y los laberintos.

Lo de las lagrimas de cocodrilo, que es mentira que se come a sus bebés.
O la desgracia de los mil soldados de la segunda guerra mundial que
trataron de cruzar por el rio para sorprender a sus enemigos, y fueron
devorados.

EL MUNDO DE ARRIBA

Al tercer pipazo llegué a la muerte. Me desprendi de la carne, fui
conciencia. Al contrario de mi experiencia con la psilocibina, cuando pude
ser sin pensar y era una flor amarilla al sol, esta vez vi la flor desde lejos
nacer, flotar, en el medio de una galaxia limpia de colores y sonidos. Y de
pronto, la desesperacion. LA NCOMODIDAD. Era insoportable lo que veia,
tanta luz tantas curvaturas, geometrias, movimientos imposibles, lo
sagrado, la maldita flor de loto dorada queriendo tocarme,y yo, sin forma
y sin manos para despejar la vista o arrancarme los ojos. La iluminacion.
El otro lado esta por dentro. Nunca vi algo asi, nunca lo voy a volver a ver
salvo cuando muera de este cuerpo, de este mundo, de esta palabra
escrita.

Y los colores acercandose y cambiando, los circulos agrupandose para
matarme, y la flor de la vida. Yo que odio la yoga y la pelotudez de la paz,
me encontraba ahi, cara a cara con dios. Con mi conciencia, con mi
eternidad y la posibilidad de ver lo que siempre quise, mi mente por
dentro, mi alma, lo que viene desde el origen y no puede destruirse.

Fueron los diez minutos mas largos de mi vida. Habia visto videos de lo
que podia llegar a pasarme al fumar DMT. Me informé, lei mucho. Y queria
hacerlo igual.



Sabia que nada podia superar el parir. Que eso fue lo mas intenso de
experimentar.

Ya no. Sigo preguntandome qué pasé. El mundo de arriba, me dejé sin
escribir por meses, sofando paranoica, despertando a la vez que
explotaban lamparitas en habitaciones vacias, saltando las sombras desde
los edificios a mi patio y corriendo hacia los rincones como observadores.
Desconfiando de todo. De vos, de mi, de amar, équién soy? Me quedé
quieta. Observé. Y lo sigo haciendo. iLos sonidos! todo se distorsiond.

Yo no estaba preparada para ver lo que vi. Ni para entender lo que me
dijeron.

No estaba ni estoy preparada para esa informacion. Tanta belleza
recuerdo desde aca, y ahi mismo era lo contrario.

La geometria sagrada... el big bang de mi mente... la flor de loto que
odiaba y queria destruir por molestarme... la galaxia acercandose, con
todos esos colores amarillos, naranjas, rojos, verdes, me querian manchar
de color y yo solo pedia, por favor el blanco y negro. Por favor el silencio.
Por favor que pare. Por favor volver a mi planeta y a mi cuerpo. Y cuando
lo hice, lo agradeci por dias. Gracias por dejarme existir en este cuerpo
gue vivo criticando, en este suelo del que quiero mudarme, este planeta
con su hermosa gravedad y toda su injusticia. No me quiero ir mas al
espacio otra vez sin prepararme.

Y después vino una amiga doppelganger, el martes a la tarde, porque le
conté lo que me paso y a ella si le gusta el mundo Buda y sus flores y la
geometria y los mantras... entonces se puso a saltar, que queria probar.
AUn era de dia. Ella que es tan dulce siempre, y nunca se enoja por nada,
siempre sonriendo y sacandonos a todos de la oscuridad con palabras
buenas. iSiempre nos convence de que todo esta bien, nos da ideas! lla
fumd como yo. Tres veces. Tres dosis de DMT. Tenia experiencia con
acidos, salvia, thc, y otras tantas asi que no teniamos miedo. Al segundo
pipazo estaba segura del tercero porque no le alcanzé lo que vio. Yo la
entendi porque me paso lo mismo, en el primero vi las lenguas, en el
segundo fui al mundo de abajo y en el tercero al mundo de arriba. Al que
nunca volveré.

P fumé por tercera vez, y su pipa se cayé de su mano, rebotando el ruido
de vidrio en el suelo de madera cinco veces, trac trac trac trac trac, y
hasta hoy lo escucha.

Yo estaba sentada frente a ella, por si me necesitaba. Y se transformod en
una P jamas vista.

Ahora si tenia miedo. Mucho mas miedo o igual, al que senti en el mundo
de arriba. P nueva, y los gritos las ventanas abiertas, el sol cayendo, el



guitarrista que eligié para su viaje, las puertas, nada de este mundo le
servia. Me desesperé.

No sabia cédmo callarla, ni como calmarla. Ni como calmarme, al verme
desde afuera noches atras.

Su viaje durd quince minutos, o veinte. De apoco empez6 a volver. Me
pedia que le diga cosas que ella conocia, su nombre, donde vivia, donde
trabajaba, cosas familiares. Me preguntaba quién era yo. Todo se puso
cuadrado y liquido.

Después nos reimos aliviadas. Y fuimos a la fabrica de pastas y a la
verduleria a festejar los colores, el cuerpo y el planeta. No hace falta nada
mas después de ese viaje, porque nada importa.

EL FIN DE NEBULA ALAMBIQUE
Soy la mujer que brota. Soy la mujer arrancada.
Asi como es tu conciencia es la mia. Maria Sabina.

Curar con el lenguaje. En tus suefios a qué lugares llegas? Maria Sabina
Balaur invitd a Nébula a tomar una birra por Floresta. Llegé en su moto
gracias a la direccion de la estrella celeste. Conversaron mientras la noche
acercaba sus banquetas. Ella logré relajarse un poco luego de que escapo
hasta el kiosco a comprar cigarrillos y cuando volvid, él seguia ahi.

Balaur tenia mucho que escribir. Quiso llevarse de viaje a Nébula para
pronunciarle encima ideogramas, pero ella dijo que no era el dia. Acepto
gue la acerque hasta su casa, y antes de subir a la moto, él la tird contra
un arbol con el casco puesto y la besé.

Ella que naturalmente desconfia y odia, se dejo llevar. Las ramas de los
Hyperions que los sostenian soltaron a las mujeres desnudas que pintan
los artistas cerca de la cancha, dejandolas caer, y ellas corrieron por el
medio de la calle en diferentes direcciones pidiendo ayuda con la sonrisa
de las palabras las negras.

Al dia siguiente volvieron a verse. Y al otro.

Cuando Balaur duerme sobre Nébula ella descubre su capacidad de draco.
Su intencién es nutrirlo de oraciones, ideas y marcos. Le aplica la
contraposicion del oficio en su preocupacion de paginas lentas. Le envia
mensajes con la piel, cuando lo besa, cuando lo puede abrazar sin tiempo.



Hay fuego por todos lados y no se ve. Ningun escritor deberia quedarse
sentado en esta sala.

La segunda boca de dientes, el animal sombra.
Los juegos, el verano, la sangre en los pies.

Nébula usa su mano izquierda de cerradura y la derecha de llave. Al
juntarlas y girar (depende hacia dédnde) se despierta, o se muere. Este
viejo truco lo adiviné dentro de una pesadilla, y a nadie se lo habia
revelado, hasta entonces. El dragdn es un gran intérprete. Ningun otro
puede entender como él, en qué parte de las historias que Nébula cuenta,
no se deben hacer preguntas.

Ella lo siente amansador. Y no le importa el orden de las conversaciones, y
todas las palabras que él pronuncia que ella no conoce.

Y qué tipo de invierno los acurrucara. O si aguza sobre la armonia de sus
letras un refugio idilico. O qué pasara con los personajes que, al dejar de
guerer a su autor, se inmolaran en accidentes o masacres. uando Nébula
lo besa y cierra los ojos, la cara de Balaur se pone calavera. Los abre y es
él, los cierra, los abre, es como prender y apagar la luz. Siempre que lo
besa sonrie, y el aire entra y sale de sus pulmones perfectamente. Todo
esta bien, él, acaba de ser inventado.

- ¢Quién es este hombre dragoén, qué trampas trae para vender? Los
espiritus sonaron y ellos almacenaron la paz.

Los arboles saben del fuego. Saben qué hay dentro de él.

Balaur queriendo salvarla, la enterrd y crecid un ciruelo y se subid a
buscarla.

Ella crecia y escapaba, él abrid el cajon y sacd un collar. Luego se
abrazaron hasta el principio.

Y se despidieron. Y al otro dia se besaron contra otros arboles, y jugaron
como dos idiotas que nunca fueron escritores.

Nébula le dijo canchera a Balaur que no se preocupe ni sienta temor, que
se llevaba ella misma al Asomante y lo dejaba en la estacién Saenz Pefa.
A él y a todas sus manias que eran como hilos blancos gruesos y
enredados. Que ya nada dificil de entender lo habitaba por esa tarde.

Descansaban en un colchdén parecido a la bandera de Japdn cuando
empez6 a sonar Vi-DU Menz. Balaur que era un enorme dragdén, gemia de



suefio y comodidad acurrucado en ella.

Los rodeaban libros negros y comics. El se durmié limpio de manias y
muertes.

Y ella alucinaba sobre él el final de un libro. Sintié la iluminacién del fuego
de los sueios llenos de explosiones. Podia ver otros mundos cuando lo
besaba.

Nunca se confundié porque primero Balaur era ella, y después una parte
de ella se mudéd a un escritor con forma de dragdn, y estaba bien para
Spinoza. El pensamiento es una sustancia divina infinita.

Ifedra invisible del otro lado de la cama buscé en el cuerpo de Balaur su
corazén, y apoyo su garra suavemente sobre €l, protegiéndolo mientras
dormia. Trataba de adivinar a qué se parecia, si Africa del norte o del sur.
Latia adentro de su mano que también era un arma, pero en ese
momento lo Unico que sentia podia hacer, era cuidarlo. Aunque siempre
fue malvada sin querer, y jugd con la vida de uchos monstruos esta vez
no tenia intenciones de matar a cambio de una historia.

Mondragara aprovechd la epifania de Ifedra y apreté el cuerpo de Balaur
contra el de ella, y lo abrazé como una guardiana literaria que acaba de
morir, pero aun no acepta irse de la dimensidn. Invierna aparecié de celos
y tratd de ponerle una mascara, pero no lo alcanzaba. Se habia congelado
a los pies de la cama porque estaba muriendo. Ni frio, ni oscuridad, ni
maldad. El corazén del dragoén latia como una bomba. Un dtomo tratando
de medirse a si mismo. Una sombra detras de una puerta en un beso de
tinta, y las opciones de vida o muerte son abrir, 0 escribir.

Africa entera. Su mano derecha atrapandola sin escorpién. Invierna logré
abrir el arcén de idiomas sobre la cama, y sin querer lo despertd.
Mongradara a la vez, salid nadando por la ventana al ver un rayo
queriendo caer sobre la choza de escritura de otro Romo.

Nébula habia muerto. Miserio Lupo conservé la flota de barcos y derroché
sindnimos desde el cielo. Continuaba rabioso por el envenenamiento de
Invierna.

Se sentia un orco capaz de destruir ideas con solo pensarlo, traiciond sus
propios principios, e interrumpié momentos histdricos.

Invierna se quedd con la sangre mala. Y luego estaba desnuda y
amputada mientras Balaur se despedia en bicicleta llegando tarde a la
casa del alma. Lo dijo sin conjurar, pero funciond. Y los dias siguientes
tembld y llord sin un porqué.



Le habia arrancado al hombre la duda. Y habia crecido en ella una sombra
ajena con trampas matematicas imposible de descifrar, y autodestructiva.
Y por nadie jamas habia hecho algo semejante, y se sentia orgullosa de
eso.

Geranio Calambre pasé por su casa, y ella no salio.

Ifédra recibié la llamada de su maestra de tango, y fue hasta su casa en
Almagro a buscarla. Ellas dos tienen ideas muy diferentes respecto a la
justicia, pero las mismas ganas de bailar. Por fin en los ahos treinta, una
mujer fumando y paseando en corpifio rojo por la casa, cansada,
conversaba y cocinaba, era su madre.

Hablaron de abuelas y tias, de gatos y policias. Después se fueron para la
milonga.

No sin antes observar el Coran y las gruyas de una familiar lejana. amino
a "Derecho viejo" la maestra le dijo a Ifédra que conocia un doctor que
curaba desde lo cuantico, que a ella la salvd. Este médico iniciaba sus
argumentos diciendo que el hombre era mitad persona, mitad animal.
Después se enroscaron en maldiciones y al pasar por la mezquita, tuvo
gue detenerse a bostezar y a comprar cigarros, acertando en que la foto
estaba negra, no enferma.

La maestra pago las entradas. Todos estaban de gala. Sus zapatos y
ropas eran tan brillantes y pUrpuras que se parecian a la luna que afuera
colgaba, con cara y perita. M anotaba en su libreta apuntes para sus
clases. Y le contaba a Ifédra desaciertos y puntos de ridiculez que se
repetian en las parejas. Como que no se puede parar a conversar, y que
cada uno baila lo que quiere, que nadie escucha el compas, que no saben
caminar y hacen piruetas, que las mujeres se caen confiando en el abrazo
del varén.

Alrededor todo era circo. Pelucas, bailarines de flamenco, abanicos tirando
las copas, manteles y luces, taxidancers, soledad. Estaban en la mesa
veintiocho, y esperaban a N y otros secuaces. L fue el primero en llegar. A
él le gustaba la literatura negra y sabia muchas historias de familias no
convencionales. Quiso bailar con Ifédra pero ella dijo que no.

Un hombre en traje oscuro se acerco a la barra y todos salieron en la foto.
Ifedra solo se movid de la mesa para ir a fumar. En la vereda buscando la
luna, de las sombras de la calle La Rioja aparecio la figura de un malevo
caminando como en las peliculas. iAl fin! gritaron My L, y lo abrazaron e
hicieron chistes. Volvieron todos a la mesa veintiocho. Comenzd la décima



tanda.

-Comisario de pista habia antes de que llegue el rock (1955). Si una
pareja ocupaba en su danza mas espacio que el que debia, un tipo les
tocaba el hombro y les daba un Unico aviso de que no lo repitan. Al
siguiente los echaba.

Hoy caminan por donde quieren le decia N a Ifédra, “es la pista de los
calzones, levantan sus piernas se les ve todo”. Lo contemporaneo y lo
clasico destruyeron el tango salén. Irrumpieron aclard. Hace cincuenta
anos (y usé una mano abierta y la otra en circulo para ser mas claro)

cuando N empezéd a bailar, existia el respeto.

L iba y venia, estaba en otra mesa con amigos, y un tipo con actitud
Einstein controlaba su baldosa.

iHola! dijeron un hombre muy alto sonriente de anteojos y su novia. Eran
de Alemania. Se sentaron. Ella se fue enseguida. El tipo tratd de hacer
bailar a Ifédra, ella dijo que no. Se quedaron tomando vino. Dénde vive
él, alla en lo muy lejano, hay campos y motos, milongas y tango dj.
Vienen hace veinte afios a Argentina, y cuando lo hacen se quedan meses.
Se veian muy enamorados. lla tenia los ojos muy abiertos y dejo el
abanico rojo y negro con la mancha japonesa sobre el mantel. Después N,
tapandose la cara con él, le contd de los gordos que lo usan, y los que
usan pafuelo, y se rieron de las cosas inevitables.

Z como la lady que era, llegé ultima. Tenia en su cuello una joya
invaluable. Y sus ojos tan azules como la fuerza. Dijeron que no
necesitaba presentacidon y posaron para la camara. Ifédra no tenia idea de
quién era, y decidio ir a buscar la historia a otra mesa porque esa ya olia
demasiado a terror.

Al ver que todo era una farsa decidié irse. Una psicoanalista arrabalera la
alcanzo gentilmente hasta Rivadavia. Ahi espero el ocho, y luego el
ochenta y cinco. En la segunda parada observd un policia muy joven que
le contestaba a los locos con firmeza y respeto. Primero una mujer sucia
le dijo buenas noches, y le arrojé una pregunta filosoéfica-gastrondmica, y
se fue toda despeinada y drogada. Después pasé otro y le hizo ole,
buenas noches dijo el sefior policia joven, el muchacho cruzé y pregunto
por unas monedas a otros locos.

El yuta, se acercd a Ifedra que infectaba de vino. Le murmurd unas
palabras, ella no entendid y le preguntd -gué?. Qué colectivo esperas
repitid agarrandose el cinturdn muy serio. iEl 85! grité ella. Te espero
hasta que lo tomes le dijo. Bueno le dijo ella con miedo tragicdmico, tal
vez nunca pase. No importa me quedo porque esta esquina, es
muy...impredecible interrumpid ella, si dijo él y desenrosco la miseria sin



divan.

Sonrid y le dijo que a la vuelta se estaban fumando un porro, que él se los
tendria que llevar pero no puede porque si no los policias mayores lo
mean a pifias, o lo mandan al medio de la villa por ortiva, que ya le paso
antes y se rieron de él en su primer traslado, que unos grandotes estaban
en la puerta de una primaria fumando unfasogigante y los redujo, y los
llevd a la comisaria y cuando llegé se rieron de él, lo penitenciaron, él se
puso muy mal, sintié y entendid lo podrido por dentro, no comprendia
como ciudadano porqué. Resistid, él no queria contaminarse como el resto
de la fuerza, queria proteger las calles, servirle a su familiay a la
sociedad, y era casi imposible porque las diferencias entre provincia y la
metropolitana... Mondragara se asomo.

Aparecié el 85 y se despidid con lastima por aquel sujeto. Una foto-
recuerdo de la plaza de Lamarca, le aparecid en la ventanilla del bondi.
Hace unos dias, una mujer policia aburrida de ir y venir de esquina a
esquina, muy buena segun las Almanacas, que pasaron de visita por la
casa de Ifédra, ayudo cuando un nene de dos anos estaba perdido. Decia
a Mondragara e Ifédra, que su mama estaba en la via atendiendo. Que
siempre iba solo a jugar a la plaza. La policia se alert6é y buscaron todas a
la criatura que se asusté cuando vio el equipo. Caminaron una dra,
llegaron a la verduleria. Su mama y su papa sonrieron indiferentes y
siguieron atendiendo.

El nene estaba todo roto, y ellos nunca lo pegaban. Mondragara mird a la
mujer policia y todos los genios amarillos que estaban comprando, le
decian con la cabeza que no. Que no lo intente, que no se lo lleve, que
cuando crezca va a ser un ladrén, un verdulero, o un mantero. Todos de
acuerdo en que era inutil proteger al bebé de la plaza.

La mujer policia entendié que Mondragara o Ifédra, se tenian que ir y
dejaron la conversacion cruzando la calle, y volvid a su aburrido puesto de
trabajo siendo buena, como el policia de Rivadavia y Segurola. éSiendo
buenos?

LOGOFILIA

Balaur la invitd a la terraza porque era verano. Sacé del depdsito de su
editorial imaginaria un colchdn vy lo tiré bajo las estrellas. El viento los
trataba bien, estaban relajados por las flores con las piernas levantadas
hacia un tanque de cemento que parecia estar lleno de mercurio. Y las



voces de los vecinos era clavos en los rayos y en el deshielo.

El nunca se dio cuenta de cuantas hembras besé en la misma caja
mezclado con coser. Nadie podria decir cudl estuvo esa noche en la
hamaca. Ni los satélites ni los drones de capital lo saben, ni la luna que
colgaba sobre sus frentes como una pelota blanca y les daba la sensacion
de flote espacial a ojos cerrados. Ni las chicharras que pensaban que eran
pajaros, y eran insectos aumentando la psicosis literaria.

Toda la historia esta vez se enfocd o se tratd de una jaula que adentro
tenia una lampara. Jaulas en los arboles no. El amor esta en el arbol no en
la jaula no. Las lamparas quemadas plantadas en balcones no. Las llaves
hologramicas flotando sobre lamparas no. Una luz enjaulada. Una
pufalada para los Asomantes. Una duda que hace ruidos que duelen, que
acaba adentro. Una trampa.

Una jaula blanca que adentro tenia una luz apagada. Un hombre dragdn
que habla de Tesla, una vampira que mira adentro de un abismo y este
mira adentro de sus ideas. Un beso con sangre, mitad animal mitad
cuento, mitad carne palabra.

Lupulo en la lengua, Goya. Dendrofilia y silencio. Cementerio, dormitorio.

Mondo. NUmero nocturno. Ubuntu. Invento. Terror de no poder decir.
ronunciar sin luz. Todo tiene un nombre, o un simbolo que se manifiesta
en el suefo.

SOMBRAS CORRIENDO

En Chacarita se hablaba de psicomagia, de uranofobia y del origen del
aplauso.

Enfermedades metafdricas sociales chorreaban de la mesa del bar de
Lacroze.

Dos botellas de vino y un perro gigante babeando eran suficientes para
gue la camarera pierda el control de su bandeja.

Un revolver se cargaba y disparaba al aire poemas de engranajes y salidas
exageradas. Una vitrola de plastico llena de tierra en el mismo rincén que
el gato de Scrhodinger. Ocho guitarras. Cuadros en fila. Lutheria. Café de
capsula. Un balde para vomitar con agua.



Cuando Mondragara se convirtié en Dios algo dentro de ella murié por mil
pesos.

PRIMER FIN

Mi maestra y guia de los suefios muere en la misma semana que la suya.
En un moebius puedo ver mi propia muerte, y a L caprichosa llamandome
al sol mientras duermo.

Estuve sentada en un sillén gigante al lado de una vitrola, tratando de
entender letra a letra sus consignas y argumentos para algun dia aprender
a escribir. Y la recuerdo acercandose a mi, despacito, como una sombra
agachada que me dice algo prohibido. Y mi corazén, como un perro negro
después de mucho tiempo sin tomar agua, recibe la devolucién de jaulas
en los arboles.

Temblando le dije gracias, y ella me pidié que salte a la tercera.
Me agradecid por confiar.

Lo que ella me ensefié fue a escucharme, repartiéndome y respetandome.

Identidad y nudo. ncluso senti con los simbolos de sus manos la
iluminacion y evolucidn literaria, los juegos, el extrafiamiento y la voz.

Después nos fuimos a un café y usé su teléfono para reenviarme la idea
escrita del salto: Mi querida Ursula, (asi te llamo porque asi te lei) me
emocioné mucho leyendo tus textos. iMe recordaron mi musica, mis
lecturas amadas, mis riesgos y mis busquedas! Hay algo tremendo y
fuerte en tu escritura. Me trajo a la memoria a Henry Miller en esa
explosion ciudad y poesia. iEnhorabuena! Tal vez, y solo si te interesa
abrir tu narrativa, tu gran desafio pasa por "distanciarte" un poco, y
buscar la posibilidad de escribir, y escribirte, en otros personajes, en otros
conflictos. Hay una primera persona maravillosa pero compleja para
sostener en una obra vasta. Te abrazo con emocién y con alegria, L.

Y nos despedimos porque se me hacia tarde.
Suena Charles Mingus, es el 6 de febrero del 2018 en Floresta.

Desde los suefios, donde todo vale y nada se derrumba, de la manera mas
dulce, atesoro su ultimo mensaje: "Somos de fuego y misterio".



PLAZA IRLANDA

En ese lugar, antes, habia una parrilla. Me lo conté Raffo la otra noche
gue vino con su mujer a tomar una Porter y la caipistrong. También lo
supe por otros clientes que asombrados por las luces y la bienvenida del
Dr Brown entraron a probar la carta.

De vez en cuando se cae la puerta del bafio y rompe el ventanal que da al
patio de las flores, 0 se queda una mina encerrada en el laboratorio con
Biff Tanen. El depdsito queda subiendo la escalera. La parte de arriba del
bar es mas tenebrosa, aunque ahi no llegan los predicadores del festival
rojo sangre, sentis las fuerzas invisibles actuar igual. Siempre se quema el
foco y tenemos que subir con la linterna del espejo para encontrar
suministros. Una vez estaba buscando tapitas de dips, y estaba segura de
que iba a aparecer un pelado vestido de blanco a los ritos, todomal, y me
fui corriendo. Yo tuve pesadillas en ritos de iniciacion sin las sirenas en el
lavabo de Leopoldo, y hasta pardlisis del suefio dentro de uno desde que
pisé Caballito.

La cosa es que ahi antes habia una parrilla, y algunos vecinos de la Plaza
Irlanda de vez en cuando entraban a comer. Entre ellos Rodo y Enrique
gue seguro se pedian alguna cosa que no estaba en la carta. Tal vez
hablaban de muerte y se cargaba la psicésfera del negocio para futuros
artistas.

Un dia me avisaron que buscaban camareras y fui. No tenia ganas de
trabajar asi que en la entrevista no hable mucho. Recuerdo que tenia
medias negras y a los socios les gustaba mi apellido.

Birra en mano unos enamorados me contaron que en una iglesia de
Devoto se estaba filmando una pelicula de terror, se lo conté a mi musa y
se puso a enterrar mufecas y libros. Una mujer muy vieja con tonsura y
tunica negra se acercaba flotando con una cruz extrafa. La llave de luz
estaba muy lejos y no podia moverme. Otra vieja cerca de la terminal
trato de asfixiarme. Me atacé por atras como aquella virgen de la pesadilla
cuando tenia cuatro afios. Pero esta sefiora a diferencia de la fria estatua
de San Cayetano lloraba sangre, y cuando me robo la voz, se justificd
diciendo que tenia la edad de un tipo en las entrafas.

Vi una lampara queriendo desenterrarse de mi balcén y sirenas
durmiendo, mientras lloraban vino. Vi un judio doblando una esquina a
toda velocidad con un ramo de flores en la mano. Escuche pasar a Geranio
Calambre mientras sonaba “Uno” en la biblioteca Ascasubi. Vi dos judios
tomando cerveza en vasos descartables en la estacion de servicio.



Menores irse sin pagar. Primeras citas.

Al lado del bar hay un antiguo hotel. En la puerta la vieja de la tonsura se
sienta en un escaldn a ver pasar el negro que trabaja en la esquina del
mundo de arriba.

El parece un rapero famoso y hay méas cosas todavia, recuerdo la primera
vez que me mird. Recuerdo haber caido dentro de sus o0jos como un
oraculo. En la parada del 106 hay un hospital parecido a una manzana de
humo équé Asomantes habitaran en él a las dos de la mafana? épor qué
abandonar un espiritu arma uerumque cano?

Naja Mosambica

Por la izquierda luego de una larga espera el 106, por la derecha
terminando de cruzar Gaona, Sun Ra. Fue facil. Se fue el 106 mientras
nos abrazabamos. Nacié en Salvador Bahia. Lo vi por primera vez
mientras esperaba que me entrevistaran los duenos del bar. Yo estaba
parada en el asfalto al sol, y el pasé por la sombra de la vereda sin dejar
de mirarme. Juzgué con saliva y luz, me miré las piernas sin querer.
Tenemos muchas cosas en comun salvo la edad. Como un jarro vacio, el
viento no me entra. Tenemos un hogar en la esquina de Avellaneda y
otra, un refugio para contar anécdotas y esquivar a Hulk, vernos en rojo y
acabar. Humano dibujable, pantera de mora. Animal mutante, Soul, ojos
abismales de Nilo. Me gusta mas que fumar. El enlace de moléculas
fantasmas ya esta armado y la primavera vampiro, y el megalodén.

Fue mi jefe el que me convencié de hablar con él. Yo no queria. Entonces
me mandd con una mostaza relish a la esquina, porque el que compré la
hamburguesa no recibié su aderezo. Yo confesé. Pocas noches después
estabamos en un pool con el maestro. Esa noche supe del calor de sus
manos, de su acuario mulato, de alucindgenos en imagenes dialécticas,
Into the wild, todo mas, qué cheto. iLo sé! Embrujador me mostré sus
dientes de azucar y fabela. Lo amé cuando lo escuché en el fondo del rio.
Me iluminaba y escoltaba el fuego de la accién, pistolas y nifos justos,
longboard y flores. Su amor es, era como el opio. En la fiesta de funk
bailamos como en escolleras. Corrimos de la tormenta de hielo sacandole
el cuero a los perros de la iglesia. Y la ultima vez que lo vi, él dormia. Me
fui sin despedirme luego de notar que el aire entre las palabras y el
silencio se congeld, y no me refiero al tiempo exactamente.



La niNa transa

Estabamos en la esquina del bancario y paso el tiburdn con la bebé, venia
de dejar un veinti y el negro estaba armando. Irlanda estaba cerrada,
teniamos un café gigante amargo y el viento, cuando nos besabamos, nos
transformaba a nosotros y nuestro radio en animé.

Paso6 algo muy malo. Una especie de documental bioldgico en la guardia
del Alvarez se puso a batir la justa. La bebé transa me miraba con su
mofio blanco, y yo no podia hacerle upa. os gastamos toda la plata en
hoteles. Sembramos groove en la luna de los ojos civilizados, éramos el
centauro, la barbarie amazodnica en bits quimicos, nubes rosas de
hormonas y purpurina, sangre en la tierra que pisamos, animales
mutando, frutas de carne, silencio, humor, armonia y magnetismo. En los
suefios pudimos encontrarnos.

En reposeras esperando que pase el tren, eran las dos de la manana en la
ruta, y sobre la mesa habia liyos y otros seres armaban. Las estrellas
empurpuraban su cuello y mis manos.

Llegué a la casa colonial de aquel pueblo, parecia un limén viejo su
estructura.

Me recibieron y sond el timbre. Novomundistas me avisaban que él habia
llegado también. Me asomé por el portal y estaba sonriéndome, parado
junto a una camioneta de mercurio. Su amor siempre me dejé de cara.
Siempre que lo beso bordeo el océano a oscuras. Todo dentro de sus
besos sin luz me transporta al ruido de las olas, aunque la avenida nos
escolte, o la plaza esté ardiendo.

Homero y la luna en Donato y Gaona

Cruz en el cielo cruzando Gaona y Donato Alvarez. La luna llena de ideas
de aburrimiento, la risa, Cronos y la miseria de la ciudad rotando. El corte
de luz luego de decirle que en los dias venideros iba a convertirme en
Jean Grey. Y una vez mas cruzando por la misma esquina el auto de los
anos treinta, mientras sosteniamos a un niflo maniqui llamado llaves por
las cerraduras de sus laterales.

Las estrellas de netflixsutra en un codo sin escollera y el hombre
trenzando mi pelo, mientras me desmaterializaba en planetas vagabundos
que estallaban.



Y una vez mas, con el tango entrando a la estacion de servicio donde
anoche nos encontramos para ir a tomar una cerveza. Al filo de perfumes
de algoddn y picantes, gritos en fotos y tantas caras viejas que cerro el
bar. Y luego la despedida en la comisaria. Y Ogum poniendo palabras
peligrosas en los labios, y la avenida rugiendo las llantas de nuestros
corazones en rito.

Y la sangre, la herencia, la ley todos desde el coliseo. A nadie le importa.
No deberia de importarle a nadie. Nuestras pupilas se dilatan sin mecha.

Resplandecemos, tumbamos las ondas que sobran, nos buscamos puntos
débiles para unirlos y cuidarlos, para tejer en documentales, teorias, o
para mirar un atardecer separados y saber que en la carne del otro esta la
selva que nos devora. asta los huesos, como una amazona, con o sin
porqué, yo lo sigo, lo respeto, lo invento, lo maldigo. Rey Sun Ra, yo te,
no me importa si se termina mafiana este chocolate.

\Vos sabras

Romance del diablo sond después de Borges, y el cielo clareaba. Nuestras
manos todavia sucias del hotel se batian zangbetos. El me mandaba a
estudiar. Yo le decia en su pecho que estaba enamorada, y entonces me
preguntaba si podia repetirlo. Mi corazén en los llanos de Gallegos
galopaba tan fuerte que no habia duelo y cada beso era un vaso de agua.
Entre el café y Jah nos mirabamos ennegreciendo el lenguaje. Y el
postmodernismo arribdé en la sabanah de nuestro gueto.

Supe que era tarde, que, aunque siempre estemos mirando un abismo
éste nunca mira dentro nuestro. Y que queria como La Lujanera abrazarlo
como para siempre. Después llegaron las horas del mediodia y repetimos
el viaje. Intenté curvas imperiales para escuchar el rugido, y un lento
esplendor del infierno alcanzé nuestra hazafa. Su cuello era tan ancho
que en él podria hamacarme con un libro de Schopenhauer, y luego volver
a La Tierra con plumas y lanzas. Hay un lunar en su ojo derecho que
parece marearme, y en su cuello, dos nebulosas sagradas que me
mandaron al fuego.

Todo empezd el ultimo dia de invierno. Y al otro dia sabia convencida, que
la primera vez que su mano se arrimd a mi cuerpo recuperé la lucidez de
la trama.

Esfinge en la sombra, luz mala. Agradezco tu nhombre. Suelto tu mantra.



Bienvenido a mi lado impuro.

Treintayl

Faltando veinticinco minutos para que suceda algo terrible, le prestaré un
brazo tintero al doppelganger que quiera hablar.

Habian preparado el zangbeto y las piedras aumentaban la ansiedad del
publico de la Plaza Irlanda. Los mosquitos y los masturbadores se hacian
mejores. En las piernas de una mujer al borde de un abismo sin nadie que
la empuje, la novela de la tierra. Por supuesto que los dragonfly "s con el
ego merqueado no la dejarian tranquila. El negro le dio la espalda, y los
gedes solitarios amenazaron su café con el discurso de la cancha.
Entonces tird la escoba y le dijo al enano: no limpio una mierda, y como
una bala hacia la cocina se dirigié. Entonces la echaron.

Caming, o flotd, no sé, por Gaona muchas cuadras. Y supo que sus treinta
anos de primaveras sin sanwich le ajustaban la usura. Y esa tarde estaba
nublado, y llovié con reldmpagos durante muchos dias. (Quedan dieciseis
minutos) La cosa es que abandond la plaza para siempre. Ya no mas
reldmpagos de iglesia ni salidas a la madrugada con el diablo puesto. Y
una semana después terminaron los ancestros los icaros. La mujer fue a
rendir y luego escribié la monografia de Lazaro. Y los espiritus se
qguedaron callados en el antiguo hotel y los ladrones del hospital bancario
la bloquearon del whatsap. Todo el misterio se disolvié como las nubes de
noviembre. (ocho minutos) Deseo reptiliar. Escribir tanto que no tenga
que salir de mi atadd. Mirar las estrellas y que me miren. No juzgar. Amor
si. Perdonar. Alejarme de Buenos Aires tal vez. Independencia. Musica.
Multihabilidades narrativas. Renovar el lenguaje, sofiar con Barthes y
besarlo. Deseo que la plaza se hunda en el infierno, no volver a ir a
Caballito de nadie. Despabilarme de muertos. Ahorcar la musa en una
cena de malevos y acomodarme la faca éVencer? Ahora si es la hora.

Cumpliria en este momento treintayun afios.

Cadaver en Remember

Rodo programaba la fonola. Horacio me traia una botellita de Alaris. Un



borracho cantaba en la barra "Malevaje".

La muerte pasa con menos urgencia que yo como un guante de plumas
negras.

Una jaula sin pajaro, una flecha ciega y un zétano del que florecen sillones
de Geranio. Punal, estorbo de libros viejos. Ceniza teatral, vino y trenzas.

Y ahi la, era ella, volvi sin poder llegar. Era ella, sin nombre. Me ensefié a
rezar a sus dioses, desde hoy nos une otro secreto.

Me escupe vino en la cara un pibe encarcelado. Sus 0jos me dan sed,
hambre, y el impulso de volar con alas de trompeta. Y el enjambre en la
fonola despegando sus medias negras de tinta y juramento. Mi memoria le
propone una fuga sin regreso. Una fuga de zanjas y pastizales y arroyos.
Una fuga como la bala que se aloja en mi ultima herida. Revélver marfil
por favor, tunel, luz, reldmpago.

Busco el cuadro que pintd con sus venas eléctricas. Se me parte el
corazdén en un minutero que sentado en la barra me choca Fantasy.
"Nunca hay nadie a mi alrededor" la soledad es un bastén que me hace
mas rengo. Un tipo nos da su puio, éaliado o enemigo? manana en el
Abasto. El camino es de azulejos blancos cuando da el sol para llegar al
rey ciegos, entonces el barro, entonces la miseria y el tango. Aqui nos
salva el escondrijo de los Asomantes. Afuera llueve. Adentro hay sol. Con
una sonrisa busco la sefial para invitarla a entrar al pecado. Menerva.
Budapeste. Urmania.
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