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1.

Todas las peripecias que detallo a continuacién, deben ser tomadas con
cierta ligereza de racionalidad, pues entiendo que la mente humana no
esté predispuesta a indagar en el inmenso plano sobrenatural sin dejarse
arrastrar por el burlén campo magnético de la mondétona realidad. Me
permiti toda la vida una mente abierta a lo desconocido, acaso por mi
constantemente inestable estado de salud que arrastré desde mi infancia,
obligdndome a una nifiez alojado en la comodidad de mi casa materna,
rodeado afortunadamente de todas las ramas de la literatura fantastica de
las que pudiera disfrutar, gracias a una no humilde biblioteca que mi
madre habia confeccionado en base a su carrera de profesora de
literatura, permitiéndole a mi mente crear mundos inmensos repletos de
criaturas extraterrenales, caprichosamente exageradas por la pesadez de
la monotonia rutinaria y por el irrefrenable deseo de libertad. Cabe
destacar que nunca estuve encerrado per se, sino que la soledad forzosa,
ciertas reticencias al contacto con las pocas personas que me visitaban, y
los pocos cuidados que mi madre podia darme debido a su ocupada
profesién, despertaron en mi una incipiente pero constante agorafobia,
contrapuesta con el impulso libertario. Muchos argumentaran que me
podria haber dejado al cuidado de una niflera y mi soledad se hubiera
visto mermada, pero siempre tuve un alto grado de autosuficiencia
(repito, mas por ser reticente) como para prescindir de ese servicio.

Los primeros monstruos que mi imaginacion transmuté eran capaces de
derribar los muros de la biblioteca, ddndome la oportunidad de escapar
con ellos a través del patio de mi vecino. iCuantas veces lo imaginé
escapandose espantado por mis mascotas, estando yo en su lomo, riendo
al percibir el aire calido, los rayos de sol y la brisa matinal, con el
portentoso paso de las bestias seguras de su talante! Estas primeras
criaturas fueron imaginadas gracias a mi compensatorio deseo de
grandeza, de falta de energias, fuerza y fiereza, dada mi enclenque
condicion fisica. El niflo que era entonces necesitaba saberse capaz de
tener dentro de si una bestia poderosa, inasible, indomable.

Una tarde de enero, mientras leia uno de tantos relatos de fantasia (tal
vez un cuento de Lovecraft, o una de las épicas batallas de los libros de
Tolkien), levanté la vista y lo vi, parado en su inmensidad delante de mi,
del otro lado de la mesa de la biblioteca en la que tantas noches incluso
me dormia. Media unos dos metros y medio, se inclinaba formando una
joroba prominente en una ancha espalda que terminaba en dos hombros
gue asemejaban en tamafo a su cabeza. Los brazos se veian tan pesados
y se extendian de tal forma que los nudillos de sus enormes manos se
apoyaban en el suelo, con una leve flexién de los codos. Su piel estaba
cubierta por un grasoso, ennegrecido y tupido pelo, que lo cubria en su



totalidad, salvo por sus manos y las piernas. Asocié su aparicion a
recientes lecturas sobre los huargos, debido a que su cabeza era la del
tipico lobo gigante que narran las leyendas de los paises noreuropeos. El
cuerpo, en resumen, era la de un gigantesco simio con piernas y cola de
lobo.

Me miraba fijo, con sus ojos azules irradiantes de nobleza y serenidad,
como un perro devoto que espera expectante la orden de su amo. Lo
unico que atiné a hacer fue a sonreir, maravillado por la precision de mi
imaginacion juvenil. El se inclind un poco en sefial de contemplacién, sin
dejar de mirarme fijamente. Estuvimos un tiempo bastante prolongado de
esta manera, hasta que finalmente volted su inmensidad y se dirigid a la
pared que daba al patio del vecino. Apoyd su mano en la pared y sollozd,
dandome a entender que afuera se encontraba algo de vital importancia
para él. Siempre sentado en la mesa, negué con la cabeza, todavia
maravillado, pero vencido por mi agorafobia. Jaded como si estuviera
sediento y se acosté en ese mismo punto, al lado de un sillén, cruzando
sus brazos en el suelo y apoyando su cabeza sobre ellos. Esto ultimo lo vi
tras pararme sobre mi silla, ya que ésta daba a la pared contraria a la del
patio. Lo observé durante unos breves instantes hasta que decidi
acercarme. Bajé de la silla, lo que disminuyé mi campo de visidon. Rodeé la
mesa en direccién al silléon, mientras él me seguia con sus ojos cansados.
Lo ultimo que tenia que hacer para tenerlo a mi alcance era rodear ese
sillén. Segui con paso decidido, ya que la bestia no habia generado ningun
temor en mi. Una vez que rodeé el sillén, la criatura habia desaparecido.



	Capítulo 1

