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Capitulo 1

Marco Gutiérrez
A Punto de Ser Colgado
El colgado

Amordazado y con una soga en el cuello, sabe que, en cualquier instante,
su cuerpo pendera de la gruesa rama de aquel gran arbol, al ser arreado
el animal. La banda de cien hombres lo acusa de ser enemigo y quiere
verlo morir ahorcado. Con las manos atadas hacia atras, lo Unico que le
gueda de agarre, es su pescuezo enrollado dentro de la soga. Aprieta las
piernas sobre el costillar del caballo y luego las afloja otra vez; enseguida
mueve hacia adelante el hombro derecho y después el izquierdo. Y como
si ya estuviera acomodado a su gusto, se queda quieto. En lo que los cien
se ponen de acuerdo, él, medita.

___Inclemente la muerte del sefior, asesinado con odio. Ahora es mi
turno___

Razona angustiado.

___¢Sabran quién era mi patron?__

Huyendo de la bola, hace dias que se vino a la sierra junto con su sefiora.
Ha andado por veredas y, justo cuando tomd camino principal, fue a dar
de frente con ese grupo que lo quiere matar.

Sus 0jos se mueven y miran a cada uno de los cien hombres. De entre
ellos se desprende el que va a colocarse por detras del caballo. Con su
sombrero de ala ancha y copa muy alta, llega mientras fuma un trocito de
cigarro; una nada.

La mujer del colgado

Preocupada, ha mandado llamar a los tres tios de su marido. Quienes
acuden a su llamado, son las mujeres. Turbada, la mujer de uno de ellos
le informa.

__ Se enlistaron con los alzados. Salieron ayer en la tarde___

Con cierta afliccién ella le responde.

___Mi marido, sus sobrino, fue a conseguir noticias y no ha regresado. Ya



dilatdé de mas___
Y les dice a todas.
__ Hace tres horas que debid estar aqui y nada que llega___

Pensativa, quiza analiza el rumbo que vio que tomd, y no encuentra nada
que le permita suponer lo sucedido. A su vez las tres mujeres, no se
separan; la observan y voltean a mirarse a cada momento, como si
estuvieran a la defensiva, como esperando algo de improviso. Con la
atencién de las tres, de repente reacciona y les hace saber, que para
hacer menos pesada la espera, tomaran unos tragos de aguardiente.
Luego con autoridad les dice.

__iTraigan la mesa vy las sillas del corredor!___

Las mujeres se desparpajan, moviéndose como hormigas; retachando
unas contra otras; encontrandose en el camino. Mientras, ella va y
regresa botella en mano con los consiguientes vasos. Sentadas unas, las
tres mujeres en un extremo y Facunda en el otro de la mesa, puede
vérsele llenar los vasos pasarlos y a la misma vez, hablarles del asunto de
su marido desaparecido.

Siempre sale a la misma hora y regresa igual. De ahi mi afliccién__

Mas luego, de pronto con un trueno inesperado, la anfitriona insta a iniciar
los tragos.

___iSalud!__

Precavidas, desde donde estan sentadas, las tres mujeres se miran, pero
no se mueven; al no obtener respuesta, sorprendida y con molestia, repite
casi con odio.

___iSalud!

Las tres vuelven a mirarse como si asi se hablaran, y comienzan a reir. No
es una risa franca, alegre. Es como provocada por el miedo; una mueca.
Entonces Facunda, sentada en un extremo, se pone de pie y va hacia
ellas, quienes, en la otra punta de la mesa, colocadas una al lado de la
otra, la esperan. Altiva, camina la corta distancia que las separa. La fina
piel de su cara se ha puesto roja y su voz es autoritaria al dirigirse
nuevamente a las tres.

___iVan a beber quieran o no!___



Dice con coraje.

__iSalud!__

El grupito hace el intento de brindar; levantan sus vasos, pero se quedan
a medias, indecisas, hasta temerosas. A punto de perder el control de su
caracter, inesperadamente la aristocrata hace un alto. Las mujeres notan
que se queda fija, sin mover nada de su cuerpo y que la piel de su rostro
ha vuelto a su color.

Belsasar Miguez

Dentro de la hacienda de su propiedad, a seis horas de la sierra, en
mangas de camisa, el hombre da vueltas y vueltas en el mismo sitio. La
espera lo impacienta, su pensamiento va y viene, cuando de pronto.
___iPatrén, patrén!___

El grito llega del patio. Con rapidez se asoma al ventanal para mirar de
canto, y ansiosamente va y destraba la aldaba para dar paso al visitante,
que llega presuroso, diciendo.

___iPatrdn, don Belsasar, he vuelto!

Sin responderle, el hombre deja la puerta y se va, seguido del recién
llegado. Dentro ya del estudio, el sirviente le dice.

__ El rumor preocupa, sefior__

Nervioso, Belsasar sabe que la situacidon es peligrosa y se pone a caminar
mientras se mesa los cabellos entrecanos.

__Se dice por lo bajito que se la tienen sentenciada___
Le dice el sirviente.
__ Usté perdonara la rudeza, mi sefior, pero es la voz que corre___

El hombre que llegd y le habla, Reséndez, es uno de sus hombres de
confianza.

—Patrdén, es menester huir, vamonos para la sierra__
Preguntando por su esposa, Belsasar le responde.

—¢éDofa Eloisa esta ya a buen resguardo?___



Respetuoso, Reséndez no se ha sentado.

—Si sefior, en un lugar secreto___

—éDoénde se encuentra Fernando? —

—Nadie sabe mi sefior, pero alla no esta, ni su sefiora___

Belsasar va hacia donde cuelga la foto de dofia Mariana y don Celedonio;
con la mirada en el rostro de su madre, dice.

—Mira, esto no tiene remedio, saben dénde me encuentro y qué hago;
adonde vaya sera lo mismo. Cuando lo decidan sera mi fin___

El sirviente agacha la cabeza para no tener que responder y recibe la
orden.

—iAbre toda la casa, desde la entrada hasta la Ultima ventanai. iQue las
cortinas estén atadas, pero antes escuchemos el gramoéfonoi. iQue suene
a todo volumen!_

El esplendor
Fernando La Flor

Siguiendo la hierba verde, el ganado se mueve a placer en lontananza.
Hombres de a caballo y armados vigilan para prevenir sobresaltos. Con
cientos de detalles, la enorme mansion edificada cerca de la entrada de la
finca recibe a los visitantes en el amplio patio tipo andaluz, desde donde
se aprecia el frondoso huerto de diferentes frutos y aun la capilla. En las
afueras de esa, la hacienda “Los Garabatos”, se da una conversacion.

—Su mercé, vea usté, ando buscando aceptacion___
—¢éDe donde vienes? éQué sabes hacer?_
—Lo que le plazca, su mercé___

El jovencito de pantaldon y camisa de manta espera agachado, mientras el
tipo que resguarda la entrada, de enorme bigote y armado con una
carabina de repeticién de palanca, lo estudia con la vista antes de llevarlo
con el capataz. Una vez que lo ha visto por todos lados, jala de la
campana, y, al sordo sonido, acude otro de igual talante, quien conduce al
muchacho al interior, por diferente acceso. Al llegar, el guardia lo anuncia
y lo deja. Despdtico, como si el mal humor se hubiera quedado para
siempre con él, el capataz lo interroga.



—déGracia?__

Humilde, pero pendiente de su alrededor, responde haciendo girar con
ambas manos su sombrero, impulsandolo por los bordes.

—Fernando La Flor, sehor__
—iLetras!

—No___

Reséndez empieza a caminar en circulo sobre Fernando; observa al joven
de apariencia desvalida y miserable, no mas alto que el tanto de tres
palanganas. Fernando se queda quieto mirando al horizonte, como
esperando algo. Reséndez se detiene enfrente de él. Lo mira directo a los
ojos, talvez buscando algo, en silencio. Luego, sin dejar de verlo, con
autoridad le dice.

__iNecesito a uno que levante la suciedad del ganado!___

Después, no bien hubo terminado de hablar, sin voltearse, con la vista
clavada en los ojos del joven, con un silbido chillante hace venir a uno de
nombre Servando.

—iDale un lugar, almohada y tapadera! iSe queda a trabajar!___

Dicho eso, Fernando se retira y sigue a Servando. Reséndez queda parado
con la mano sobre la cacha de su arma, mientras observa como se
interesa en todo a su paso.

Facunda Tlacuach

Empafados por el sudor que baja por su frente envejecida, los pequefios
espejuelos circulares se han convertido, esa tarde, en un obstaculo en su
misidon de capacitar a la joven Facunda en el manejo diestro del chelo. Se
ha pasado el tiempo limpiando los espejuelos e indicandole la mejor
posicion para la ejecucion del instrumento. Aburrido, su comportamiento
comienza a cambiar.

__iErguida dofa Facunda, erguida!___

La mujer trata de lograrlo, de cumplir la instruccién, pero no agrada al
violonchelista, que desesperado colocandose firme, sin moverse, le dice.

___iEl mentdn en linea!



Y estira uno de los tirantes que sostienen con elegancia sus pantalones.
__iNo!__
Vuelve a decir.
El cabello, lacio y completamente blanco, ha ido perdiendo la compostura,
debido a la brusquedad del musico al mover la cabeza. Fastidiado le dice a
Facunda.

Por hoy es suficiente, continuamos manana___
Luego de levantar la tapa y consultar la hora en el reloj de bolsillo, toma
su levita y se acomoda el sombrero de copa; hace tiempo a Facunda y
llegado el momento, salen del estudio. Saliendo, Facunda saluda a su
padre, quien en ese momento saborea la bebida de chocolate vy, al verla,
deja el pequefo vaso de porcelana en la mesa de centro.
___iHija!'__

Da un beso en su frente y se dirige al maestro, que ahora limpia con el
fino panuelo las gafas circulares.

—Galeano, écomo va la nifa?__
—Eh, bien don Herlindo. El secreto es que domine la posicion___

Sin haber terminado de hablar, don Herlindo le indica que vaya adelante,
hacia la salida, y lo acompafa abrazado de su hija.

—Excelente, Galeano, porque tus honorarios lo ameritan___

—No se preocupe, sefior —

Contesta el musico.

Que aturdido se coloca la levita y dice adids.

Belsasar recorre "Los Garabatos”

Belsasar ha sido heredado en vida. Como regalo a la obtencién del titulo
de ingeniero agrimensor, don Celedonio Miguez, su padre, ha dispuesto
entregarle la finca “Los Garabatos”. Situada a cuatro kildmetros de Flores
de Arrayan, rumbo a la selva, al oriente, es una extensién muy grande, y

vino a hacerse cargo directamente de la Ciudad de México.

A caballo, indaga dentro de la llanura; conoce a fondo su propiedad.



Delante, a pie, Reséndez va prodigandole la informacion del ganado.
—Son mil quinientos treinta y tres, patron_

—Don Celedonio, mi padre, esta convencido de que no se aprovecha como
deberia el desperdicio del ganado___

Le responde.

Luego, sin tomarlos en cuenta, pasa por entre dos hombres armados que

vigilan el ganado. No obstante, con la cabeza destapada y el sombrero en

el pecho, se le saluda con respeto (“senor”). A esa hora del dia, el sol deja
caer de manera vertical, su ardiente esplendor.

__ iAgua!__
Dice el agrimensor.

Al escuchar la voz apremiante, el capataz corre hacia el jinete de botas
negras para darle de beber de la cantimplora que ya ha destapado.
Reséndez es alto, su cuerpo moreno tiene la potencia de tres hombres
fuertes. Al caminar, las pantorrillas se le transforman en motores que
impulsan con energia sus enormes zancadas. Cuando Belsasar ha dejado
nuevamente la cantimplora en sus manos, Reséndez le dice.

—La tierra ya se esta trabajando para que una vez que vengan las
primeras aguas dejemos caer las semillas, sefor___

Elegantemente vestido de montar, el adinerado no contesta y se va
directo adonde se mezcla el estiércol con los vegetales. Ahi, el muchacho
trabaja desconectado de su derredor, como ausente; con un rastrillo jala y
acomoda la materia, pero constantemente se detiene y observa con
detenimiento hacia el suelo, recoge porciones y las lleva cerca de sus
0jos. Belsasar ya esta parado a caballo en el limite de la abonera.
Reséndez, encorajinado, entra a la abonera con enormes zancadas. Va
decidido. Los ojos azules del elegante jinete no pierden detalle de la
accion del capataz.

__iHazte pa aca tu, muerto de hambre!___

Sorprendido por el grito de Apolonio Reséndez, Fernando voltea espantado
y muestra desconcierto. Sin tiempo de nada, es tomado del cuello y
llevado con violencia hacia el finquero. Ante el largo tranco de aquél,
Fernando La Flor forzosamente corre. Al llegar, Reséndez dice.

___Su mercé, éste es el de la abonera__



Luego el capataz se dirige al campesino.
__iCuadrese!___

Su uno cincuenta es muy poco en medio del coloso y del pudiente que con
una mano sostiene la brida y con la otra blande el fuete. Fernando puede
ver la silueta del patron proyectada sobre el piso, pues se encuentra con
la cabeza baja y los brazos entrelazados por detras de la espalda; talvez
siente que no es momento de voltear hacia él. Picando con el fuete, el
jinete se levanta el fino sombrero, y con ese movimiento dejandose la
frente totalmente descubierta, le ordena.

___ilimpia mis botas!___

Sin esperarlo, Fernando recibe un fuerte empellén de Reséndez y queda
con la boca pegada a la bota del agrimensor. La Flor no se mueve. Sus
ojos casi rozan la piel del borcegui, sin poder mirar a ningun lado, sin
poder moverse por la amenaza de los dos hombres. Belsasar comienza a
juguetear la rienda y el potro comienza a mostrarse nervioso; resopla y
sacude la cabeza de arriba abajo erizando la crin; rasca varias veces,
topando con fuerza el casco en la tierra. A La Flor ya le cuesta mantenerse
quieto. Sigue al zapato que va conforme el movimiento del caballo que no
para de rascar; Fernando estira el cuello hacia los lados, atras, arriba,
para poder mantenerse pegado al pie. Se estira o se encoge; va a la
izquierda o a la derecha. En una parada que hace la bestia, Fernando saca
la lengua y de ida y vuelta, cepilla la bota del sefior, que sonrie.
Satisfecho, el duefio hace sefias a Reséndez, que responde ordenando
corajudo.

___iA tulabor!

Enseguida de un tirén a la brida, el heredero de los Miguez Flament,
obliga al caballo a girar y trotar hacia la casa principal.

A la zaga, Reséndez corre y mantiene con esfuerzo el ritmo del caballo. En
la zona agricola la tierra suelta por el arado aprisiona sus pies a cada
paso, obligdndolo a un esfuerzo mayor. Su respiracién ya es dificil. Las
gotas de sudor que le brotan son frias y caminan sobre la piel de su cara
que ha perdido el tono moreno para dar paso a un color verdoso.

El trato a Reséndez

Belsasar desmonta. Reséndez a punto de caer, llega para tomar las
riendas y, sabiendo que debe atenderlo, grita un nombre.

___iServando!



El muchacho, que siempre estd a su sombra, aparece de la nada, como un
fantasma, y con acostumbrada rapidez se lleva el fino caballo.

Mas tarde, Servando entra donde Reséndez, ya de rodillas y con supremo
cuidado, desprovee del calzado al patrén. Cuando Belsasar se estira,
mientras esta sentado sobre el butacén, Servando todavia alcanza a ver
que el hombre coloca uno de sus pies en la cara del capataz. Antes de
salir, impactado por la escena, el joven dice.

____ Dios bendito___

De rodillas, como puede, Reséndez lava el otro pie de Belsasar; el
que tiene metido en la palangana.

—Seinor, con cuidado —

Dice Reséndez.

En lo que va dejando caer el agua tibia del aguamanil hacia la palangana.
El agua con extractos quimicos de la hoja de nispero, tiene el color del
barro; convencido de los poderes del agua con extractos, Belsasar cree
sentir, al contacto con la piel de sus pies, que el liquido entra hacia su
interior y lo dota de mucha fuerza y vida. Se mueve y toma del cuello a su
sirviente para demostrarse que es real su vitalidad.

___iMuérete, basura!__

Presiona sobre la traquea. Sus manos delicadas y largas alcanzan a
cerrarse sobre la piel oscura del autéctono sujeto. A continuacion, éste da
la impresidén de sofocamiento y se mueve entre estertores a punto de
fenecer. Ahora Belsasar le ha dado largas a la traquea del hombre, y
despectivo le dice.

__iCochino mugroso!___

Y rie fuera de control. Después, con sorna primero, y engrandecido
después, le grita.

__iEres mi esclavoi. iBesa mis pies, animal!___

En silencio y seguido por la miedosa mirada de las mujeres, el sirviente
recorre con sus labios los pies de finas lineas. En ese mismo momento
otra mujer, portando la charola de cristal cortado, coloca en la mesita, a la
mano del cacique, la copa con vino blanco importado de la regién de
Burdeos.



Fernando La Flor

Detenido en el mango del rastrillo, La Flor ha hecho un alto y dice,
mirando a lo lejos.

__ Por mas que miro, no encuentro a alguno que ejercite diferencias;
como hechos del mismo acero, caminan igual, miran igual, van al mismo
lugar___

Luego otra vez remueve la mescolanza hundido hasta las rodillas. Su
calzén de manta tiene parches y remiendos mas que estrellas tiene el
cielo. Incluso mira al infinito.

Continuacion del trato a Reséndez

Cerrados los ojos, deja pasar por su garganta el suave trago de vino, el
cual, segun se ve, le provoca satisfaccion. Cuatro mujeres esperan la
instruccion; formadas, llevan toallas y varias infusiones para su arreglo. El
calzén blanco entallado que tiene puesto, es de algoddén puro;
confeccionado a pedido, fue traido directo desde la capital. Las mujeres,
como no queriendo, miran las piernas flacas y amarillentas salpicadas de
ronchas amoratadas y por momentos intercambian miradas; nerviosas.
—iYa es tiempo!___

Dice de pronto. Mal humorado.

—Mi sefior, ahora arreglo las cosas su mercé___

Responde Apolonio Reséndez.

—iRapido, rapido, que es para hoy!

Vuelve a decir Belsasar, tronando los dedos.

Reséndez retira la palangana, y pasa la toalla que recibe de la sirvienta,
desde la planta de los pies hasta el borde del calzén.

Fernando La Flor
—El tipo ese es como retrasado___
—Parece mudo___

Son dos vigias que desde arriba de los caballos, doblados sobre sus



monturas, observan a Fernando.

—Mejor lejos de ese zangano. Lo tarugo se pega___

Dijeron.

—Y la jediondes también___

Alzandose, erguidos, toman las riendas y se retiran a caballo.
Seguidamente hablan a La Flor, al pasar cerca de él.

___Nos vemos___

Dice uno.

__Adids enjuto___

Dice el otro.

Fernando no los mira. Aparenta no haberlos escuchado. Deja que se
alejen, que sigan su camino hablando y riendo. Pasado el tiempo deja de
trabajar y platica, pero solo él se escucha.

__ Lo principal, que nadie sepa qué quiero, asi es mejor___

Deja a un lado el azadén y toma agua del pumpo; tiene hambre, pero
faltan tres horas para comer. Sosteniendo el pumpo con las dos manos a
la altura del pecho, Fernando sigue hablando como si estuviera con
alguien mas.

__Yo no viviré jodido todo el tiempo como mi apa y mi ama__

Pero se encuentra solo y con el pumpo terciado en la espalda dice otra
vez.

__ He podido saber, sélo con fijarme bien, cdmo se ejerce aqui en la
propieda___

Se queda como ido; y luego tiene vida otra vez; entonces recoge el
azadon y vuelve a su oficio. Las moscas de un verde metalico vuelven al
aire, y evitan los golpes de la herramienta que penetra el batido con olor a
inmundicia. Fernando alista el siguiente golpe y dice tratando de agarrar
fuerza.

__ El dueno, ese hombre fino, sélo sabe mandar, y el Reséndez ese, es un



aprovechado_

Por esos dias, el sol es fuerte y mina la voluntad. El latén afilado cae con
mucha fuerza, y un pufiado de cuerpos verdes se va volando, apenas
antes del impacto. Como autémata Fernando sigue hablando.

___Aqui estd el nudo, igual debe estar el modo de desatarlo, sélo tengo
que fijarme__.

Belsasar se retira de “"'Los Garabatos”

Afuera, cuatro del personal ya lo esperan para partir a Flores de Arrayan.
Recién lavado, el Thomas Flyer se encuentra estacionado. Reséndez se
adelanta para auxiliarlo. La levita de chaqué le da un aire principesco, que
se acentua al colocarse el negro sombrero de copa ya arriba del
automovil. Belsasar grita desde el automovil.

___iDe dos en dos y tu en el centro!___

Antes de cumplimentar la orden, Reséndez, parado junto al vehiculo,
acomoda el grueso fajo de papeles y se retira. El Thomas Flyer avanza
escoltado por cinco hombres armados y a caballo, dos en cada costado, y
Reséndez va al centro, ligeramente adelante.

Fernando hace intentos de leer

Es una hoja de papel con letras hechas a mano. En algunas de sus partes
no se distingue la ruta de la tinta azul. Sobre el petate que usa para
dormir, procede a desarrugarla, y la plancha con sus manos, sobre su
pecho, a la vez que dice.

__Estas figuras son las palabras habladas por la gente_

Luego intenta leer, sin lograrlo. Se detiene a ver las letras por un tiempo
largo y asi pasa el tiempo. Dan las dos de la mafiana. La vela se ha
convertido en un cabo, y llega la oscuridad cuando dos dedos presionan el
pabilo.

Facunda caprichosa

Ha estado hojeando publicaciones toda la tarde. Ha ido de revista en
revista, pero nada le ha gustado. Al punto en que se aproxima la media
noche y aburrida avienta los folletos, lejos; se impacienta sobre el amplio
y comodo sofa. Fastidiada, comienza a estirar la tela del mueble y va
jalando uno por uno los finos hilachos; forma montoncitos para luego
colocarlos en la palma de su mano y soplar con fuerza; y es entonces que
se divierte, cuando los hilos se esparcen en el vacio por todos lados. Rie



sin gracia alguna, sin recato; mas de repente, a gritos dice un nombre.
—iMelania, Melania!__

—Mande, donha Facunda___

Responde la mujer del servicio que acude sin demora.

—iTarada traeme pastel y leche! —

Truena los dedos para apurarla. La sirvienta huye de ahi dispuesta a
complacerla.

—Hija —

Dice don Herlindo, su padre, que entra en ropa de dormir. Sabedor de su
comportamiento, con mucho cuidado va a calmarla.

— Hijita, hija, vine a hacerte compania___

—iQuiero reventar, incendiar todas las casas! iMorir!__

Contesta la rubia.

Moviendo los hombros con violencia y metiendo la cara entre las manos.
Apenado por su creciente mal genio, que si no lo atiende terminara por

explotar, don Herlindo sentado junto a ella, en el sofda, la abraza por los
hombros y le dice.

—Podriamos ir a la capital del pais a visitar tiendas de modas___

En ese momento Melania entra con el pastel, pero recibe con un
movimiento de la cabeza, la orden del padre de retirarse.

—Con quince dias alla, hijita, compras, visitas amistades y sirve que
conoces jovenes de nuestro nivel__

Facunda encuentra paz en esas palabras y con quietud, ahora se
encuentra abrazada a don Herlindo.

Las incursiones de Servando
—Alguna gracia tuviera el malnacido___

Dice la mujer de Eliel cuando ve que va hacia ellos.



—Argiendero es. Asi se pudrird__
—iBuenas tardes!___
Saluda Servando, faltando todavia para llegar.

—Y viene para aca el desgraciado, pasado de sinvergiienza. Un pufiete en
la trompa quiere___

—Cuida tu lengua___

Dice Eliel a su mujer y después voltea y saluda al visitante, que esta por
llegar.

___ Buenas tardes, Servandito___

Servando tiene ojos alargados, parecidos a la forma de los ojales y
siempre estan pendientes, al acecho. Conversa, pero no los tiene fijos, los
mueve en todas direcciones; lleva anos haciéndolo, dia con dia, todo el
tiempo, tanto, que ya no es consciente de lo que sus ojos hacen, de que
se mueven para todos lados, apenas sale de su jacal.

—Ando la hacienda para que todo esté en su lugar. Esa es la orden.
Ultimamente se han perdido cosas, y el sefior don Belsasar, por medio de
don Apolonio, me manda vigilar donde y quién las tiene___

La mujer y el hombre se miran. Ella espanta con su pie desnudo a una
hormiga roja que avanza hacia su piel. Presuroso, el animalito recula ante
la amenaza de ese oscuro y agrietado objeto. Al mismo tiempo, Servando
continua.

—Es bueno que respeten y hablen por aquello de que vean algo malo___

Muy cerca de los dos, saca de su camisa un cigarrillo, lo enciende y se
pasea frente a ellos, luego sin pedir autorizacidén entra a la casucha. Gira
la cabeza por las cuatro paredes de cafia de maiz y lodo. Sacude el petate
enrollado, lo avienta al suelo y sale, y se topa con la mirada de Eliel, que
es mayor de estatura. Con el cigarro aun en la boca, Servando le dice a
Eliel.

—Estense pendientes tu y tu mujer__

—Vete sin cuidado, Servandito. Nomas que mire algo, corriendito te
aviso___

Le contesta Eliel que mientras habla, se agacha para amarrar los cordeles



de sus sandalias.

A través de una rendija observa a Servando ir y venir, entrar y salir y
cuando ve que se retira dice.

__Es el que llega a todas las casas. Habla con todos_

Pronto se separa y va a sentarse sobre el petate. Con la hoja de papel en
la mano intenta descubrir el mensaje, sabiendo que Servando va a
buscarlo.

___iLa Flor!_

El grito, que le hace traer a la mente al capataz Reséndez, lo sorprende,
mientras ve las imagenes de las letras en tinta azul.

___iLa Flor!_

De nuevo el grito.

Al llegar, Servando de frente a Fernando, que se encuentra sentado, sin
respeto, avienta saliva que cae apenas fuera del petate. Embravecido, le
pregunta.

__ ¢No sabes hablar?__

Ante el silencio de Fernando grita con coraje.

__iTellamo y no contestas!___

Se da media vuelta, fuma hasta quemarse los dedos, hasta que el ardor lo
obliga a lanzar lo que queda del cigarro; el cabo. Fernando se levanta
diciendo.

—Pa servirte siempre—

Pero Servando de espaldas, sin mirarlo solo le contesta.

__Abre bien los ojos, se han perdido cosas, y los patrones las quieren.
Donde veas algo raro me avisas___

Sin terminar todavia de hablar y aun de espaldas, se da cuenta de un
pequefio baul de madera podrida que cuelga del techo, sostenido por un
bejuco. Voltedndose pregunta con sefias por el baul y antes de que le
responda va por él, desata el bejuco vy, al hacerlo, el cofre se le escapa
hacia el suelo. La tapa salta y tras ella los papeles vuelan y caen regados



en el suelo. Servando se sorprende vy le dice.

—dGuardas pedazos de papel con letras?___

Belsasar con su madre

Lleva dos dias revisando los nimeros. Viaja a la capital y quiere conocer a
fondo el rendimiento en plata de su hacienda. Desconfiado, don Celedonio,
su padre, habia registrado personalmente las operaciones. Ha terminado y
esta convencido de que necesita personas, de confianza sobre todo.
Cavila.

Dofia Mariana ha entrado, le ha dejado una taza de café sobre el lujoso
escritorio. Y en seguida le dice.

—Tu ropa se ha acomodado en la valija___
Deja los papeles y se dirige a su madre.
—Sélo la recién confeccionada___

Dona Mariana insiste.

—Nuestra mansién en Coyoacan, pensando en tu llegada la he mandadé
remodelar con un ingenierd francés muy demandadé__

Pero él, atento a su propio pensamiento no la escucha, sin embargo,
pronto reacciona y le pregunta por don Celedonio.

—¢Mi padre?__

Ahora es ella quien no contesta. Ha puesto su pensamiento en el futuro no
tan lejano, donde su hijo es distinguido por la mejor sociedad de la capital
del pais y el anfitrion le dedica unas palabras, que ella cree escuchar.
__Seiior diputado Belsasar Miguez, bienvenido___

Adentro, la pulcritud, los buenos modales y el lujo se combinan.

—Es un honor, sefior don José Rey David Villagdmez y Sentiez___

—La clase, sefior diputado, la clase es la que lo hace diferente, adelante lo
estamos esperando___

Al darse cuenta de su presencia, hombres y mujeres van a su encuentro.
Alguien pide al cuarteto de cuerdas una pieza en su honor; que es cuando



a lo lejos alcanza a escuchar a Belsasar.

—¢éMi padre, aun esta despierto?_

Esta vez si responde y lo hace con empuje.

—iSi, estd tomandé un bafid tibid! Trabajé en excesd —

Luego se prepara para salir; cuando se va, al ir caminando deja ver un
conjunto actuado de movimientos finos.

Las primeras acciones de Fernando para aprender a leer

Todos los trabajadores se encuentran ese mediodia en la capillita de la
hacienda. Escuchan en silencio.

_Este es el libro de la historia de Adan. En el dia que Dios creo a
Adan...

El sacerdote lee y hace la interpretacion mirando al techo.

Fernando repite las primeras palabras del hombre, pocas, para no
olvidarlas. Como si fuera un molde corrido, las sobrepone mentalmente
sobre cada letra del folletin que cada domingo reciben los peones para
seguir la misa, sin importar que ninguno pueda leerlo. En medio de la
letania, repite sin subir la voz y asocia sonido y figura, diciendo.

__La historia de Adan. En el dia que Dios creo a Adan___

Hasta terminar la misa. Llegaba a su jacal, de misa o de la abonera y
seguia repitiendo. Asi siguié por un tiempo.

Fernando sorprende a Servando

Una ocasidon, mientras se ocupaba en su trabajo de acarrear y mezclar,
Servando lo abordé.

—Todos hablan de que algo escondes —
—Todavia guardo mis papeles en el baul__
—éCon qué motivo? No entiendes de letras_
—En ese tiempo no —

—¢éAhora si? éAprendiste de las vacas?__



La respuesta de Fernando es inesperada.

—\Voy a leerte algo en mi jacal, si quieres —

Con seguridad lo mira de frente y vuelve a decirle.
—Por la tarde__.

Fernando La Flor, empefiado en la lectura, hace meses que no sale de
“Los Garabatos”. Después de ir a la capilla se encierra a hojear sus hojas
y no se le ve por ninguna parte. Sigue siendo muy pobre. Duerme todavia
en el mismo petate, y su baul de madera cuelga del techo detenido por el
mismo bejuco. Sus ropas provocan lastima, pero su mirada es retadora.

Esa tarde, ya han descolgado el baul y sacado los papeles. Fernando
deletrea con dificultad supina.

___ E-l-s-e-n-o-r__

Incrédulo, Servando estira el cuello todo lo que puede para mirar la boca
de La Flor y sin entender qué le dicen, también observa las letras. Mas
tarde, Servando es despedido desde la entrada al jacal. Satisfecho, La Flor
retoma el deletreo.

Los padres de Belsasar

Celedonio Miguez es un hombre muy rico. Bien visto por los politicos, fue
aceptado en el reparto de los negocios. Casado con Mariana Flament, de
quien no estan muy claros sus origenes, goza de su fortuna. Esa noche se
preparan para dormir. La mujer se aplica crema francesa para conservar
el cutis. Frente al espejo, con las piernas cruzadas, el negligé se le resbala
hacia arriba y descubre sus ancas de piel envejecida. Don Celedonio, en
bata, sale hablando del bafo.

—Visitaré al sefior secretario en mi préoximo viaje a la capital__

A un lado de la mujer, se revisa las bolsas de los ojos y las estira hacia
abajo.

—No puedés dejar de hacerld —
Al escuchar el acento de dofia Mariana se detiene, da la impresién de
querer decir algo, luego se retira y se mete a la cama. Dormidos, sus

ronquidos se confunden con los sonidos que brotan de entre las sabanas.

Belsasar, Herlindo y Facunda viajan a la capital



Lo ha visto. A pocos metros de distancia, Herlindo busca saludarlo.
Acompafiando a su hija, en viaje a la Ciudad de México, van en uno de los
vagones de primera clase. Belsasar también sabe de su presencia y
aparenta que no. Ante la insistencia incOmoda, voltea a verlo y con
marcado desgano devuelve el saludo y vuelve a mostrar desinterés.
Altivo, hojea el diario, y arquea las cejas. Muchas horas después, al llegar
a la estacién, Herlindo se pone de pie y camina desesperado hacia
adelante, hacia donde Belsasar ya se alista para salir.

__iIngeniero!, i sefor don Belsasar reciba mis saludos y el de Facundita,
Facundita, mi hijita i___

Sin atenderlo, con elegancia, Belsasar despliega el paraguas negro,
dispuesto a ir a la salida para abandonar el vagon

__ iIngeniero!___

Vuelve a decir, acercandose con rapidez tras evadir a uno y luego a otro
pasajero. Cuando Belsasar empieza a descender por los escalones, don
Herlindo llega y extiende la mano, la mano extendida que se queda en el
aire sin respuesta. Parado en la puerta del vagén, baja la mano vy,
apurado por los pasajeros que quieren pasar, apenas logra escuchar a
Belsasar que mecanicamente le dice.

__ Albricias___

Cuando Belsasar ha subido al auto y éste comienza a moverse, Facunda
llega, toma del hombro a su padre, y juntos abandonan la estacion. Como
nunca, Facunda se conduce sin llamar la atencion.

Herlindo y su hija Facunda en el hotel

Toman las mejores habitaciones del gran hotel en el centro de la capital.
Herlindo le dice a su Unica hija.

—Hija, debo mirar por tu vida. Somos sélo los dos___

Facunda sabe por donde va y le responde.

—Ese hombre, Belsasar, nhos mal mira. Nos quisiera de sus
sirvientes_

—Cuestién de hallarle su lado débil, hijita___

Ella espera, lista para salir, mientras don Herlindo monta la placa

completa sobre sus encias descoloridas. Se sabe que un dia, el hombre
aparecio en Flores de Arrayan vendiendo de puerta en puerta tela para



pantaldn. No se sabe como, pero se matrimonidé con la mama de Facunda,
a pesar de que era diez anos mas grande que él. Muchas propiedades
heredd a su muerte. Para obligarlo a salir, Facunda camina a la puerta,
abre y se va por el lujoso pasillo; a través del umbral don Herlindo, la ve
alejarse y con rapidez va tras ella, absorbiendo el sudor con el paliacate
en toda la nuca.

Cuando en la entrada del hotel, esperan embarcarse hacia el restaurante
Raffiné.

__ Pa, se sabe que anduviste rondando a doha Mariana antes de mi
madre___

Distraido en una mujer que entra, no la escucha; él busca su mirada y le
sonrie. A cambio, de la dama recibe una mirada de desprecio.

Facunda sigue diciéndole.
—Yo he sabido que has intentado algo todavia___

Ante el silencio de su padre que sigue sin contestar, Facunda siente hervir
la sangre y sin poder contenerse, grita.

___iContéstame!

—iHijita!__

Ajenos a todos discuten.

__iSi no hablas claro, gritaré y me revolcaré ahora!___

La gruesa lonja de la nuca de don Herlindo, expulsa un sudor espeso que
se va metiendo en el cuello de la camisa blanca y da lugar a una mancha
mantecosa. Sudoroso responde.

—No hay nada por aclararse, lo que fue, fue___

Casi a gritos Facunda le responde.

—iQuieres la posicion y el poder de los Miguez! —

Y antes de que pueda responder, la muchacha le dice.

— iYo también!

Sorprendido pregunta



—éComo?___

—iY si no podemos, que no vivan en paz, que sufran y se desprecien entre
ellos!___

Reséndez intimida a Fernando

Lo ha visto. Cuando se comporta asi, es seguro que acabara
interrogandolo. Desde que sabe que leyd frente a Servando, es notorio
que le interesa saber qué pretende. Ha intentado frenar que en la
hacienda se conozca el suceso, pero Servando se ha encargado de
comunicarlo a cada trabajador.

—Bien bien, bien sabia yo desde un primer momento que no eras de
fiar___

—Su mercé, conforme a sus o0rdenes he trabajado el abono, sin quitarle ni
asi a las horas de labor___

—iNo, si no fuera asi, tengo la potestad de correrte como a un perro!___
Fernando sigue dejando caer el azaddn sobre el batido, sin darle cara.
—Mire, sefior capataz Reséndez___

Dice Fernando.

___Usté dijo que trabajara duro. No salgo pa ningun lado, nomas trabajar
y mi jacal, eso___

El capataz es poderoso y ahora lleva un machete sin funda y moviéndose
un poco, a modo de quedar de frente, con fuerza le dice.

—iDeja eso!___
La Flor no contesta y Apolonio vuelve a hablarle.

—Es conocido que trabajas como se debe, lo que interrogo es lo que se
comenta por todos lados en la hacienda —

Camina hasta quedar a un paso de Fernando, diciéndole amenazador.
— Que ya sabes de letras___

Hasta entonces Fernando deja lo que hace y le da cara, diciéndole.



—Nomas que digo unas letras apenas___

—Aqui todo estad en santa paz y asi quiero que siga. Andate sosiego__
Moviendo el machete, el capataz vuelve a decir.

—Ya estas informado__.

Belsasar recibe instrucciones en la capital

El mayor de los dos hombres actiia con mando; da instrucciones.
—Vienen los tiempos dificiles, Belsasar__

Luego de un silencio.

___Bueno es que te prepares___

—He venido a recibir sus indicaciones, sefior___

El ambiente es silencioso. No hay bebidas ni humo de cigarro. La puerta
esta bajo llave, y los cortinales impiden la vista mas alla.

—Eres joven___

Dice el hombre.

—Treinta y uno, sefor general___

__ Confio en que tus padres hayan sabido aleccionarte. Las gentes no
deben revolverse. Cada estirpe se obliga a lo necesario para conservar el
apellido en alto, bienes y colaborar para mandar y ser obedecidos___

El hombre de mayor edad sigue hablando.

—Una esposa es importante. Da a los hombres de bien prestigio y
respeto_

Lo ha sorprendido, pero habil, Belsasar va tras el comentario.

—Llegado el momento que espero pronto, habra boda en Coyoacan, en el
centro mismo del pais, sefior__

El lujo en las ropas habla por ellos. El general sigue hablando.

—Nuestro destino es el Congreso y habremos de estar en él, si queremos



cumplir con nuestro altisimo destino. No lo olvides___

Al escucharlo, Belsasar respira largo y hasta adentro. Sin detenerse, el
General le dice.

—Con lo hablado entiendo que eres nuestro amigo de mayor jerarquia en
tu estado___

—Un honor, estimado general__

El militar, vestido con elegancia de civil, abandona su lugar en el sillén,
entorchandose los bigotes va al escritorio y jala un cajon; con una sefia
hace que el ingeniero vaya hasta él y coloca en sus manos la daga que
tomo.

—Sabes ya el significado que tiene___
El arrayense se inclina al tomar el cuchillo, y oye que le dice.
—Mis parabienes a don Celedonio, a dona Mariana___

Al salir de la residencia siente que el frio del aire se mete en la piel de su
cara y opta por ponerse los guantes. La llovizna da a la noche un sentido
de soledad, mientras, su chofer ya lo espera con la portezuela abierta.
Alguien, sin ser notado, ha estado viéndolo desde su salida hasta subirse
al auto.

Los arrebatos de los Tlacuach en el Raffiné

El clavicémbalo suena a cada treinta minutos. Los clientes lo escuchan por
un corto tiempo, tres minutos cuando mucho, después tienen media hora
de platica. Se sirve café con la especialidad; bufiuelo de manzana. Pero en
verdad no importa, lo que se busca es conversar. Ese no es lugar para
cualquiera. Los precios son altos, para pagarlos hay que tener; se debe
ser rico y tener la apariencia. Entran. De golpe sienten que algo los
detiene. Pierden seguridad. Ahora son los tres minutos del clavicémbalo.
Don Herlindo lleva en la cabeza un olor agrio, a limén a un dia de
pudrirse. Quedan en sus cerreros cabellos algunas bolsitas con jugo, que
no alcanzaron a triturarse. Encima, por lo grande de sus tallas, al pasar
golpean las mesas; las tazas ruedan y cae el café. Facunda va del brazo
de su padre, quien tiene las mangas arremangadas.

—Pa, nos estan viendo___
—Camina, ya casi llegamos___

Un elegante mesero, al verlos, los conduce hasta instalarlos, pero no se



retira. Leen la carta y sigue parado.
—LY éste qué? —
Grita Facunda.

El clavicémbalo termina. La atencién ahora esta en los tres. La media hora
para platicar ya esta corriendo. No se levantan tazas. Los platos de
bufiuelos estan en su lugar. En el rincon el artista saca el reloj del bolsillo,
lo consulta y cierra la tapa. Ningln hombre o mujer entra a la bufiueleria,
y los que estan no se van.

Otro mesero llega, algo dice al oido de don Herlindo y, no bien acaba de
hablarle, tiene que hacerse para atras. De no hacerlo, por la violencia con
gue se incorporo, el hombre le habria roto los labios con la cabeza. Don
Herlindo dice con rabia.

—iMi dinero es mi dinero! —

Al hablar, a trasluz se ve la saliva que sale directo al pecho del sujeto. El
reloj es consultado otra vez.

A buena distancia, el mesero le habla nhuevamente.

—Caballero, asi se estila entre la gente fina, acostumbrada al trato
excelente

Herlindo, fornido y alto, coloca el paliacate sobre su nuca. Facunda quiere
saber qué le dijo el camarero y duda entre ir con el que habld o con su
padre. El tiempo corre. Con claroscuros el dia es fresco. Un airecillo frio
entra en la garganta del provinciano. Al parecer es el motivo de la tos que
surge entre lapsos. Tomando fuerza, se convierte en una tos corrida que
obliga al fornido hombre a detenerse en el que le habld al oido. Fue
cuando Facunda se interesé en preguntar a cualquiera de los dos. Las
lagrimas ruedan por la presion ejercida al expulsar con brusquedad el
aire. Ya repuesto, don Herlindo pasa el paliacate por su cara. Cuando
termina, busca a su hija. A su lado, el que le hablé en secreto, tiene
extendida la mano.

—CY éste?
Dice don Herlindo.

El clavicembalista, para no exponerse, le dice, teniendo cuidado de no
quedar muy cerca.



—Monsieur, en el Raffiné todd se cobra___
Rodeado, Herlindo logra oirlo con dificultad, ya que la clientela entre
burlas, grita y pide su salida. Facunda apenas ha escuchado al francés y
creyendo saber de lo que se trata, afligida pregunta a don Herlindo
Tlacuach.
—Pa, équé te dijo?__
—iPropina, quiere propina!___
Le contesta, rodeado por los dos camareros y el clavicembalista.
—iAmonos! iAmonos, pa!
Dice Facunda, que entra por él y se lo lleva.
Fernando es admirado por Servando
Para inicios de ese diciembre, después de varios afnos de esfuerzo, lee con
claridad y sabe de operaciones aritméticas. Sentados sobre el petate,
Fernando hurga entre lineas, describiendo con claridad la noticia del dia.
__ El senor licenciado De la Barra y la vicepresidencia....... o
Voltea hacia Servando, que con la vista puesta en el recorte del diario,
parece estar hecho de marmol, no se mueve. Contento, Fernando deja el
recorte, se pone de pie y camina; de una de las esquinas, donde esta un
cajon de madera, saca una muda de manta.

No me he mudado___
Le dice a Servando.

___ A pesar de que me bafé hace ya un rato___

La tarde es clara, el cielo sin nubes se ve azul, y en el jacalito no hay
penumbras. Y sigue diciéndole.

__ Es cochino ponerse la misma muda después de asearse_

Desata el cordel que detiene a su cintura al pantalén, pero antes se ha
quitado la camisola. Cae el pantalon y queda desnudo. Su altura es poca.
Servando, al mirarlo, comprueba que no padece ninguna atrofia. Sus
huesos cubiertos de cuero transparente parecen sin carne. Por la parte de
arriba pone atencion en las claviculas; extendiendo la mirada hacia abajo
tiene la seguridad de que ve dos huesos largos. El cuero cefiido a las
costillas se estira y afloja por la respiracion. Intrigado, no se detiene y se



fija en el par de pequefas caderas y luego pasa al ombligo; después no
puede creer lo que observa.

__iEs enfermeda!__

Dice.

Mientras Fernando, que parece no haberlo escuchado, le informa.
—Pronto no seré mas el estercolero___

Con calma, empieza metiendo una pierna en el calzoncillo.
Servando todavia confuso, le pregunta.

—¢Te vas de aqui?__

—No es necesario cambiar de lugar___

—EI sefior don Apolonio no te confia. Ha comentado que tu mirada no es
buena_

Fernando no hace caso al comentario, y termina de amarrarse el pantalon.
Queda un silencio que despierta sospecha, pero luego el del estiércol, le
aclara.

—Se dice que llevas buen tiempo en la hacienda, y me consta de tu
lealtad a Reséndez___

Al oirlo, Servando deja el petate, camina y se detiene hasta que queda de
espaldas a Fernando, que esta parado en el centro del jacal. Ya ahi le
responde.

—Diecinueve ahos. Vine cuando tenia once. Ya hasta me olvidé de mi
familia, y ellos de mi___

—Debes rehacerte hoy, mafiana sera tarde___
Le aconseja Fernando.

La Flor, que se mueve con la camisola colgando de su mano, lo rodea
hasta quedar frente a él. Sabe que sufre y lo escucha.

—No sé, no aprendi cémo hacerlo___

Arrastrando la camisola lo rodea otra vez. Ahora le habla por la espalda.



—Ten confianza en tu persona. Tienes lo que todos: cerebro, manos, pies.
iTienes emociones y un corazon que impulsa tu sangre! —

Su palabra ha ido tomando fuerza hasta terminar gritando. Luego baja la
intensidad.

— Si no lo haces, sélo tuya sera la culpa y tendras castigo___

Al terminar de decir lo anterior, Fernando coloca la cabeza en la boca de la
camisola de mangas de tres cuartos.

Servando se libera de Reséndez

Para él como capataz, tiene una casa mas o menos formal, con servicio de
letrina. En ese momento tiene los pies sobre el tapesco. Sentado fuma un
habano. Retira el puro de sus labios y

Dice.

__Siento que peligro con el control sobre la hacienda___

Servando, sentado en la cama, se encuentra callado. Lo ve encajarse dos

dedos en una de las entradas de la nariz y arrancar varios pelos. Espera.

Ahora con la vista en el habano, Apolonio Reséndez le dice.

__ Lo sé bien, Fernando La Flor se nos va a encaramar. De mierdero va a
subir a quién sabe donde___

Después, la célera lo atrapa.

___iSi estuviera en mi, lo ponia a sacar con las manos la sucieda de mi
letrina! iMaldito!

De pronto el mosquitero se desata y atrapa a Servando.

Y Reséndez que no lo ve, sigue hablando, pero ahora un poco mas
enérgico.

___iDe saberlo, se la cobraré a quien pudo ayudarle!
Cuando se da cuenta, ya Servando esta saliendo de la trampa.

___iTe estas volviendo indtil! iTe has convertido en un bueno para
nada!

—Patrén, yo lo puse en conocimiento luego luego, en cuanto vi que tenia



esos papeles_
—iSi, carajo! iPero no hiciste que se fuera!___

Servando sale de la cama; Reséndez lo siente pero no lo ve. De un
estuche de madera que ha sacado de una costalera, ha tomado un puro;
Reséndez lo siente y voltea, cuando lo hace, ya Servando tiene la vela
ardiendo sobre el cigarro. Reséndez se sorprende, después reacciona y va,
con fuerza se planta frente a Servando, para decirle cara a cara.

—Vamos a ver. iSabete!

Conforme habla, un adormecimiento aparece en el lado izquierdo de su
cara. Aun asi le grita.

— iQue eres un saco de estiércol sin valor! —
Su respiracion es anormal.
— iTraidor!___

El sirviente se sostiene con esfuerzo; siente por dentro de la espalda un
friecito bajando por su espinazo. El cigarro sigue en sus labios, pero la
sangre golpea con fuerza en sus sienes, por los machetes que estan a la
mano. Encarrilado, Apolonio le dice.

—iMalagradecido! iTe igualas!___

Entonces afloja los labios dejando caer el habano y como puede, dudando,
el sirviente va a la salida. Afuera no ve a nadie, pero ahi estan. Reséndez
al verlo, pide que regrese. En absoluto nadie, fuera de Servando, sabe
que fuma habanos, en cambio, a Belsasar todos lo han visto con el puro
encendido. Apolonio agrega.

—Ya veré yo qué hacer para mal informarlo con el patréon__

Viendo que Reséndez se queda bajo el marco de la entrada, el joven entra
a tomar lugar en la perezosa, se estira y da un quejido de placer cuando
usa el tapesco para sus pies.

La premonicion que nadie tomoé en cuenta

Escucha el agradecimiento de Eliel y se va a la choza que sigue. Es de
conocimiento comun que todas las tardes los visita para leerles a quienes
tengan correspondencia. Sin considerarlo a él, todos en esa finca son
analfabetas.



__Nandito, socérrame con la cuenta pa saber cuanto fue de la raya___

Suplica Tolentino y le acerca la luz del quinqué. Lo requerido para hacer
numeros Fernando ya lo lleva y solicita.

___Tolentino, trae todo: monedas, billetes, viveres, todo___

Cuando ya tiene todo, inicia el procedimiento sobre una hoja blanca;
asienta por rubro, teniendo a Tolentino a un costado. Luego del
procedimiento Fernando le dice.

__ Debid haberte sobrado efectivo por cinco pesos, aqui estan___
Tolentino grita.

___iVieja, traite el café!___

Antes que Cristin los asista, coloca en la mano de Fernando La Flor una
cruz de madera y le informa con qué material la construyd. Con otro grito,
pide una vez mas el café.

___iCristin, estoy esperando!___

A espaldas de La Flor, en la puerta, aparece Candida que grita.
___iCristin!_

Al verlos, la muchacha los nombra.

__Nandito, Tolentino___

Uno de ellos le contesta.

Pasa adelante, Cristin anda en el fogén___

La muchacha que tiene el vigor de la juventud, camina con rapidez hasta
el fondo. Al encontrarse con Cristin le dice.

___Te manda mi ama. Apenas salido de la lumbre___

Después de decir lo anterior, deja la ollita en el tapanco y le quita a la
criatura de encima, que es justo cuando Ubaldo llega, pronunciando.

—Tolentino —

Este lo ha visto desde que llegd, antes que hablara, porque esta de frente.
No se puede decir de frente a la calle, porque ahi no hay calles. Ubaldo se



detiene sobre un costado de la puerta, por afuera, a la vez que dice.
—Nandito —

Quien le contesta.

— A la orden, Ubaldo___

Son las seis treinta. La noche no es sombria. Llega la bebida. En las
cercanias del fogdn, Candida le canta al vardn de seis meses. No puede
estarse en calma. Lo aprieta a su pecho, baila, muerde sus mejillas.
Tolentino le habla a Ubaldo que aun esta afuera.

—Pasate cumpa___

De inmediato, Cristin coloca un tronco y un vaso de peltre para el nuevo
agregado. Momento en que de pie, Ubaldo aprovecha para manifestarse.

—Anochi fui a la caza y me topé con un saraguato. Esa es la olla que trajo
la Candida, mija___

A propodsito de mencionarla, mira a Macrinito frotar la cara en el estémago
de la joven mujer, que rie nerviosa. Ahora esta de espaldas al suelo, por
sobre el petate. Ubaldo dice.

—Ya anda en edad mi Candida__

Sin hacer comentario alguno a lo dicho por Ubaldo, Tolentino anuncia que
sale.

—Voy afuera___

Al irse Tolentino, Ubaldo conversa con Fernando y de repente, elevando la
voz ordena a su hija.

—iVente pa aca!___
Refiriéndose a Candida, Ubaldo le dice.
—La eda de ésta tenia la que es mi mujer. Alld en la sierra de donde nos

venimos buscando la vida, los que no se juntan tiernos, ya se quedaron___

El sonido de un chorro que cae, viene del rumbo que tomo Tolentino,
cuando la hija de Ubaldo, con Macrino en sus brazos llega a sentarse. El
crio descansa tranquilo, pero ella, no puede estar inmdévil; se le nota
inquieta. La chispa que se mueve en sus 0jos, parece lumbre. Enfrente de



ella y estando Ubaldo presente, Fernando le dice.

—Candida, los tiempos vienen complicados___

Pero ella le responde.

—Puedo hacer todo el oficio de mi casa y aun trabajar en el monte___

Casualmente, Cristin aparece por Macrino. Tolentino llega sacando por la
boca, aire acompafiado de un ruido rasposo, que es muy familiar por esos
lugares. Con su hijo en brazos, Cristin, sin esperar instruccion, va al
tapanco, al tiempo que se hace presente una mujer con justan a cuadros
rojos y blancos; lleva una blusa blanca suelta y trenzas amarradas por
arriba de la cabeza. Al regresar de donde fue, Cristin la reconoce.

—iComadrita Adelfa!

Con el posh en la mano, abraza a la comadre. Tolentino que esta cerca le
arrebata la botella de alcohol y da varios tragos, luego siente la necesidad
de convidar, y asi es que Ubaldo deja caer el fermento abrasador sobre su
lengua que se retuerce entre piquetes ardorosos. En la mesa se
encuentran Candida y los tres hombres. Cerca, las dos mujeres, Cristin y
Adelfa hablan, pero evitan quedarse en el mismo lugar, para no correr el
riesgo de que Macrinito se aburra y comience a molestarse.

—La luz esta con nosotros, cuantimas, antes qué ibamos a saber nada de
nada___

—Es verda, compa Ubaldo. Es verdad lo del Fernando___
Responde Tolentino.

—Hay que sentir aprecio, dar valor como Dios quiere a lo que recibimos y
al que esta cerca de uno___

Se van los minutos. El aguardiente se acaba. El tiempo transcurrido no es
mucho, si acaso la mitad de la hora. Macrino se revuelve entre los brazos
de su madre, el suefio empieza a doblegarlo. Las mujeres se quedan en el
mismo lugar, no se mueven por nada del mundo, y Macrino arrecia su
inconformidad, pero la conducta de ellas no cambia.

—Se ha oido que el Nandito tiene bien grande, grandisimo, usté ya
sabe_

—iSi, comadrita Cristin! castigo del cielo sera___

En ese momento, un torbellino de insectos revolotea por todo el campo,
son chaquistes que se pegan a cualquier piel, su mordida es parecida a



una brasa untada al cuero; es sefial de que son las siete con treinta
minutos, por lo que se hace necesario quemar aserrin resinoso;
costumbre de por ahi.

—Candidita, trai la lata pal aserrin. En el fogdn agarras el ocote___
Fernando tiene decidido que se retira y aprovecha lo dicho por Cristin,
para despedirse en general mientras recoge cuaderno, pluma y la cruz de
madera, regalo de Tolentino.

—Manana nos encontramos, Dios mediante___

Ubaldo tercia.

—OQOrita la Candida te lleva saraguato, listo pa echar bocado___

A la misma hora en casa de Belsasar

En otro sitio, entre penumbras, Belsasar busca nombres; dos o tres. Sin
nadie mas que él en el estudio, dice.

__Reséndez, Servando___

Se queda pensando, como recordando. Pasado un momento, otra vez
dice.

Reséndez, Servando, estercolero___
La puerta del estudio fue cerrada con llave. Escucha que le hablan.
___Belsasar, trajé algo calienté___

Del otro lado, dofia Mariana, la madre, insiste en estar con él, pero hoy no
es posible.

A la misma hora en casa de los Tlacuach

Ellos, en su propia residencia, que no es menor, sin testigos, hablan con
seguridad.

—Visitas con regalos, ora tu, ora yo, seguidamente los dos al mismo
tiempo___

—Si pa, que se acostumbren a que estemos cerca___

—Facundita, hijita mia, tu deber es olvidarte de los confites_



Al oir a su padre, Facunda busca con la mirada el agua de hierbas dentro
del vaso, que segun le han dicho a don Herlindo, es garantia de quitar
peso.

Continuacion de la premonicion

Por lo consiguiente, donde Tolentino ya han abierto otra botella; convite
de Ubaldo. Salvo Macrino, los demas rondan los mismos afos de nacidos.
Candida salié a llevar la parte del saraguato prometida a Fernando La Flor.
Puesto que han dado las ocho treinta, los chaquistes han desaparecido.
—iFernando, traje el saraguato! —

Con el olote en la mano La Flor se apresura. De pie se ajusta el calzén de
manta y rodeando la cintura amarra el cordel.

—iEstercolero!

El grito insistente lo apura y de detras de la casa, llega por la

espalda de Candida, diciéndole.

—Fui afuera, entra___

Mientras tanto, Macrinito, a esas horas, colgado de las vigas, duerme en
el cajon de tablas; cerca de él, los dos hombres y la mujer conversan en
la mesa.

—Hay que esperar otro tantito —

Dice Ubaldo a Tolentino.

—Es amigo —

Contesta Tolentino.

—Pero mi Candelita no puede quedarse sin marido—

interviene Adelfa.

Cristin, que vuelve, pega la boca en el oido de su comadre Adelfa; luego,
salen de la casa. Por su parte, Tolentino deja caer en su estdbmago un

trago de Posh. Y Ubaldo habla de Candida.

—Ella ya sabe ya —



Se van diez minutos. La pareja de mujeres que salid, sigue ausente.

—¢&Y aquéllas pue? Ures que se fueron—

Apenas termina Tolentino de hablar, cuando Ubaldo de improviso, sale
huyendo desenfrenado, como caballo desbocado, sin rienda. Tolentino lo
sigue. Yendo los dos a dar, primero uno y después el otro, directamente a
la entrada oscura de la choza de Fernando.

—¢éQué piensa, compadre?__

Sin prestar atencidn a las palabras de Tolentino, impotente, Ubaldo quiere
saber qué pasa adentro.

—No vaya a desgraciar a mi Cande___
Dice con voz temblorosa_

—Se trata de agarrarlo en la maroma, compa Ubaldo, que no llegue a
mucho___

Contesta Tolentino.

A tientas, como faltos de vista, van tocando lo que encuentran. Jamas han
estado en la casita, por eso no hay nada que recuerden. Como cosa mala,
otros dos cuerpos se paran en la entrada, cruzan la puerta y la oscuridad
los absorbe, como si los hubiera tragado. Por ahi se escuchan los pasos
sobre el monte seco. En medio de la negra noche, van acompafados por
una melodia instrumentada con silbidos. Sin dudar, también se mete a la
casa.

—iEy, eje, ah! —

Unos gritos son de sorpresa, otros de pena; hasta que, quien llegé al
ultimo, el de los silbidos, queriendo aparentar valor, pregunta como
engallado.

___iQuién vive! iQué buscan, Tolentino!___

—Nandito, vas a perdonar. Me preocupd mi nifia. Nomas venia con el
saraguato y pa atras —

Es Ubaldo quien se apresura a responder. Pero llega el llanto de un nifio y
Cristin se va.

Y Nandito dice.



—Fui con ella, a llevarla, Ubaldo. De alld vengo___

Adelfa da dos pasos hasta quedar frente al joven.

—¢éPa qué fuiste? Ella nomas vino aqui___

En eso se escucha un nombre.

—iTolentino, Tolentino! —

Al segundo grito, éste sale cuando Adelfa desencantada pregunta.
—iAy no! Ubaldo. {No desgraciaria a mi Cande?___

Intempestivamente, luego de un corto tiempo, Tolentino regresa
apresurado; interviene sin poner en cuenta nada.

—iUna vela! ¢Tienes una vela? Ardid toda la de mi casa. La Cristin no mira
en la escurana, luego Macrinito esta llore que llore___

Adelfa sale afligida y Fernando atiende a Tolentino en su requerimiento.
Cuando éste se retira, vuelve donde habia quedado.

—Preferi comer el saraguato en tu casa, Ubaldo, sirve que no le inyecte
veneno una vibora a Candida, muy noche___

Adelfa ha llegado a su jacal, no la ve adentro y piensa lo peor y le grita; le
grita con gritos destemplados.

—iCandita, Candida! éOntas, mija. éNo es que te desgracié el man ése? —

No sabe dénde buscar. Desesperada, sin sustento, como si no tuviera
agarradero, sigue hablandole.

__ Pero es que si no, te quedas. Ansina no es lo que queremos__.

La noche es muy oscura. Los animales a deshoras patrullan sus territorios,
acechan. Tantos afos de vivir asi; afios con sus padres, afos con su
familia. Sabe dénde estan los animales, qué hacen, conoce sus sonidos.
No le duelen los huesos. Los musculos le responden bien. Cansado, toma
asiento sobre la parte expuesta de la raiz de una pochota. Primera ocasion
que realiza tal acto. Tal vez nunca se sintié como ahora.

Mientras tanto, Candida da razon a Adelfa, su madre.



—Estaba yo ajuera. Mi necesidad era grande, mire___

Se encontraron mientras ella salia del escusado y Adelfa la buscaba mas
desesperada que al principio.

—Pues qué paso con el Nando mija. No te localizamos. Mas bien estaba
negro de oscuro___

—Que por los animales me dijo que me traia. Ahi, acurrucado se bajé el
saraguato___

En apariencia Adelfa no se siente conforme con lo que le responde
Candida. Las dudas siguen punzandole dentro de ella. Como si las tripas
se le estuvieran enrollando. Por lo que le pregunta.

—¢éNo pasé nada? Nosotros preocupados. No te juera a desgraciar__

Al oirla, Candida se destraba el pelo y se da vuelta; se va para adentro del
jacal, a dormir. Pero, afuera todavia, percibe el bulto bajo la pochota.
Siente un escalofrio que apenas habla a su madre.

—i El alma, bajo la ceiba, el alma! —

Con dificultad, Adelfa que tiembla al mirar a la visidn, jala a Candida; ya
dentro del jacal, el miedo aun persiste.

—Nos vamos “antd” la comadre___

Dice Adelfa.

___Tenemos que llegar, vamos a rodear—

Por la parte posterior salen de la casa, buscando pasar a espaldas de la
vision. Con inicios de taquicardia, fuera de la realidad, llegan. Tolentino
gue ya se enjuaga la boca para el descanso, al oir que de improviso le
hablan, siente un aflojamiento general y levantarsele el pelo.
—iCompadre! éOnde esta su compadre?__

Con el corazén a punto de reventar, Tolentino se agazapa como si fuera
un resorte que se encoge al recibir un martillazo contra el suelo. Pero
luego al reconocer a la comadre Adelfa, se endereza y contesta.

—Hace tiempo que se jalo___

Adentro Cristin atiende a Macrino, que, a esta hora, comienza a
retorcerse. Sale, pues ha escuchado ruido. En cuanto lo hace, Adelfa le



dice.

—Comadre Cristin, mire que un alma no se mueve de la pochota___

En ese momento Tolentino que habia entrado, sale con el machete
desenvainado; que es cuando Adelfa y Candida se van con él. De paso,
invitan a Fernando La Flor, que en ese momento ya intentaba cerrar.

—Nandito, mi marido quién sabe dénde anda___

Fernando la escucha, y se queda quieto intentando entender, pero no lo
logra y responde vagamente.

—De aqui salié ures___
Tolentino interviene.

—Pa acabar de joder, un alma se estaciond en la ceiba. Es justo hacer que
deje de molestar. iVamos! —

Fernando se da la vuelta y desaparece, adentro enciende la raja de ocote
y sale con el rastrillo. Andando y con el machete listo, Tolentino da las
instrucciones.

— Con el ocote por delante, Nandito, si es mal, con la lumbre se acaba —
Precavidos, avanzan, cuando de pronto.

—Ahi esta, no se mueve —
Dicen.

Distinguen sus caites; las manchas de barro en el pantaldn de manta les
resulta familiar. El valor regresa con los pasos sigilosos conque avanzan.
Las mujeres van un poco alejadas, pero no dejan de caminar.

—iUbaldo, compadre! —

Los varones hablan al mismo tiempo. Segun parece no los escuchd, de tal
manera que, poniendo una rodilla en el suelo, Tolentino le habla;
mientras, le pide a Fernando acercar el ocote. Sus ojos abiertos no se
mueven. Encorvado, el mentdn choca con las rodillas. Adelfa y Candida
llegan hasta el sitio. Con los cuatro mirandolo a la cara, se mantiene igual,
mas luego, como si fuera otro, hace un relato de mal aglero.

—iDiez anos, si! Diez afios para que truene lo que ya empezd___



Fernando hace por salirse.
—iNo te muevas!
Le dice con autoridad.

Adelfa tiene las dos manos cubriéndose la boca. Atemorizado, Tolentino
quiere que reaccione.

—Compa, aqui estan sus mujeres, mi comadre y Candita___
Sin atenderlo el hombre sigue.

—Habra disparos y descabezados en donde quiera, desde aqui hasta mas
arriba y a los lados___

Con valor, hasta ese momento ausente, Candida deja a su madre y se
pone de rodillas frente a Ubaldo, se persigna y le dice.

—Diga todo, cuéntelo usted como pueda. Nosotros estamos para oirlo___

Como si no fuera él, se para y le habla al estercolero. Para estar cerca
avanza hacia él.

—Algunos se iran corriendo de esta propieda. Otro morira, pero antes
dejara de hablar__

Adelfa llora mientras se tapa los ojos y dice de manera entrecortada.

—Se volvié loco, pobre el Ubaldo___

Candida ha ido a la choza, que esta cerca.

—iTu estaras ahi, estercolero!___

Dice Ubaldo a Fernando.

___Pero ignoro qué sera de ti___

Luego cae de rodillas y alza los brazos mirando al cielo. Justo cuando abre
la boca para seguir, se estremece al salpicarle una lluvia de gotas de
agua.

—iFuera, fuera! —

Candida, con un manojo de albahaca y llevando en el cuello un trenzado



de ajos, le avienta agua bendita.

___iMalo, deja a mi apa! iSal de ahi, por mi conducto, te ordena Dios!
iSal! iSall___

Aturdido, el poseido se mueve con violencia y se toma la cabeza por las
sienes. Voltea a verlos y dice desconcertado.

—iQué, qué carajos! ¢Estan locos? éQué hacen aqui?___

Belsasar arma su equipo y recibe a los Tlacuach

Ante sus padres, Belsasar expone sus ideas. Don Celedonio Miguez,
ronda, va y viene; estudia las palabras. Doflia Mariana Flament da vueltas
a una publicacion sobre modas; con el pelo recogido provoca la idea de
que su cuello es extensamente largo, fino.

__La tranquilidad me hara falta para organizar todo___

Ha dicho Belsasar.

__ Quiero la confianza___

Luego de hablar, el interés de Belsasar queda en conocer la fuerza de las
respuestas, sobre todo de don Celedonio. En espera pasa la fina mano por
el menton y se acaricia la barba de candado. La sefiora Flament por fin
deja la revista y es la que le responde en primer lugar.

—ElI futurd de los Miguéz Flamént, hijé, es obligacién de todds_

Inesperadamente el sefior Miguez y Ortuiio corta la contestacién e
interviene aspero.

—iTodo es tuyo! iTomalo!___

Belsasar tiene, de su madre, el fisico; de su padre, el caracter.
Camina hasta darles la espalda y observando su sombra sobre la
pared, eufdrico les dice.

—iSeré recordado por siempre! iLa republica me honrara!__

La fotografia de la pared le atrae y expresa con orgullo, contemplando la
hazafa del militar.



—iMi general Diez!___

La mujer toma de la otra mesa, la foto de Belsasar cuando nifio, y sus
labios se despliegan en una sonrisa total. Luego de pasar todo eso,
escuchan al hijo agrimensor enumerar nombres.

—Reséndez y Servando; Servando por ser leal del primero___

Después, el nombramiento de don Herlindo y Facunda, golpea al patriarca,
gue reacciona alzando la voz.

—iBelsasar! —

Luego se pasea molesto, pues no entiende el nombramiento. Es urgente
una aclaracion. Y asi sucede; Belsasar le dice.

—Su fortuna no es menor, ademas de que les apremia lo rancio de los
apellidos Miguez Flament___

Inconforme don Celedonio le reprocha.

—iSi, sefior!, pero habria que tener cuidado, la cronologia de Herlindo no
es para hacer fiesta_

En tanto, dofia Mariana, con el simple nombre del prestamista, es
invadida por la incomodidad, pero no dice nada. Luego Belsasar se refiere
a Fernando La Flor.

—He oido decir, ya es voz general, que el estercolero sabe leer y realizar
operaciones___

La cara del padre es de ighorancia, por lo que Belsasar le aclara.
—No lo conoces. Lleva un tiempo en Los Garabatos.
Llegé completamente en la ignorancia. Es de inteligencia apreciable___

Ahora, dofia Mariana tiene una mueca de desaprobacidn, por eso, Belsasar
insiste.

__ Vi su mirada. Llegara a ser el de mayor importancia de mis
empleados_

Cuando se han puesto de acuerdo, el taner de la campana anuncia que
hay visitas. Salen. El encargado de la entrada avisa.



—iEl sefior comerciante y dofia Facunda! —
Herlindo llega saludando efusivo. Como una maquina de tren.
—iDistinguidos amigos, dofa Mariana, mis respetos!___

Facunda, atenta, percibe entre los tres una especie de entendimiento
acordado. Encuentra raras las sonrisas, el acomedimiento.

—Justo, sefior Herlindo, para acompafiarnos a merendar___
Dice el agrimensor, induciéndolos a caminar.

Resulta sospechoso para Facunda, que el altivo Belsasar los tome a ambos
del brazo. Mariana y Celedonio los siguen.

Por su odio a Fernando, Reséndez va perdiendo autoridad
—iAvisale!

Es Apolonio Reséndez que en los campos de la hacienda, furioso ha
ordenado a Servando. No obstante su talla y su temperamento de toro sin
amansar, se nota extrafo, como si escondiera algo. Venido del norte,
cuenta con cuarenta y ocho anos cumplidos, andando en los cuarenta y
nueve. Es sabido por aqui que tiene varios hijos regados, pero al dia de
hoy, en su casa no tiene ninguna mujer. Se mete dando gritos.

—iCaminen! iMuévanse! iProduzcan!—

Pasa demasiado cerca de cada trabajador. Descontrolado, se enardece.
__iDesgraciados! iMétanle duro! —

En un momento dado casi corre. Es cuando el sombrero vuela de su
cabeza, lo que hace que el barbiquejo baje del mentdn al cuello. En su
paso violento, el sombrero revolotea en su espalda, dando la impresiéon de
que lleva un paracaidas. Los guardias se sorprenden. Por su parte, Eliel al
verlo suspende el acarreo de forraje. Se queda parado viéndolo pasar
desaforado, como loco, cerca de él. Precisamente ahora, llega Tolentino
cargando el galon de melaza y Eliel le dice, refiriéndose a Reséndez.
—Era cabrén. Ahora es peor___

Con el galdn al hombro, Tolentino le contesta.

—Llegd el chaparro y empiord___



El hombre ha ido perdiendo fuerza y con ello, la sensatez perdida,
regresa. El fresco de sus ropas sudadas le devuelve |la temperatura.
Ubaldo que esta por ahi, ve que se aleja.

El fresco llega a todos con gotitas de agua. Es porque el cielo ha
empezado a cubrirse de negro. El viento corre fuerte, en rafagas. Ahora
ya nadie puede verlo, pues Reséndez ha entrado a la zona de grandes
arboles; ahi, dos cruzan escondiéndose de él por entre los arboles y
maleza. Se alejan lo que pueden. Cuando se sienten seguros se detienen
y el hombre dice.

—Hacete pa alld, Reynalda. Corre. Nos vaya a mirar cdmo estamos___
Y se van escabullendo nuevamente.

Finalmente, Tonatiuh, el encargado de los caballos, no obstante su
ansiedad, termina de vestirse. Reynalda camina, se va agazapada en
direccion a la molienda. A esa hora apila la cafa. Veinte minutos atras
ingresod al bosque segun por su necesidad. El cuidador esta obligado a
esperar, pues en donde debe pasar, el capataz da vueltas sin irse. Si
hiciera un rodeo tardaria seis veces mas de lo normal. Tapado por el
amate, a su mente llega la imagen de los caballos que cuida. La piel se le
enfria al reconocer lo que le darian por lo malo que pasara en su ausencia.
El odio por Reséndez se multiplica, pero ni modo de matarlo. Olvida que,
al estar con la mujer, desprendid de sus orejas el par de aretes de
alambre que, ahora sabe, tiene en la mano. A su nuca llega un dolor
intenso. Sus ojos sufren. Hasta su sangre disminuye la presién. Ya no
respira con normalidad, peor que el hombre al que con gusto mataria se
sienta y le da la espalda. Con un deseo inmenso de abalanzarsele y
asesinarlo, habla para sus adentros.

—iApolonio remaldito!___

Por su parte, éste coloca los nudillos de manera violenta sobre sus
temporales. Presiona hasta que el sudor perla su frente y los dientes
muerden su lengua. Al verlo, el emboscado siente confusién, se olvida de
si mismo y le dice desde donde esta.

—iDon Apolonio! —

Sin soltar los aretes sale del escondite y va caminando.

__Don, don Apolonio —

Vuelve a decir.

Ahora hay claridad. Las nubes se movieron al ocaso y provocaron un



cambio en el tiempo. Reséndez lo escucha y se sorprende.
—iQuién! iCédmo es que andas aqui. Los animales alla solos! ___
—Sefor, vi que se daba castigo___

—iSi, te pregunté de tu lugar donde trabajas!___

El trabajador, a propdsito, evita contestarle. Pero agrega, sin acercarse
mucho.

—Pensé como si le llegara la locura; don Apolonio, porque lo vi, lo creo___

Reséndez toma fuerzas para ponerse de pie. Quedan de frente, sélo que el
caballerango no se agacha, como de costumbre, lo que lo impulsa a
buscar motivos.

—ilLos aretes! Mucho se ha oido de la Reynalda y tu. éLe pertenecen?

El joven encargado del establo tiene un aflojamiento general del cuerpo.
Duda. Pero aun con el temor corriendo por sus huesos, insiste.

—Todos aqui, en Los Garabatos, piensan que el Fernando tiene mas bolas
gue usté. Si supieran que lo vi maltratandose, como matandose___

Rapidamente el capataz Reséndez se da cuenta que eso lo dejaria en
desventaja. Perderia respeto. La hacienda esta de por medio, tal vez
hasta su vida. Contraataca.

—Tonatiuh, la Carmela ésabe que te escondes en el bosque con la
Reynalda?___

La amenaza es de tomarse en cuenta, pero Tonatiuh le responde.

—Mire, don Reséndez, no conviene jodernos, usté me cuida, lo cuido yo_

En el campo, Servando va por La Flor. Su deber es comunicarle las
ordenes de Apolonio Reséndez. Fuera de la cercania con su jefe, él tiene
una sensacion; se siente pajaro. Candida, que viene con el bastimento
para Ubaldo, lo saluda por su nombre. De lejos, entre los trabajadores, es
dificil saber quién es; de cada paso de antes, ahora camina tres y causa
entusiasmo su velocidad de palabra. Cuando divisa al que mezcla
estiércol, le hace saber que ya esta por llegar.

—iNandito, ey! iTraigo recado!___



Fernando deja la herramienta y voltea a verlo.
—Nandito, que mafana tienes deber de estar ahi___
Candida ya se encuentra cerca del punto en que platican.
—éOnde es?__

Pregunta Fernando.

__ Enla casa grande. Que me des tu niumero de mudada, de sombrero,
gue se necesita saber de qué tamafo es tu pie para tu calzado___

Sorprendido, La Flor se pregunta, ¢Quién y para qué quiere saber sus
tallas?

—No me creas, Nandito, pero se van a juntar tu, el mero duefio y don
Apolonio. ¢Para qué? Ahi si me vas a dispensa___

Luego guardan silencio, porque, Candida llega y también tiene un encargo
para Fernando.

—Que dice mi papa Ubaldo que llegues a beber café, que por favor no sea
muy tardesén___

Servando da los primeros pasos para irse, pero antes dice.

—A las dos en puntito, puntual Nandito. En la mananita estaran por aqui
tus cosas, asegun entiendo, dijo don Apolonio__.

El dia en que Fernando se hizo cargo de “Los Garabatos”

El angosto camino va a la parte del rio en el que los hombres se bafan. El
sitio por costumbre es negado a las mujeres. Eso es sabido. Fernando
camina seguro de que son las diez de la mafana; confiado de la soledad,
esta por alcanzar la ribera. El agua no esta a su vista, debido al bloque de
arboles que hay por toda la linea, a manera de rompe vientos. Llega al
punto en que sus oidos captan algo, al instante, su cuerpo adopta
diferente posicion; de alerta. Y sin ver, centrado sus sentidos en direccidn
de donde viene ese algo que lo alertd, toca por instinto el machete por el
lado de la cacha.; luego de descartar el peligro, sigue el caminito, pero
ahora, sin la confianza con la que empezé a caminar por el lugar. La
preocupacion llega porque no es hora de que alguien ande por ahi. Los
hombres no tienen por qué abandonar el trabajo. Entra al bloque de
arboles; el camino se vuelve zigzagueante, con arboles aqui y alla. Son
treinta metros de seguir la brecha que se va a la izquierda, después a la
derecha y luego endereza; esquivando arboles y matorrales, llega a la
orilla, cerca de un Ishcanal. Al llegar, abre la hierba a sus o0jos. De golpe,



la mira flotando de espaldas en las aguas de la rejoya; su desnudez es
brillante. El agua se desplaza por su vientre desnudo y su sonrisa es
blanca y aletea como paloma. Inmediatamente |la ansiedad lo captura y no
puede evitar mencionarla.

___Candida__
Dice.

No esta dispuesto a irse, pero, un movimiento entremezclado se siente en
la cercania; vuelo de aves, animales que corren. Fernando reacciona y
busca proteccion. Pegado al tronco del matilisguate, sacando la cabeza se
asoma. El aire que topa en su oido, lleva como si fuera un hilo de
teléfono, los suspiros y un nombre de mujer.

___iReynalda!___

Hasta donde esta, el aire también lleva, ahora, el sonido del movimiento
sobre el monte y un susurro.

___iAh, Tonatiuh!__

Luego, decidido a plantarse frente a Candida, baja a la poza, pero ya
estando ahi, se desconcierta, desconfia de su lucidez. Hay ausencia de
ruidos, las pisadas no se ven y el agua no indica movimiento alguno.
Desde la mafiana, Reséndez se ocupa de tener en pleno todo conforme se
ocupe. Fernando espera en el patio, calcula que faltaran cinco minutos
para la hora. Un poco después, los gritos por su espalda lo sobresaltan.
___iEntrate, ta!__

Sélo de verlo, Reséndez se violenta y le habla con energia.

___iEntrando te agachas! iRespeto!___

Entran y vuelve a insistir violento.

___iAgachate!___

Sentado mesandose los bigotes, Belsasar, por la sonrisa que tiene, se
nota que mira con satisfaccién morbosa como lo sobajan. El hombre de
riqueza enorme aun no ha hablado. Sentado en una silla de varilla labrada
en el respaldo, Belsasar mira con fijeza al estercolero. Lo presiona.

Reséndez, de rodillas sostiene el cenicero a la derecha del patrén.
Agachado Fernando no puede ver que el hombre fuma un habano; Al fin,



Belsasar Miguez da comienzo.

—En la familia, los negocios o lo que sea, en la vida, nunca, éiganlo bien,
nunca se triunfa si la lealtad no se encuentra presente_

Ahora se levanta, camina en sentido contrario a la ubicaciéon de Fernando.
De espaldas, sacude el cigarro. Las cenizas quedan en el depédsito que
lleva Apolonio e inmediatamente, dice.

— Es imposible que por si solo un cristiano triunfe —

Estira el brazo ordenando dénde requiere el cenicero. El capataz es
perfecto.

— Apolonio Reséndez, aqui presente, ha sabido ser leal —

Regresa a la silla y hace la indicacidon de que las botas le estorban. El
poderoso sirviente, de rodillas, destraba todas las fajillas y libera los pies
sin dejar el cenicero y, ahi es cuando el muchacho, es interrogado por el
patron.

— ¢Y bien, estercolero? —

Al instante, Fernando avienta hacia su espalda el sombrero de ala ancha
recién estrenado, se aproxima y agachandose, de hinojos pasa la lengua
por los pies del heredero de los Miguez Flament. La delicada piel queda
brillante. Cumplido su deseo, Belsasar, fastidiado le dice.

— iBasta!l —

Llegada de afuera, se oye de vez en cuando, unas veces lejos, otras con
mayor cercania, una voz parecida a la de Servando; es por que, tras ellas,
Servando verifica a cuatro mujeres muy serias que hacen trabajos en la
cocina y en el comedor. Adentro, Belsasar ordena poner atencion y se
dirige a Fernando.

— Me ha llegado la noticia de que sabes de letras y nimeros___

—Poco, su seforia___

Entonces, de su chaqué, sale el recorte de periddico que entrega a
Reséndez. Enseguida, descubre en su reloj de bolsillo que tiene diez
minutos para salir al comedor. Y otra vez, con el desdén que acostumbra,

ordena a su capataz.

—iInférmame Apolonio!___



Palido, el hombre mira el recorte y no encuentra qué decir.

—Desde mafana te quiero en Flores de Arrayan. Te daré instrucciones
precisas___

Le ha dicho a Fernando. En consecuencia también tiene palabras para su
capataz de tantos afios.

—Sigues haciéndote cargo del trabajo de la hacienda, pero—

Sefala a Fernando.

—Rindiéndole cuentas a éste como si fuera yo—

Sélo Dios y él, Reséndez, saben lo que sintid, porque no dio senales.
Faltando sesenta segundos para los diez minutos, la puerta es abierta.
Aparece Belsasar de botas y chaqué. No ha puesto pie fuera cuando ya,
vestidos de fiesta, el sefior comerciante don Herlindo y su Unica hija van
cruzando el patio tipo andaluz.

___iHerlindo, Facunda!___

Dice Belsasar, en apariencia emocionado, y va a encontrarlos seguido por
sus empleados.

___iSu humilde casa los recibe con regocijo!___

Les hace notar que se ha impacientado por verlos. Efusivo, complementa
los halagos.

__ Les recuerdo que mi propdsito es presentarles a mis sirvientes, que
desde hoy serviran a ustedes también___

Al hablar de ellos es imprescindible presentarlos. En primer lugar dice el
nombre del capataz.

___Apolonio Reséndez___

Cuando llega el momento en que lo nombra, sefala a La Flor. Facunda
encuentra en la mirada de Fernando algo que hace sonreirle.

El primer dia de Fernando en la residencia Miguez Flament

Hace el ultimo amarre. El caballo queda en descanso y con suficiente lazo
para no mortificarlo. Ha venido de Los Garabatos. Preguntando ha sabido
llegar a la mansion de los Miguez Flament. Por lo que se ve, hay
instrucciones de dejarlo entrar. En la gran puerta de hierro, un hombre, el
vigia con sombrero de charro le dice cémo llegar. Impresionado, Fernando



observa el enorme patio de cantera; indeciso, con sigilo da sus primeros
pasos, tratando de acostumbrarse, reconociendo los terrenos que pisa.
Atras la puerta se ha cerrado. La fila de maceteros colgantes, hechos de
mimbre, llenos de orquideas, parece no tener fin; el goteo es inagotable;
por toda la linea, una tras otra las gotas se cuelan entre el mimbre y van
a dar al suelo de piedra; una gota esta por caer, Fernando con la vista
hacia arriba, mirandola, la espera con la palma de la mano extendida; la
gota llega a estrellarse y se desvanece; luego, camina al lado contrario y
va metiéndose por entre las columnas de ladrillos lagueados en negro;
serpenteando, culebreando, las va dejando atras, hasta alcanzar la
ultima; parado, mira para varios lados, después, camina de regreso;
deteniéndose en cada columna, toca con los dedos las hojas de las
enredaderas que trepan enrollandose sobre ellas. Absorto, olvida donde
esta, hasta que escucha.

___Si pasa como espero, estardas conmigo. Te diré por ahora que se dara
arreglo a tu jacal. Tendras una cama, letrina—

___Su sefioria —

Dice Fernando a Belsasar, y rapido va a presentarse ante él. En lo que le
presenta sus saludos, un hombre llega. La caja de cartén que lleva queda
en manos del joven sirviente y Belsasar hace cuentas.

— Seis mudas nuevas. Con la de ayer tienes para cada dia de la semana

Subitamente, don Celedonio y Facunda aparecen en el pasillo que viene
de los jardines. Segun se entiende, éstos no se interesan mas que en sus
asuntos, ya que no voltean ni a verlos, menos para decirles palabra
alguna. Van caminando por el patio entre platicas.

—Con gusto, Facundita. Aqui se le aprecia, chula__

—Don Celedonio, tomo su palabra___

Asi, sin fijarse en los dos hombres, llegan a la salida. Fernando se
mantiene igual; pendiente solo a las palabras de Belsasar, no ha visto
hacia ningun lado. Siempre atento, sigue escuchandolo hablar.

—Lo que exijo es eficiencia. La hacienda no rinde lo que deberia. Confio
sobre todo en tu lealtad. Ya todos los papeles estan alla. Son tu

herramienta de trabajo —

Afuera, ya para retirarse, Facunda ve cdmo es besado el dorso de su
mano. En tal acto, la pronunciada calvicie de don Celedonio también



gueda a la vista.

—Vaya con dios, nifia__

Dice el engolosinado hombre, una vez que ha despegado los labios y
cuyos cachetes se ven arrebolados. En el patio, Belsasar continda con
Fernando. Pronto con pasos rapidos, menuditos, dofia Mariana aparece
buscando al marido. Llamandolo con gritos, se aproxima.

—iCeledonié, hombré! —

Lo busca en toda la casa. Pregunta con los mozos. Tiene prisa. En el patio
descubre a su hijo y le pregunta.

— ¢Tu padré? No lo encuentrd. El sefior ministrd. iLarga distancia!___

Al oirla, Belsasar se va tan rapido que olvida los buenos modales; dofa
Mariana cerca de Fernando, queda desconcertada, pero de repente se fija
en el muchacho, le da vueltas, satisfecha luego de observarlo bien, el
estilo francés de la dama desparece y decide hablarle.

—Las apariencias funcionan hasta que te descubren. iEres el estercolero!
iEso es! iBienvenido al mundo!—

Busca su mano, la encuentra, la aprieta y mostrando la perfeccidon de sus
dientes, se presenta.

— Mariana Flament__.

Fernando reordena el territorio de “Los Garabatos”

En nombre del prestigio de la poderosa familia, tiene prohibido andar en
caites. La costumbre de usar mocasines no arraiga en sus pies que arden,
razon para andarlos sin atar. Tocan a la puerta. De seguro es el capataz
que responde a su llamado. Desde su escritorio le ordena.

—iPa dentro!___

De mejor muda, Reséndez ya no es como era antes; como ganado
cerrero. Ahora se presenta ablandado, como el cuero remojado. Entre uno
y otro, por lo menos habra quince afnos de diferencia.

—Pa lo que gustes mandar, Fernando —

Dice Apolonio, sentandose frente a él.

—Vamos a ordenar el funcionamiento del personal. Cada quien en su



lugar___

Le informa Fernando.

El capataz queda en silencio, pensativo, luego responde.
—La mera verdd, no entiendo___

Con precision le responden.

—Es caballerango, Tonatiuh podria ser un gran domador—

A Reséndez el nombre le trae recuerdos y eso hace que sus dientes
choquen con violencia.

—Haremos divisiones. Se creara un mapa del terreno de acuerdo a su
vocacion, con lo cual quedaréa en orden la produccién___

Pero muy bien es sabedor, que su trabajo esta en juego. Respira con
fuerza, hasta el fondo; se llena de energia y contesta.

—iEstoy listo, dispuesto!_

Entonces, mostrandole los dedos de las manos, Fernando le responde.
—Apolonio Reséndez, diez dias es lo que tenemos. iNi uno mas!___
Muchos roles cambiaron. El terreno se dividid. Cabria entonces pensar en
otras diferencias. Pero no obstante, el juego de Reynalda y Tonatiuh no
termina, Candida sigue sin marido y por su parte Servando sigue

obedeciendo al nuevo Apolonio Reséndez.

En los campos, Fernando habla con Reséndez, que le acompaia en un
recorrido de vigilancia.

__Nos hemos convertido en la hacienda ejemplo del estado___

dice Fernando.

__Reséndez, la tarea ahora es corresponderles a los muchachos__

Llegan al punto del mezclado. Entre silbidos propios, Ubaldo no se entera
de que pasaron cerca. A esa misma hora, Candida carga los alimentos que
lleva a su papa. Su fisico es bien visto. Tiene apariencia de gacela.

Montado en un caballo que amansoé antier, Tonatiuh le tapa la salida y le
habla con deseo de tenerla.



__ Cande, cada dia que pasa te pones mejor___

A lo lejos, Reynalda que lleva de comer al marido, no escucha, pero los ve
y habla rabiosa.

__iOfrecida, desgraciada. Por eso no agarra marido!___

El domador sabe qué sucede y atiza el fuego. Baja de un salto; ya abajo
orgulloso, pegandose da tres pasos con Candida, que sin inmutarse no le
permite mas y le dice.

__iNo agarro hombres casados; mafiosos, menos!___

El se detiene y deja que se vaya. Ya no insiste. Tolentino que viene del
bosque y trae la carreta llena de lefia, desde arriba le dice a Candida.

___iVoy pa la casa de los sefores, vamonos!___

Al detenerse el carretén la muchacha coloca el morral en el espacio que
gueda; en la tarima. Luego poniéndose de espaldas, con un impulso
gueda también en la tarima; sentada, las puntas de los lefios le punzan en
la espalda; Reynalda corre, va en su busca; cuando llega a sentarse,
pegandose a ella, trae una llama por dentro, que la impulsa a decir.
—Quiubo, ¢todavia no agarras nada?___

—Pa tener un pior es nada, luego esconderme con otro, mejor sola___
Contesta Candida.

La pelea no es nueva pero hoy, el insulto puede llegar lejos.

—O la calentura no apagada___

Habla Reynalda.

__ Aleguas se ve que andas clueca___

La respuesta de Candida le duele.

—iPero no por tu gallo trespeleque!___

En el timoén, Tolentino encaramado encima de la lefia, entre regafos a los

bueyes, canta una cancion de la época. No tiene conocimiento de lo que
se vive atras, abajo. Todavia Candida insiste, dejando caer sal a la herida.



—iPorque no quiero, que si no!___
Herida, Reynalda va a golpearla, pero Candida al verla le dice.

iAndale! Hagamos escéndalo. iAsi el Torito sabra que su mujer anda de
puta! —

Temblando de odio, Reynalda pone pie a tierra. Parada ve que la carreta
se va alejando y con todo el furor que guarda le dice.

— iPerra!__

Tolentino empieza a jalar la rienda. Los toros, al sentirse lastimados por
las nariceras, poco a poco se detienen. En ese momento desde la
molienda, Servando saluda a Reséndez, quien aprovecha para apartarse
de Fernando, alejandose poco a poco. Tolentino ya no alcanza a hacerlo
con Reséndez que se fue, pero saluda a Fernando; momento en que
Candida salta de la retaguardia de la carreta y se abalanza diciendo.
—iNandito! __

—iCandidai__

Le responde Fernando.

__Dije que hoy te buscaria, de nochecita___

—Si, pero ya que ando aqui ___

Contesta Candida

__Tevine a espiar__

Volviendo a acomodarse en la carreta.

El carretero, Tolentino, da marcha adelante haciendo caer el cuero del
latigo en uno de los toros. Las ruedas rechinan al comenzar a rodar. A
trescientos metros mas alld, trabaja Ubaldo. Candida sabe donde
buscarlo. Fernando La Flor los ve irse, se queda haciendo comparaciones
con tal fuerza que, en su visidon, Candida y Facunda hablan con él al
mismo tiempo.

¢Qué sucedié esa noche en casa de los Miguez Flament?

—Pa, en esa casa se siente que algo grande viene —

Dice Facunda y espera, mientras, mira como su padre, frente al espejo se
unta limdn en el cabello. A don Herlindo no le importa nada, su obsesién



es la sefiora de Miguez, de ahi que no tenga interés en contestarle.
—Pa, recuerda lo que queremos___
—iNivel, hijita, nivel! iDinero, poder!___

El espejo lo toma de cuerpo entero; se observa en diferentes posiciones y
sin dejar de verse, dice.

—Funciona la infusidn. Las hierbitas son magicas —

Rie contento. Tiene ya en su mano la combinacién de extractos de
nispero, hoja de zapote negro y pan de palo. Lleva el vaso a sus labios,
bebiendo camina hasta Facunda; termina el liquido, luego levanta el vaso
y suspira satisfecho, solo para oir a Facunda decirle.

—Ilusiones, sigues igual o peor___

Don Herlindo cierra los ojos y dice.

—iVamos! iMariana voy por til___

Tres cuadras separan las mansiones, sin embargo, la calandria de los
Tlacuach se encuentra lista para partir. En el trayecto, Facunda reconoce
que Belsasar es un imposible y don Celedonio es un fantasma que la
ronda. Con exactitud, a las siete de la noche, les abren la puerta de
hierro. Belsasar los recibe.

__ Mis padres y yo los esperamos gustosos___

Después toma del brazo a la dama; de inmediato siente el peso del grosor
de sus carnes. El matrimonio Miguez viene al encuentro.

___iAmigos, ésta es su casa!___
Dice don Celedonio.

Claro que antes los duefos de la casa han debido acordar su
comportamiento para esta ocasién, pues quieren el apoyo incondicional
del pundonoroso don Herlindo y su hija. Lo que es seguro, es que no se
habld del despliegue de don Celedonio con la heredera Tlacuach, mucho
menos de la ronda de don Herlindo a dofia Mariana. Acomodados en el
salon, Belsasar suplica a su madre.

__Madre, por favor el vino__

La sefiora, de pie, con el ruido de tres palmadas exige al sirviente, quien
viste de etiqueta y se ha mantenido discreto. Por un lado estan los



hombres; entre ellos, don Herlindo, impaciente espera la entrada del
sirviente con el vino; Belsasar y don Celedonio se miran, aprovechando
gue don Herlindo tiene su atencion en otra direccion. Dofia mariana se
retuerce incomoda por las continuas miradas de don Herlindo;
apoltronada, jala aire aparentando escuchar a Facunda; discretos golpes
en la puerta, preceden la entrada del sirviente, que recibe la ayuda de don
Herlindo, quien al oir los golpes, cruzé la estancia instantaneamente. Se
sirve primero a los visitantes; cuando le toca a don Herlindo, este toma su
copa y la traslada con galanteria a dofia Mariana.

Se han bebido dos vinos de buena cava francesa y en razén de que viaja a
la capital, Belsasar se despide a los treinta minutos y se lleva a dofa
Mariana.

—Madre, permiteme, necesito hablarte_

Se retiran. Ya en el auto, a punto de largar, instruye a su madre.

—Facunda debe irse hoy con el hombre de Fernando metido en su
pensamiento_

Ella con burbujeante alegria deja en claro su seguridad.

—iAy hijé! Tu viaja desapenadd, sin distraccionés_

El portdn se abre. Satisfecho, Belsasar ordena a su chofer.
__I'Vamonosi___

Parte por la mujer que ha de darle prestigio.

Facunda ha salido a buscarla; habra caminado unos cien metros por
diferentes pasillos. Pronto alcanza a ver que dofia Mariana se aleja, y ya
no va y decide sentarse en la banca de fierro, junto a una higuera. En la
sala, donde inicié todo, don Celedonio ha pedido un vino seco. Siente
incomodidad. Luego encuentra un motivo para salir.

__ Dispénseme, Herlindo, voy por los habanos___

Se va. Entrando y saliendo de los pasillos, dofa Mariana llega a la sala por
otro pasadizo. Cuando ella entra al salén, don Herlindo hablaba solo.
Intentd huir, incluso ya habia dado la espalda, pero al descubrirla don
Herlindo, caminando hacia ella le dice.

___iMariana, acompaname!___

Para que no escape, le ofrece una copa. Ella regresa y él, agitado la obliga



a sentarse.

Buscando algo, don Celedonio se acerca. La verdad es que a partir de que
se escabulld no busca nada. Camina de pasillo en pasillo, tal vez para
quitarse el acaloramiento que lleva dias sintiendo. La descarga que le
corre por dentro es porque acaba de ver a Facunda sola. Emocionado le
dice.

___iNiRa!__

Corre a sentarse a la misma banca, en la que ella esta sentada. En el
saldn, don Herlindo ha tomado a dofia Mariana del talle. Dofia Mariana se
ha soltado. Es momento que toma la gruesa mano morena y la deja caer
en su muslo.

__ Herlindo, debemos, por los tiempos que corren, unirnos___

Gira un poco en su silla, lo que hace correr la mano hacia adentro.
___Todo lo que podrias ganar___

Dice a don Herlindo que para ese momento, solo piensa en ella.

No hay nadie; el servicio descansa. Solamente don Celedonio y Facunda,
pero estan afuera, en el patio, también solos. A ellos, el vino también les
ha ganado. Abrazada, donCeledoniolalleva fuera del patio, a
caminar por los pasillos. Después de caminar, se quedan en la bodega de
mantenimiento. El hombre descubre una mesa de tres patas. Con el
millonario entre sus piernas, Facunda queda sentada por el lado de la
esquina firme. Nunca ha dormido con hombre alguno, pero, ahora tiene
las manos sobre la nuca del vardn y una especie de calambrito camina por
su piel y sus rizadas pestafias apuntan hacia arriba, al bajar sus parpados.

Fernando, Candida y los demas

Siendo las siete de la noche, va por la parte de atras de la hilera de casas.
Lleva mucha precaucion. En la ultima casa de la hilera, Macrinito duerme
ya. Ella va a la penultima choza, la que sigue siendo de Fernando La Flor.
Las luces de todos los jacales son débiles.

Recuerda que él le dijo que la visitaria a las siete treinta. Ahora falta un
poco para llegar a esa hora. Se asoma por entre las varas de la pared.
Logra ver que Fernando, pegado a la vela, lee. Se decide ya y entra. La
sombra que se proyecta sin esperarlo, sobre la pared de varas, es
gigante. Asustado, Fernando se aleja. Pero cuando Candida le dice.



__Nandito, soy yo___

Siente alivio, un gran alivio.

En el fogdn, Cristin, a la par que platica, deja caer el café en los jarritos.
—Comadrita, que ya no sea saraguato; un conejo___

—No crea. Otros ni eso logran —

Las dos son analfabetas y trabajan desde que dios manda el amanecer,
hasta que se duermen. Adelfa se aparta del banco y va por su café, va con
el afan incontrolable de platicar.

— Ora que se fueron, platiqguemos bastante_

Apresuradas por revivir las emociones que les da la vida de lo demas, se
sientan en el umbral de la puerta.

Uno de ellos lleva al hombro su escopeta de mechero. Por el momento van
a medio bosque, pero su destino es hacia el lomerio, a tres kildmetros.
Los ruidos naturales de la noche no son los Unicos. Y se alertan.

—Compa Tolentino___

Dice Ubaldo.

___¢Cuantas almitas andaran vagando por aqui? Dese cuenta —

Lo obliga a detenerse

—Qiga atento compadre_

Concentrados, los dos hombres hasta respiran con lentitud. Pasado un
tiempo Tolentino reacciona y dice.

—Compa Ubaldo, son pujidos de alguno que esta en su necesida; los
otros, quién le dice que no andan por ai la Reynalda con el Tonatiuh —

Ubaldo baja la escopeta del hombro y declara.

— Hasta se puede uno morir del susto creyendo lo peor, cuando es otra la
cosa_

Entonces a Tolentino le llega el recuerdo de la mujer de Tonatiuh, el
domador. Y se expresa en relacién a ella.



—Quién dice que el Torito no anda jugando por aqui. Ya se supo que a la
Carmela, el marido no le cumple___

Y no lo dicen, pero la duda los atrapa. Sus mujeres quedaron lejos y solas.

—Caminando y hablando, compa Ubaldo___

Dice Tolentino.

__ Los conejos no estan ahi nomasito___

Y empiezan a sentir que los chaquistes arrancan pedacitos de su piel y les
dejan la sensacion dolorosa de una minuscula brasa. Si reinician la
marcha ya, regresaran rondando las tres de la madrugada. Ahora son las
siete y media.

___ Preferi venir yo. Mi ama y mi apa no estan___

El coloca para ella una silla, luego se va a la cama. El silencio de los dos
es largo. Ella lo estd esperando. El busca la manera de decir lo que quiere
decirle. Voltea a verla. Al hacerlo su seguridad aumenta, después se
agacha y de la caja de madera que toma del suelo, saca un papel que le
ofrece.

—Miralo con atencién. ¢Puedes decirme lo que ves?___

Le dice.

—Quiero ensefiarte a decirme lo que ves en ese papel__

Sorprendida se tapa la cara con las manos; luego reaparece diciéndole.
—Fernando éme daras lo que tanto te costé?_

__ Es poco para alguien como tu___

Le responde con un hilo de voz.

Le estd hablando, y a la vez, Fernando la tiene rodeada de la cintura, y
ella le permite poner los labios en los suyos.

—Pa mi es malo, comadrita Adelfa —
Siguen en la puerta. Los chaquistes no han podido con ellas.

—Pa ella no, Cuantimas pal Tonatiuh, comadre Cristin, pa los hombres es



una fiesta_

Adelfa continua y entre risitas dice a la comadre.

—Pero qué divertidas se dara la Reynalda___

Perdieron seriedad y entre aplausos vy risas Cristin le dice al oido.
—¢éNo ha deseado tener otro?

—La mera verda si___

Contesta Adelfa

—¢éUsté, comadrita Cristin?__

Pregunta.

—Hay noches que si, pero, comadre, no tengo el valor de la cabrona
Reynalda_

Tan interesadas estan en la platica, que no han puesto en cuenta que los
chaquistes ya se fueron. Ya pasan de las ocho y treinta de la noche.

Facunda y su padre aceptan la solicitud de Belsasar

En Arrayan de las Flores, Belsasar regresa de la capital del pais y cita a
Fernando para ese mismo dia, en la tarde. Los Tlacuach también son
esperados.

Ha dejado al caballo con suficiente reata y ya se dirige hacia la gran
puerta, cuando de repente una voz de mujer lo nombra.

___iFernando! ___

Cuando escucha su hombre, antes de poner la mano en la cuerda de la
campana, voltea.

___iEspérenos ahi vamosi ___

Facunda que le habla, ha bajado de la calandria y espera a su padre,
quien recoge el limén que se le ha caido; con dificultad por su talla, don
Herlindo con el limén en la mano por fin logra enderezarse, Facunda lo
abraza y avanzan. Antes de llegar hasta donde Fernando los espera, con
el brazo extendido don Herlindo sefiala la campana, diciendo.



___iLlama!__

Resulta que ese hombre al volverse acaudalado, supo del arte de dar
ordenes. Fernando jala, luego, el profundo sonido del metal llega al
guardia que asoma. La gran puerta se abre, dejandoles el paso libre;
ahora es cuando don Herlindo introduce a Fecunda, entrando después él;
Fernando los sigue hasta el pasillo donde tiene que doblar, para irse a
tocar a una puerta

___Adelante Fernando___

Dice Belsasar, abriendo el despacho.

—Sefor___

Contesta Fernando.

Aungue no como antes, pero el lujo todavia lo abruma. Eso si, su
seguridad va creciendo, al paso de sus nuevas tareas. Y él, Belsasar, lo
percibe, por eso le queda viendo la cara, luego le da la espalda y después
se vuelve, cuando le dice.

—Calculo que en tres meses seras como mi sombra. Adonde vaya, irds —

También le hace recoger el libro del escritorio y prosigue.

— La casa de la esquina se rentd para que vivas, a lo mucho en tres dias

El hombre es directo, de pocas palabras, asi que, sentandose al borde del
enorme escritorio continua.

— Saliendo anunciaré mi boda, que sera para final del afio, en diciembre.
Tu y Facunda lo haran un poco antes —

Pero La Flor pensando en Candida, quiere estar cuanto antes en Los
Garabatos. Belsasar abandona el escritorio y ya en la puerta le dice.

— El diccionario es tuyo___

___Gracias sefior __

Contesta Fernando, levantando el libro.

Los platillos se encuentran en la mesa. Al lado, la nevera tiene a punto el

champagne rosado. Delante de La Flor, Belsasar entra al salén. A un
costado, en la trasera, Fernando no se separa. Apenas entrando, el duefio



de “Los Garabatos”, sin darles tiempo de nada, ya esta hablandoles.
__Facunda, Herlindo___
Todos se ponen de pie.

__Antes que cualquier cosa, quiero decirles del gozo que nos brinda su
amistad___

Casi inmediatamente de forma que no es usual, se queda viendo a don
Celedonio. Algo debieron haber hablado en la vispera, porque, con la sola
mirada de su hijo primogénito, el papa que ahora aparenta mansedumbre,
va a descorchar la primera botella. Dofia Mariana que no les quita la vista
de encima, tiene las copas ordenadas en la mesa.

__Por eso y por la alianza de nuestras familias es que los invito a
brindar__

Se sirven las copas. Cada quien toma la suya. Con la vista escondida
detras de la copa que tiene en los labios, Fernando se asoma; le extraia
la forma de mirar de don Celedonio a Facunda. Pero también, al voltearse,
duda que dona Mariana no posea la fuerza para sostenerle la mirada a un
hombre, el que sea. Y cuando baja la copa, y vuelve a mirarlos. Se
pregunta.

__ ¢éPor qué evita la mirada de don Herlindo?___

Se sienta siempre a la derecha de Belsasar, un poco atras. Siempre en
alerta de lo que el patron solicite, enseguida investiga. Por eso es que
puede ver, que don Celedonio, tratando de no llamar la atencion, busca
estar junto a Facunda; don Celedonio aprovecha el momento en que don
Herlindo, que por eso ha dejado su silla, dice algo a Belsasar.

—Belchita, mi casa la pongo a disposicién. Claro, espero buen trato___
—La disposicion, Herlindo, la necesito total___

—Claro, claro, espero tu peticion__

El brazo de Facunda siente la piel de don Celedonio, que, como no
queriendo, pasa a traerla con el antebrazo. Ella se retrae cruzando los
brazos.

Belsasar estd a un paso de poner a prueba el compromiso de la casa

Tlacuach Culebro. Para eso se pone de pie y se lleva al alto y fornido don
Herlindo. Fernando cumple yendo apenas a un costado, en la trasera.



—Es indispensable que des a Facunda, en matrimonio a Fernando La
Flor

—De acuerdo, Belchita, cuenta con eso___

Al escucharlos, Fernando que esta atras, recuerda lo que dijo Belsasar
antes de entrar al salén, hablando de las bodas.

___“Tu vy Facunda lo haran un poco antes”___

Se da cuenta que interpretd con error, ahora lo sabe; en ese momento,
cuando Belsasar habld, él pensé en Candida.

Don Celedonio, que ya se habia apartado de facunda, vagando por ahi,
hace el intento de unirsele otra vez, pero Belsasar deja a don Herlindo y
actula sin rodeos.

__ Facunda, brindemos por el nuevo tiempo___

La lleva. Caminan. Con decision suelta nuevamente las palabras.

___ Céasate con Fernando La Flor__

Ella sabe de quién habla; pero se sabe de clase alta y piensa como tal. La
pobreza le espanta. A solas, algunas noches, el miedo la ha consumido.
Belsasar le hace saber lo que Fernando es.

___Administra Los Garabatos, cumple como mi asistente, va para arriba___
Facunda Medita. Su casa es grande, lujosa, demasiado para dos. Voltea
hacia donde su padre, don Herlindo, que ha dejado su lugar y ahora
sentado en la silla que dejara don Celedonio, pareciera querer convencer a
dofa Mariana. Es fuerte, pero no igual que hace treinta afos. Vuelve a
mirar de frente a Belsasar para decir, lo que siempre ha deseado decirle.
___Confiar no es facil. No somos de tu clase___

Sus palabras provocan que él tenga el deseo de burlarse a carcajadas,
que se oiga en todo Flores de Arrayan, pero, consiente de su deseo, con
un fugaz empefio mental, Belsasar logra que se extinga. Y luego, con su
equilibrio pendiendo de un hilo muy delgado, continua.

__Vamos por el poder politico, lo que sin lealtades no se logra

Ella lo ve hablar y al pensar en los beneficios, un torbellino amenaza con
desbocarse dentro de ella. Cuando ya no lo ve mover los labios, es cuando



aprovecha, y le dice sus condiciones.

___Bueno, me hara falta una sefal de tu parte, una prueba de tu lealtad,
si ésa no es a la altura, me retracto___

La respuesta provoca que surja en él, el deseo de matarla; el gusto de
poner las manos en el cuello y apretar hasta verla consumirse no es de
ahora, pero si es de mucho mas intensidad. Con mucho esfuerzo, otra vez
pone orden en su pensamiento y seguidamente anuncia, tratando de
hablar con potencia.

___iVamos a brindar por eso! iAtencion, un brindis por Facunda y
Fernando!___

Y no es que Belsasar se distinga por tener un trueno en la voz, pero don
Celedonio es sorprendido en el momento en que recordaba la noche cerca
de Facunda, que a la vez, lo tiene inquieto. Por su parte, don Herlindo
suspende las palabras untadas de seduccién a dofia Mariana. Ese hombre,
por lo que se ve, no es facil escucharlo al seducir. Es constante el
cuchicheo que sale de su boca, pero entender lo que dice, es imposible, a
menos que se tenga el oido casi pegado a su boca regordeta. Con la
atenciéon de todos puesta en él, Belsasar los obliga a brindar con las copas
arriba.

___iSalud!__

Acostumbrado al agua del pumpo, Fernando aprieta el cuerpo al bajar el
champagne, mientras Belsasar sigue anunciando la bonanza que se
aproxima.

___iDos jévenes que con su aportacion leal ayudaran a que nuestro
porvenir sea luminoso!___

Dofa Mariana hace entrar al que lleva la caja de puros. Caminando, el
criado abre la tapa, llega con cada uno, empezando por don Herlindo.
Sucede que Fernando no sabe qué hacer, pero Facunda esta ahi,
ordenandole retirar la anilla, cuando el habano arde. La reunidn se agota y
Fernando busca a Belsasar.

__Sefor, su boda___
Con discrecidn le recuerda el motivo del concilio. Antes de responderle,
Belsasar recorre a los demas con la mirada y con cierto desdén le dice,

doblandose un poco.

__ Después, en otra ocasioén, las buenas nuevas no hay porque



agotarlas__.

Facunda se dibuja desnuda

—Es una unidn que conviene, hija___

—En caso de que Belsasar le dé al administrador bienes y posicion, pa___

—Eso es, mijita. Eso es. Cuanto antes te veas a solas con el muchacho
ése, adelantaras mucho___

La duda existe. Facunda siente vivamente el calor de don Celedonio.
Realmente no quiere ser una quedada. Pero pudiera darse el caso de
llevar dos vidas y aumentar el nimero de sus propiedades, piensa ella. Asi
es que, da indicaciones a su padre.

—Manda avisar a Belsasar, que por la mafiana venga Fernando___

Sale don Herlindo a dar la orden. Al salir el hombre, ella asegura la
puerta. Libera su pelo y comienza a desvestirse. El vestido cae, y sus
parpados bajan al tiempo que sus labios se abren. Frente a ella, con los
ojos cerrados, sin que pueda verlas, el espejo atrapa sus formas. La
oscuridad alld afuera es de un negro intenso, pero aun la hora de
acostarse no llega. Ahora saca el ultimo botin sentada en la cama. Ha
decidido dormir desnuda esa noche. De pie otra vez, se mueve ansiosa, se
quita el liguero y atosigada por el calor de su sangre, va a su cajonera, de
donde extrae una libreta de hojas con ensamble para lapicera. Parada de
frente al espejo se deshace de la braga, que queda tirada a sus pies.
Luego se dibuja mientras se mira directamente en el cristal. Al final, su
lecho la recibe sin la libreta, pero tiene el dibujo en sus manos. Luego se
extinguen las luces, y duerme. Con cada soplo del aire por la ventana, el
boceto vuela, cayendo al piso.

Confiesa que habia pedido a Candida que fuera su mujer
Sobre sus piernas, Fernando tiene un sombrero calentano cosido a mano,
de un negro azabache intenso. La muda es de buen precio, ni qué decir de

las botas hasta las rodillas. Su presencia es diferente.

Siempre antes de salir de Flores de Arrayan, él debera escuchar hablar a
Belsasar, recibir sus ordenes.

—Antes vas con Facunda___

—Sefor__



Compungido Fernando dice.

__ Me aflige un comentario. Mi lealtad es con usted, por eso le confieso.
Hablé para mi mujer a Candida, alld en Los Garabatos. Fue antes de lo de
la nifa Facunda, sin yo saber.

—Tu deber es arreglarlo de la mejor forma —
Le responde Belsasar.

Cuando hablan se miran a los ojos. Belsasar debié haber descubierto su
pena, porque le aconseja.

— Por un lado se puede tener el amor, por otro, los beneficios___

Pero entonces, suena la campana del reformatorio de menores. El sonido
puro del metal tiene, para Fernando, la representacion de cautiverio; lo
cree una advertencia de algunos.

—Sefor don Belsasar_
Fernando vuelve a hablar.
__ Hoy mismo cumpliré la orden que me ha expresado___

Inmediatamente sale; va a su primera cita. Confiado en sus habilidades,
para agradar a Facunda, camina seguro. Va completamente de negro.

Gabrielle y el dibujo

La limpieza parte de la alcoba de Facunda y se va por todo el caserén. Son
cuatro las que se encargan. Gabrielle avanza a ritmo de una letra
improvisada. A conciencia desempolva todo. Al llegar bajo el tocador, sus
ojos ven el papel, lo recoge y va a tirarlo al cesto, pero de pronto al darle
vuelta, el dibujo le atrae. Dos hombres con una letra en el pecho. El de la
“C”, de buena altura y calvo, luce muchas joyas de oro; quien esta
marcado con la “"L"” posee 0jos enormes y brillantes. Delante de ellos una
mujer con el cuerpo desnudo, parece disfrutar de algun recuerdo
escondido. La sirvienta se esfuerza por entender, pero no lo logra, de tal
manera, que lanza el dibujo al contenedor para que sea llevado al
basurero.

Primera vez con Facunda

En los jardines hay un trinar que no termina. Los pajarillos intercambian
ramas, algunos buscando sustento, otros en continuos roces. Sus cantos
se mezclan. Aun se desprenden gotas de agua de las hojas. Con el marco
de esa algarabia cantarina, Facunda esta a punto de hablar, cuando, como



un reldampago llega un chupamirto, que aletea para mantenerse en el
mismo lugar y parece observarla a los 0jos. Al cabo de un fugaz
momento, talvez tres segundos, la avecilla desaparece; solo asi, Facunda
comienza a hablar.

—Las apariencias importan. Su deber como su novia y futura esposa es
visitarme todas las tardes_

De pronto es interrumpida; frente a ellos, un hombre de vestido elegante
cruza el pasillo. La mirada de Fernando lo sigue hasta que se saluda con
don Herlindo, luego, tratando de acomodarse lo mejor posible, cruzado de
piernas, coloca las manos en sus rodillas y levanta la barbilla. Después
toma las pesadas manos de la rubia mujer y antes de que su pensamiento
lo lleve por otros caminos, le responde.

—Por supuesto. Estoy de acuerdo en todo, dofia Facunda___

Después, para familiarizarse con su nuevo rol, se pone de pie, con la
mano extendida, invita a su novia a dejar la banca de hierro. En ese
preciso instante, Gabrielle sale a la calle y lleva la basura al depdsito
publico. Al salir se topa de frente con el acostumbrado aire de esa hora.
Del cesto que lleva, un papel salta y vuela por la banqueta; se va
conforme la fuerza del viento; a veces volando, a veces arrastrandose. Y
ella camina, como es su costumbre, hablando sola.

__ Pasa cada cosa en esta casa. Ay, Dios mio___

El susurro se debe, a que, mira a la pareja que camina dandole la espalda.
El hombre lleva del talle a su novia. De muy lejos se puede notar que
tienen una buena diferencia en peso y altura; sin embargo, Fernando no
afloja. Gabrielle dice otra vez, al mirar las espaldas de los amantes.
__Cosas que se ven y veran___

El hombre que antes habia entrado, el del traje fino, sale de una puerta.
Al creer que estan solos hace un guifio a Gabrielle que en ese momento
pasa cerca. Se relame entorchando sus bigotes cuyas puntas senalan
hacia arriba.

___i Atrabancado!

Le dice Gabrielle, encabritada.

Pero a él, el comentario de la chica por su arrebato, no le afecta nada.

El violonchelista es despedido



En cuanto sale el caballero, entra el maestro Galeano. Hoy no tiene sesion
con Facunda. Acude en respuesta al recado recibido ayer mismo. Se dirige
adonde sabe que encontrara a don Herlindo. Toca, pero la puerta no se
abre como es costumbre.

___iEspera un momento, Gale!___

Hombre estudiado, no soporta la descortesia de escuchar su nombre a
medias. La impaciencia lo abruma. Adentro, don Herlindo cuenta cuatro
paquetes de billetes y se cerciora de haberlo hecho bien, luego, de una
vez los esconde en la caja de caudales; contento deja escapar un suspiro
de satisfaccién. Enseguida voltea a ver el paquete de escrituras y pagarés
y sonrie. De sus momentos felices, éstos son los mejores. Del otro lado de
la puerta, el violonchelista se pasea hosco. El silbidito que viene de dentro
le provoca un dolor en la nuca y sus espejuelos comienzan a empanarse
con el sudor. Y adentro, don Herlindo sigue hablandole a los billetes.

___ Mmm, qué olor___

Los paquetes son su delirio, pero en eso, el flato lo obliga a medio
levantar de la silla una nalga, con lo cual, siente un aflojamiento en la
presidon que ejercen los gases del estdbmago. Sdlo después de guardar sus
papeles, aparece diciendo.

—iQué gusto! iBienvenido, Gale! iPasa, pasa por favor!___

Lo abraza y lo lleva a tomar asiento. Una vez que lo ha sentado, lo suelta.
El maestro desconfia. El tipo de por si no es de su agrado.

Desde su asiento, el viejo musico lo ve exprimir una tapa de limén y bafar
de jugo su pelo negro. Tiene una rara sensacion; esa forma de actuar de
don Herlindo, no es comun con él. Observa que la lonja que le rodea la
nuca, salta impactante, y sdlo de verla, le provoca mayor desconfianza.
Por la forma que toman los labios del prestamista, cree que se burla.

—Mi receta para las canas___

Le dice mostrandole la tapa de limon.

___ Siempre te veras joven, Gale___

Proclive al enfado, Galeano va tomando fuerza, pero antes de
descontrolarse, con lo poco de cordura que aun tiene, valora las

descomunales manos del hombre que tiene enfrente, y mejor opta por
decirle.



—Usted dira, sefior__

—Facundita se desposara pronto. Lo que aprendid, aprendid. Lo que no,
no___

Al oirlo el musico trata de irse, al descifrar la postura del negociante; pero
es detenido por un tono seco.

—iMomento! —

Se detiene. Siente que le falta la respiracién, pero medio logra escuchar
que don Herlindo le dice.

— Cuando necesites, doy dinero al premio, diez por ciento___
Galeano, con la mirada vidriosa, le responde.
—iSi, le dejaré en prenda el violonchelo!—

Airado, se pone de pie y sale hablando sin importarle cémo reaccione el
codicioso.

— iMamarracho con dinero! .
Fernando negocia con los compradores de miel

Los comerciantes de miel, venidos de la capital, llegaran pronto, y él se
asegura de dar buena vista a los compradores. Después de dejar a
Servando instruyendo a los operarios, todo de negro, monta para estar en
la casa principal; a galope, va con una mano encima del sombrero
calentano.

Parado justo en la entrada, acompafado por tres jovencitas del servicio y
Candida, recibe a los representantes de la firma mielera. Cuando llegan,
del brazo, los negociadores son llevados al despacho. La botella de
champagne se enfria junto a la mesita, la mesita donde se encuentran
embrocadas ocho copas. Cuando ya estan todos atentos y sin apenas
moverse, Fernando, en nombre del duefio les dice.

__iReciban los respetos del propietario de la hacienda, ingeniero sefor
don Belsasar Miguez Flament!___

Los hombres parecen estar inseguros; miran a Fernando y luego se ven
entre ellos. Primero se sienta uno, y los otros al verlo, también se van
sentando. Por la edad, los hombres seguramente son expertos en
negociar.



—Tenemos entendido que usted es Fernando La Flor__

Dice uno de ellos. Exactamente ahi se detiene toda actividad en el campo.
Permanecen solamente los vigilantes del ganado. Los demas, corren
agitados buscando llegar a bafarse. Mientras en la sala.

—Si, Fernando La Flor, con instrucciones de ponerme a su orden___

Las mujeres se han sentado también, una a cada lado de los tres
comerciantes; tan cerca que se tocan con cualquier movimiento. Con los

roces los hombres se encienden.

Cerca de ahi, de la casa principal, Servando termina de bafarse junto con
los otros y los motiva a ponerse la muda nueva.

—Rapido, rapido, en veinte minutos debemos estar en la casa principal___
Y les dice lo que deberan hacer.

—iTolentino entra conmigo! despuesito, unos diez pasos atras, Ubaldo
entra con Tonatiuh. Todos los demas ya saben qué hacer__

Ahora se encuentran en el bafio colectivo que estd a unos metros de la
casa de los patrones; uno hechizo. De nuevo en la sala de la casa principal
de la hacienda, las negociaciones siguen. Fernando habla.

—Debido a la vegetacion y al clima, nuestra miel es de pureza Unica, muy
perseguida —

Fernando tiene un frasco, que va, por donde mueve la mano.

— Del manejo ya no hablamos. A nuestros técnicos se les ha capacitado
con los mejores especialistas___

Hasta ahi, de verdad que los hombres no han podido concentrarse en la
negociacion y al parecer no podran hacerlo. Por no dejar, uno de ellos,
gue siente entrar una mano mas alla del muslo, dice, sintiendo el
nacimiento de saliva con sabor agrio, en la garganta.

—EI color dice mucho, pero habria que reposarlo___
La Flor sabe lo que esta sintiendo ese hombre y los demas. Sobrado, todo
de negro con el calentano en otro lado, escoge otro frasco y lo muestra

sin la tapa. Y muy seguro le contesta.

—Dos meses de envasada, sin rastros de azlcar__



Afuera, un clamor ha ido creciendo, hasta el punto de parecerse a un
mercado. Adentro, la caja de los habanos llega a todos; Candida va
ofreciéndoselos. Asi mismo, el champagne espera el momento. Por la
inquietud que les ve, La Flor los invita a salir y también les hace
aclaraciones.

—Vienen por nuestra miel —

Dice.

Sefalandoles el camino, salen. Afuera, como si no estuvieran en el lugar,
nadie los toma en cuenta. La gente recorre las paredes cubiertas de
imagenes del proceso de produccion, pero no voltean a verlos. Y a
Fernando alguien le habla.

—Sefior —

Dice Reséndez que va caminando y hablandole.

__Dos compradores han llegado, se interesan en todo el producto_

Y los sefiala; Fernando eleva la vista y ve que, Servando y Tolentino
esperan cruzados de piernas, vestidos de elegantes chaqués. Estos,
distraidos, no se enteran de que son vistos. De la entrada, con prisa llega
una pareja. La mujer grita.

___iDon Apolonio. Aqui estan dos que vienen por la miel! ___

La pareja que entra hablando, se trata de Reynalda y su marido, el Torito.
Los que dice Reynalda que llegan por la miel son, Ubaldo y Tonatiuh. Los
negociantes con soélo mirarse se entienden y abrumados, sin decir nada,
regresan al despacho. Puesto por Candida que se quedd, el contrato ya
espera en el lugar de Fernando. Uno declara.

__Bien, firmemos el acuerdo con el precio que recibimos en el cable___
El corcho del champagne se dispara hacia arriba. Rebosando, la espuma
se desliza por el cuello de la botella. El brindis es lo que sigue. Y ahora, de
pronto, afuera cesa la bulla, pareciera que callaron de comun acuerdo.
Extrafiamente, al salir para retirarse, nadie anda en el lugar.

Belsasar pierde entusiasmo

—iLa hacienda marcha excelente!

Dice emocionado Belsasar.



___La miel ha sido la reciente gran venta —

Don Celedonio, sin hablar, observa el entusiasmo de su hijo, que quiere el
dinero de los Tlacuach, segun lo dice.

— Y con la aportacién que pudiera sacarle al corriente de Herlindo —

Pero de pronto, Belsasar se detiene, deja de hablar. El contrato de la miel
lo distrae. Después, habla como si su padre no estuviera.

— ¢Cbmo le haria con esos lenones? —
Reacciona con una sonrisa antes de dirigirse a su padre.

— Pues bien pap3, los Tlacuach estan a un pasito de cooperar para llegar
al congreso___

Pero el sefior Miguez estd pensando en Facunda. Por un momento no le
interesa lo que Belsasar habla. Es mas, ya no lo escucha cuando dice.

__Mi plan es perfecto___

El, Belsasar que es el hijo mayor, cree tener todos los derechos sobre todo
y se engrandece cuando el aire entra en torrentes por su nariz. Enfrente
tiene al hombre, que ha estado intranquilo desde la noche aquella. Desde
esa noche, Facunda no sale de su mente, y su hijo habla de dinero y
poder, cuando a él, su padre, le sobran. Se le notan los estragos de las
noches en vela y ya sin querer saber nada mas, le dice.

—Hijo, con recibir a Herlindo fingiendo alegria es suficiente___

Con seriedad cercana al disgusto, continua.

— Puedes tomar de nuestros bienes, eso esta dicho___

Belsasar camina buscando una respuesta, en lo que don Celedonio se
pone de pie diciendo.

— Haré una cosa mas por ti, solo una, ya que, en adelante, con tu madre,
nos ocuparemos de nuestras vidas___

Viéndolo que se alista para salir, ante la nueva circunstancia, pide a su
padre.

—Acompaname a la capital. Fernando va también___

Sin el entusiasmo de antes, el agrimensor alcanza a decirle antes de que



por la lejania no lo escuche.

— iPasado mafiana!__.

La alegria de don Herlindo

Don Herlindo no es el mismo de siempre. Facunda lo sabe. La noticia de
gue don Celedonio, marido de dona Mariana, acompafara a Belsasar en
viaje a la capital, lo tiene desbordado desde ayer. Por eso, sentado entre
los novios, en el patio rodeado de flores, bebe y come como si no hubiera
manana. Entre bocado y trago, dice.

___Bueno, hijo, brindemos. Echemos todo a una mano___

Un poco desconcertado, Fernando mira a Facunda. Y él sigue hablando.
___iSi, estoy contento! Si no fuera por el flato___

Pero no termina de decir la Ultima palabra, cuando sale apresurado.
Fernando mira otra vez a su novia, en el momento en que, una retahila de
vientos sonoros vienen del rumbo que tomé el suegro. Fernando se
desconcierta, Facunda ni se inmuta, como si estuviera acostumbrada a
esos ruidos. Después de un corto tiempo, don Herlindo regresa satisfecho
y hablando.

___ Como te decia, chunco___

Pero Facunda sin esperar, se incorpora y se lleva a Fernando, diciéndole.

___Vamos a platicar, despedirnos___

Todavia contento, don Herlindo se queda viendo cémo se van. Y dice algo
que ellos no escuchan.

___ Zopilote arrastrado, metido en mi casa, quién sabe de donde
diantres__.

La traicion de Gabrielle

El papel ha rodado de banqueta en banqueta. Ese jueves, Gabrielle sale al
mercado y va recordando la figura de los novios. Siente arder con los
caprichos de la nifia, sus lujos y ocio. Imaginando estar de frente a ella,
dice, como si le estuviera diciendo a Facunda.

__ Lo mio es mejor, mucho mejor___

Tan convencida esta, que examina las formas de su silueta reflejada en el
aparador de la tienda de zapatos. Camina y ondula su cuerpo a cada paso,



siguiendo el empedrado al mercado. Una hoja que revolotea la atrae.
Sonrie. Siente placer al decir.

__Unadecal _

Excitada, va por la hoja. Por delante, un caballero la deja en el intento.
Pero Gabrielle no se detiene, toma el papel arrebatandolo del sujeto, por
cierto, conocido suyo. Como si en su interior el tipo guardara para ella un
calorcito para los tiempos invernales, le dice.

—Gabita, qué delicia su presencia___

Con desdén ella lo recorre desde la cabeza hasta los pies y continua sus
pasos. El hombre de los bigotes con las puntas apuntando al cielo, camina
atras y le habla. Son palabras bien dichas, pero para ella no bastan.

—iVaya a decirselas a sus compafieras adineradas, atrabancado!—

Con rapidez se protege en la multitud dejando parado al enamorado.
Pronto llega al puesto de productos locales; sabe lo que quiere y lo pide.

—ilLa balanza!—

Sorprendido por la decisidon con que se maneja la mujer, el mercader le
pone a mano la romana, pero esta, nuevamente vuelve a ordenarle.

___iPésame este cojén de cochi!___
Después, puesto que tiene la facultad de ser exigente, le ordena.
—iEscribe aqui! —

Le indica que lo quiere en la hoja de papel que arrebatara al fino
caballero. Sin remedio, el hombre ensaliva la punta del l1apiz y procede.
Tarda cinco minutos, en los que ensalivo quince veces el carboncillo. Por
fin el tipo le dice.

—ilListo, nifla, aqui ayudamos con sus necesidades!—

De entre la clientela saca la mano, arrebata la hoja y se retira con todo y
|apiz. Se le nota apresurada. Entra al bafio publico. Cuando sale, sale sin
la hoja y se siente inmoral, pero feliz. Levanta la cara para ver qué rumbo
tomar, y decide que ahora si va por el mandado de la casa Tlacuach. Al
recuerdo de Facunda, vuelve otra vez a decir, al pasar por la tienda de
zapatos.



—Gorda guevona, glila__.
Belsasar, Celedonio y Fernando en la capital

Invitan a la casona de Coyoacan a las amistades de mayor peso. Ahi,
gqueda muy en claro quién es Belsasar Miguez Flament; primogénito del
muy rico don Celedonio Miguez y Cordero y conocedor de los secretos que
se cuentan solo a los elegidos. Alejado, sin escuchar, como una sombra,
Fernando La Flor carga el portafolio. Belsasar se halla obligado a contar
sobre su sirviente, una vez que las personalidades se interesan. Les
sorprende que aprendiera solo, lo que sabe. Después, contada por La Flor,
la historia de la miel les atrae. Ellos saben de eso; saben fingir. Ahora
mismo varios disfrazan sus preferencias politicas. Pero es hora de
empezar y el general con ropas de civil, arranca.

__Hay escaramuzas en el norte, esas y otras traiciones amenazan
extenderse al sur___

Experto, se mueve, los observa, busca a los traidores. Entre todos, dos se
saben asi, quiza por eso sienten el peso de su mirada. Camina hasta casi
toparse con ellos, de frente, con maldad en los ojos, dice.

__Algo nos tiene aqui. Eso nos hace iguales, por ahora___

Pero en algunos de esos corazones, bien guardados hay algunos
sentimientos de odio contra él. El sigue diciendo.

__ Los enemigos de nuestro senor presidente, por supuesto que nos
afligen y estan en todas partes_

Y muchos se sorprenden con lo que continta.

___Hay algunos ahora aqui con nosotros. Que no sea motivo de enojo.
Somos humanos

El aplomo lo distingue, sin embargo, no se extiende en el tema.

Los demas se han ido y el general habla; al oirlo, Fernando siente que
corre un aire helado entre neblinas.

__ En la confusion de la bola vamos a quebrarnos a Catarino. Te lo
encargo, Belsasar. De Rizo, en Puebla, me hago cargo___

Fernando corre la vista buscando en las paredes, pero no hay ventanas y
el frio que siente no es normal. Al voltear sobre Belsasar y don Celedonio,
observa que ellos escuchan, como se escucha algo cotidiano. El general
sigue hablando de los que cometen felonia en contra del presidente. Es



raro que no demuestre coraje cuando dice.
___Ratas de coladera, traidores

En ese momento, Fernando ya esta mirandolo a él; Absorto en sus labios,
ve que su aliento al flotar en el espacio va tomando cuerpo, uno
blanquizco que traspasa el umbral, de lo transparente a lo oscuro, negro.
Y eso, va haciéndose mas grande, abarcando mas y mas espacio. De
pronto, de abajo, del piso, surge un halo, luego otro y otro. Belsasar es
ahora un ser, cuyos ojos brillan y sus pupilas son alargadas, que despiden
un brillo malévolo; la risa de don Celedonio, no es de este mundo; al
flotar en el ambiente, parece expulsar restos de inmundicia. El frio es
guemante. Fernando siente que sus huesos se quiebran, cuando los halos,
flotan moviéndose por encima de los tres socios y penetran como el humo
por los poros, hasta que desaparecen. No tiene nocion de la realidad y
percibe siluetas quejandose de dolor, que caminan en la oscuridad, sobre
el fango pestilente, hasta las rodillas. Un tirdn le hace reaccionar; al
despertar, ve a Belsasar que ya camina junto a su padre, atras del
general.

Facunda y don Herlindo van por caminos distintos

El no lo ha dicho, pero Facunda lo sabe. Con precisiéon sabe adénde se
dirige. Y ese es el motivo por el que ella decide que se va por ahi, por eso
le dice.

__Caminaré para no aburrirme. Siempre hay chismes que oir__

Enseguida dobla la esquina, separandose de don Herlindo, que sigue de
frente. Ella se desplaza con soberbia, especialmente ahora mantiene la
vista en linea recta. Alcanza a darse cuenta de que la miran y hablan. No
lo sabe, pero presiente que se burlan. Aun no sabe que se dice, y ya la
llama del desprecio por esa clase sin riqueza, sin poder, arde impulsandola
con mas fuerza. En el momento en que entra a uno de los andadores,
abre el abanico que lleva en una de las mufiecas; la rosaleda esta frente a
ella. Se detiene cuando escucha a sus espaldas, a tres mujeres que pasan
hablando.

—Dicen que ahi se ve desnuda con dos hombres —
—A mi me contaron que se ve claritito que esa cerda anda con dos —
—iPelémonos pa alla! iCon suerte y esta todavia el papel!___

Se van. Ella las sigue. Va confundida. {Y si no es ella? éDe qué papel
hablan?. Su duda aumenta. Al verlas entrar al baio publico, se detiene.



No se anima a seguirlas.

Adentro, zarandeandose por un lugar, las mujeres escuchan a una de
ellas, que habla del dibujo.

—Clarito esta que es ésa, gorda perdida___

Luego se retiran, contentas van recorriendo el pasillo, aproximandose
cada vez mas a la salida. Cuando estan afuera, de entre las tres, una se
estira y camina como si llevara un abanico, sin mirar a los lados, con la
vista siempre al frente. Parada, Facunda escucha las risas y ve el remedo
gue se hace de ella. Alzandose el largo vestido blanco de encaje, camina
con decisién por sobre el empedrado; a cada paso que da, provoca que los
gue andan por ahi, se muevan para dejarla llegar y ella pasa moviendo los
hombros, apurada. Penetra, atras queda, rodeado por la rosaleda, un
tumulto avido. El papel pegado hasta el fondo tiene su nombre. En el
momento exacto en que llega para verificarlo, de uno de los escusados,
una mujer joven de ropa barata va a lavarse y de la calle entran otras
tres. La que se lavo, todavia estilando agua se agrega al grupo. Y van las
cuatro a lo profundo, alld se encuentra Facunda. De afuera llega el sonido
de un clarinete, que es seguido por los golpes de la tambora; es el sonido
de la época, de epopeyas de hombres y mujeres valientes que se juegan
la vida, sin importarles la muerte; es un corrido. Pero solamente es el
inicio, se trata de la introduccién, que es lo que, tanto facunda como las
otras escuchan, paradas frente al dibujo. Para cuando afuera el tamborero
inicia su canto, Facunda ya se dirige a las cuatro, quienes se encuentran a
sus espaldas.

—Tuve la ocurrencia de dibujarlo. Tampoco puedo saber cémo llegé.
Alguna acomedida envidiosa que no falta, pudo hacerme la maldad—

Parece haber controlado el enojo. La actitud acostumbrada de burla, en
ella, ha cambiado, por el momento. Habituadas a sus desplantes, las
mujeres, quiza esperaban gritos 0 amenazas. Pero ella es Facunda y como
tal, va encendiéndose; con aparente calma, les dice.

—Estoy segura de que antes de tener marido tuvieron sus queveres.
Hasta han de tener dos. iNo se hagan pendejas conmigo!___

Lo dicho enardece y como no es un territorio donde por el momento valga
su dinero, recibe respuesta.

—iSabes lo que dices! éPor qué lo sabes?
—No porque yo sea rica y ustedes muertas de hambre —

Afuera sigue sonando el corrido, pero otras mujeres han estado entrando;
ahora ellas son once dentro del bafo, sin contar a Facunda, y se sienten



heridas. Una le contesta.
—¢Rica? iSinverglenza es la palabra!__

Facunda parece no dar importancia a lo que le han dicho y desdobla el
abanico que lleva en la mufieca; abatiéndolo con rapidez a la altura de su
menton, parece ahuyentarle el sofocamiento. Después, abriéndose paso,
va diciendo.

—Todas son miserables porque su preocupacién es la vida de la gente.
Hagan por ustedes. Con decirles que hasta nos ayudan a ser ricos___

Con las once pisandole los talones, ya se encuentra cerca de salir.

Espera un poco, pero al ver que no recibe respuesta de alguna, vuelve a
decirles.

—Todo esta ahi para agarrarlo, hombres, dinero. Lo pazguatas no se les
quita. Por eso estan —

Una sonrisa burlona aparece en su rostro y las mira de manera que
sientan su lastima. Para luego casi gritarles, a punto de marcharse.

__ ipazguatas!___

Y se va.

—iPero tenemos marido!
—iNifa vieja!__
—iQuedada!___

Ha tomado un bafio con esencias. Por estos lugares es costumbre bafarse
después de comer y esperar la hora del té. La bata que usa hasta los
muslos es de seda y amolda su figura atractiva, cada que da un paso. Por
fuera de su alcoba, le avisan que la visita espera. Con los labios apretados
a proposito, se aplica crema, estirando el cuero del rostro lo mas que
puede. Entretenida con el lustre de su piel, escucha, con los ojos puestos
en su efigie, el nombre que le han dicho. Hace a un lado el espejo portatil
y voltea hacia la puerta cerrada de la habitacién, para decir a quien le
habld, que lo guie al despacho. Antes tuvo el impulso de ordenar dejarlo
bajo llave, pero siente la emocion de estar sola y apura su arreglo.
Cuando entra al despacho, dofa Mariana parece tranquila y aparenta
frialdad, cuando dice.



—Herlindo, bienvenido —

De pie para recibirla, el porfiado prestamista, le entrega la caja y le
suplica que la abra. Al deshacer la envoltura, la aun hermosa mujer, como
ahogando un grito, coloca una mano sobre sus labios, pero luego,
superada por la euforia, retira la mano y grita.

—iVino! —

La seguridad que el grito provoca en don Herlindo, lo lleva a decir.

—Con un vinito se suelta uno —

Y ya sentados, se ha puesto lo mas cerca que ha podido. Dofla Mariana
duda un poco, pero él tiene la suficiente experiencia para hacerla sentir en
confianza. Pero él quiere llevarla a otros terrenos, por eso es que,

conteniendo sus emociones, dice.

—Cuando viene uno a sentir, la juventud se quedé lejos, Anita, dejas de
tener importancia___

—Desde antes Herlindo, hablando de hombres—
Responde dona Mariana.

Esa era la sefial que él esperaba, para seguir por el mismo camino; asi es
que le dice.

—Siempre dediqué mi tiempo a la madre de mi hija, sin amarla__

En el poco tiempo que ha pasado, han tomado tres copas; van en la
cuarta, a la mitad. Ahora dofia Mariana se siente agqil, libre para decir.

—En eso coincidimos. Lo mio también fue sin amor —

Luego al caer, el vino bafna el interior de las copas; la quinta. Y es ahora
cuando la mano de ella, queda bajo la de él. Terminan y se sirve la copa
siguiente, que es donde don Herlindo cierra el cerco, con las siguientes
palabras.

— He estado con otra mujer, amandote como loco —
Y sin esperar a que ella reaccione, le toma la cintura y besa su cuello.

Después ella siente en el oido la humedad de su aliento, en el momento
que le escucha hablar.



—Con el tiempo mi pensamiento no se aparta de ti —

Luego se mueve de tal manera, que por detras, la abraza completamente,
muerde su hombro por encima del vestido y le pide amor.

Los enemigos del general Diez

El general Sofio Quirarte jefe de la plaza se reune con otros. Esa tarde
discuten los planes.

___ El primer dia del ano estaremos arrancando en las plazas impor tantes
del estado___

Los oficiales, generales y coroneles, atentos al general Sofio, revisan
mentalmente la informacién. No hay nada escrito. El encargado de la
plaza en la capital del estado, general de carrera, tiene muy claro el

asunto. Y lo dice, aunque todos saben la razén.

___iFlores de Arrayan es un tema de prioridad! iDe Arrayan nace toda la
politica! Es preciso deshabilitar al lider___

Todavia lleno de adrenalina, sin saber que un grupo poderoso lo ha
sentenciado, se dirige a él; un oficial reconocido por su habilidad para
estar con el enemigo.

___iUsted, mi coronel Catarino Pefaloza sera quien destruya el centro del
oficialismo!

Esa misma madrugada, un convoy de carga color olivo va a la salida. Las
ruedas se detienen al llegar; el vigilante se acerca, se ve que hablan;
luego con una sefial hace que levanten la pluma. La serie de vehiculos se
mueven; al salir, doblan a la derecha, corriendo a la frontera. Bajo los
toldos, los soldados vestidos de campafa van en alerta. La misién es
entregar los mosquetones en un punto que ahora desconocen.

La noche antes y la muerte de don Herlindo

La tarde casi se ha transformado en noche; ya empiezan a verse las
débiles luces amarillentas de los focos caseros, y él va por ahi; va
satisfecho de haber alcanzado el anhelo de su vida; hablando de mujeres.
Tiene prisa, pero el cuerpo no le responde, siente que empieza a
entontecerse y ya sus pasos no son seguros, como si tuviera dias de no
comer. Saca el paliacate para recoger el sudor frio de la cara y el del
pesado cuero de la nuca; todo el cuero de su cuerpo se le ha ido
enchinando. Ha dejado atrds la casona de dofla Mariana; como a veinte
metros. Adelante, en la otra banqueta esta el asadero, que empieza a
reunir a la gente a su alrededor. Don Herlindo se aproxima y la gente lo
ve llegar; entre ellos se encuentra Mardonio el Jiquipilteco Aguilar, que al



verlo, lo saluda levantandose el sombrero, interrumpiendo por eso, la
ejecucion que hace de una melodia en el macagdil. En un momento todos
lo quedan viendo, también el Jiquipilteco que ya no pone atencién en el
macaguil. Don Herlindo llega directo a Mardonio que lo mira hacia arriba,
aunque sigue tocando; luego, todos lo ven sacar el monedero, y de ahi lo
gue deja caer dentro del gliro; once monedas de plata, que es lo que
alcanzé a agarrar. El jilguero, Cenobio Pardifias, el voceador de Arrayan,
se pega al Jiquipilteco cuando ve caer las once monedas; los demas,
murmuran en su sitio. Don Herlindo busca a la nifia de los hojaldres, quien
al sentir su presencia, se detiene y se hace hacia atras; tal actitud, no
causa ninguna reaccién en el hombre que estira la mano llena de
monedas, entrando en la bolsa del mandil de la nifia. El jilguero deja al
Jiquipilteco y de cuatro pasos se coloca junto a Trementina, la de los
hojaldres. Para ese entonces don Herlindo, ya va alejandose y Pardifias
mira a Trementina y luego al corpulento hombre que se aleja; esto deja
ver que el voceador se encuentra indeciso, por fin, arranca para irse
siguiendo al prestamista hasta caminar a su lado. Don Herlindo voltea a
verlo cuando Cenobio camina agachado; luego, él camina mirando al suelo
y Cenobio Pardifas voltea para mirarlo. Cenobio no deja de mirarlo y don
Herlindo lo siente, pero no reacciona; hasta que Pardifias le dice.

__Don Lindo___

_ éMmMmm?__

__ ¢Andaste en su sano juicio?___

El voceador al ver que no le responde, vuelve a hablarle.
___¢Don Lindito?

___ Chunco__

Se oye que le responde.

___Usté no es usté, es usté otro___

__Soy yo mismo, pero entreverado. Veras, por ratitos soy yo, por ratitos
no

___¢Como si fuera usté luz y oscurida?, édon Lindo?__
__Como si por momentos una luz me metiera la inteligencia, pero luego
cuando esa se va, me llega eso de sentirme grande; mas que todos, tata,

pa que me entiendas___

__Con su perddn, don, parece usté que estuviera muerto en vida, no se



le nota brio___

Don Herlindo voltea, y al verlo, el Jilguero Cenobio Pardifias acorta sus
pasos y va haciéndolos lentos, hasta que no da uno mas. Se queda
parado, viendo que don Herlindo se aleja, se va.

Poniendo un pie adentro, la grita, exaltado.
___iHijita, Facunda!___

Ella aparece, y él corre; la abraza sin decir nada. Ella recibe el beso en la
frente, y cree sentirlo diferente; como de despedida. Siempre le ha
demostrado su carifio, pero ahora es otro. Lo siente apurado.

___Vamos a cenar, hija. En lo que me bafo, que vayan preparando la
mesa___

Facunda grita.
___iGabrielle, dile a Syanya que prepare la cenal!___

Para aminorar el calor que lo tortura, a guacalasos, don Herlindo se bafia
a un lado del depdsito de agua. El, que ha sido un inconforme por regla,
ahora dice.

__Ah, no hay como la frescura del agua a chorros___

Sosegado ya; terminando va a cambiarse. Cuando en el comedor se
encuentran nuevamente, ella lo ve vestido de etiqueta, con su fino reloj
de bolsillo. Recibe el beso en la mano y siente la ayuda al sentarse.

_ Gracias pa___

Cotidianamente tosco, es de sorprender su acomedimiento esa noche, aun
siendo Facunda. Don Herlindo ordena a Syanya que se retire. El atiende a
su hija con mucho esmero. Luego de cenar, caminando entre los rosales,
conversan media hora. Cuando ella lo decide, va a dejarla a su alcoba.
Camino a su dormitorio ordena a la servidora tres tamales. Solo, como
desde hace mucho, su habitacion la tiene en penumbras y platica.

__ Es para sentirme ufano. Siendo serrano de los meros jodidos, logré
plata, mucha__

Los tres tamales estan deshojados, listos. Quiere comerlos, pero no
termina lo que ha de decir. Y continua.



__Mujeres también, muchas, hasta mi obsesién de siempre___

Parece no tener prisa. Mas bien, parece que siente decepcion, cuando
dice.

___Tanto corretear, enemistarse, épa qué?___
Se coloca frente a los tamales.

___iSoy patrén! iDoy érdenes! Es pa sentirme satisfecho, pero no. Siento
como si estuviera donde empecé___

No estad a gusto, pero eso no le quita el antojo. Sin hablar, se dedica a
comer.

Una fina lluvia cae pertinaz por todo Flores de Arrayan y mas alla; por
toda la regién. La noche se volvié sombria. El aire frio que corre por las
calles solitarias entra por las rendijas de las ventanas, lo abarca todo.

La mafana es brillante. El arroyo que parte la ciudad, hasta el tope de
agua, ruge; atrae a sus orillas a mucha gente. A simple vista todos estan
felices. Una pareja lleva a casa a su hijo nacido en la madrugada. La
madre, con los estragos del parto, sufre a cada paso que da, pero sonrie.

En la casa Tlacuach, la mafiana avanza sin contratiempo. Facunda ha
desayunado sola, como casi siempre. Es costumbre que don Herlindo
salga muy de mafana a controlar sus negocios. Son las once. Facunda
pregunta. Nadie le da razén. Sabe que su padre, a esa hora, atiende su
negocio de préstamos al premio. Mientras tanto, la sirvienta quiere
terminar su trabajo, por lo que, va y dice lo que sucede.

—Dona Facunda, la puerta del patrén no abre. No se ha barrido___
—iPues anda por la llave! iYa sabes donde!

Las probabilidades de que encuentre a su padre, en el despacho, esta
segura, son muchas y va; ahi piensa encontrarse con él. Trata de girar el
pomo de la entrada, pero no se mueve. Encendida esta a punto de decir
una groseria. Pero antes de que suceda. Unos gritos la distraen.

—iDona Facunda, el patron!__

Enojada se dirige a la alcoba, de donde salié la voz que se ha dirigido a
ella por su nombre. Pensando que ahi lo vera, va directo a reclamarle.
Pero al entrar, en lugar de encontrarse con don Herlindo, que es su padre,
lo que encuentra es una escena que asi, de golpe no logra comprender. Si



no es, hasta que le gritan, cuando la ven entrar.
—iEl patrén, dona! iEl patréon se ve desmayado! iNo se mueve!

Al instante siente desvanecerse. Pierde sentido todo a su alrededor. Con
esfuerzo llega hasta donde lo atienden.

—iAbran, abran!___

Dice.

Y se pone de rodillas, y hace el intento de reanimarlo. No siente que
respire, sus 0jos abiertos parecen sin vida. Por otro lado, pero cerca, se
ve el plato vacio. Eso indica que cend los tres tamales. Facunda empieza a
dictar indicaciones.

—iRapido, el doctor!___

No hay sefias de violencia. Don Herlindo aun viste de manera impecable.
A los veinte minutos llega el médico. Utiliza sus aparatos y nota que el
pulso no existe. Sabe que ha muerto. De pie, desconcertado busca
explicarse las causas del deceso; inmovil. Solo reacciona cuando le
hablan.

—iDoctor, mire! —

Gabrielle, a don Herlindo inerte le tiene separadas las mandibulas y
observa dentro.

— iAhi se ve algo, en el gafiote!___

Rapido, con la espatula, el doctor de rodillas toca el objeto. El instrumento
recoge partes de masa, y ordena ponerlo boca abajo. Nadie de los ahi
presentes esperaba que Gabrielle se montara en la espalda del difunto y
golpeara con furia, como lo hizo. Acostumbrada a los arrebatos, muy
segura la joven dice,

—En mi pueblo se les desatora con unos cuantos guamazos en el lomo —

De pronto una masa con incrustaciones de diversas tonalidades sale y el
grito de Gabrielle, pone en alerta a la hija del extinto.

—iPatrona, es el tamal de toro pinto!___

Facunda deja de llorar al oirla.



—céTamal de toro pinto?__

—iSi, dofa, el ultimo bocado de toro pinto lo maté!__.

Servando reprocha a Reséndez

—Segun se dice, pronto sera el marido de la hija de un ricachén__
Servando recuerda las palabras de Fernando para responderle.
—Ha hecho, parece, lo suficiente para merecer__

Encargado interino del proceso para el negocio de la miel, Servando
repasa los numeros bajo el pequefio domo.

—iYo me he jodido bastante, besado los pies del sefior como has
testificado!___

—Don Apolonio, si no bate usté bien el pozol, hasta yo puedo ponerle un
pie adelante_

Diciendo lo anterior, el muchacho deja la lista y sale para mostrarle todo
el horizonte de la hacienda. Sefialando a la lejania le dice.

—Los conoce desde que llegaron___
Se refiere a la carreta, que se ve lejos, llevando la lefia a la casona.

—Ese que la lleva es Tolentino, sigue igual que cuando vino, bueno, un
poco mayorcito___

Luego sefala a Ubaldo, el estercolero desde que Fernando dejo de serlo,
gue por alla, lleva en la mancerina el estiércol para batirlo en una
composta. Y a él se refiere cuando le dice.

—Mire, ni siquiera ha podido conseguirle barraco a la Candida,
cuantimads___

Servando ha cambiado; el Servando de antes ya no existe. Ahora se aleja
por la pradera; Reséndez lo sigue.

—Si les pregunta el porqué, seguritito le contestaran que es por Diosito
santo___

Dice Servando.



__Quién quita, y hasta lo culpan a usté___
—iNi que juera yo sus tata!___
Contesta al instante Reséndez.

También Candida va por ahi, cargando el morral que lleva a su padre. Al
verla, Servando se detiene, y con una sefa invita a Reséndez a mirarla,
para luego decir.

—Don Apolonio, ella, como yo, aprendimos un poquito de cuentas y letras
con Fernando. Ya no somos los mismos___

Los papeles parecen invertidos; Servando habla como el jefe, pero no lo
es.

—Cuesta cojén y medio, don, aceptar lo bueno de otros___

Por su lado, ocupado en entrenar a los caballos, Tonatiuh lleva de la
rienda a un animal y vigila a Reynalda, que da de comer a su marido, el
Torito. Servando lo sefiala cuando se refiere a él, diciendo.

—De caballerango a padrote, de padrote a caballerango. No pasa, ni
pasara___

Ambos miran que Tonatiuh, pasa el cepillo sin darse cuenta, que lo hace
sobre un ojo del caballo, por estar pendiente de Reynalda; Servando y
Reséndez se miran y aquel, hace la invitacién de visitar las colmenas.
Llegan. Reséndez sdélo escucha.

—Usted ya se parecia a esos ricachones que quieren que ansina siga todo
igual. Seguro si a ellos del diario les chilla el sartén___

Parado a un lado de la enorme batea, Servando saca una penca, que al
meter los dedos con fuerza, hace que la miel vaya corriendo hacia fuera
de las celdas; cristalina, gotea espesa. Con la penca chorreando y
llevandola a la boca, se dirige una vez mas al tozudo hombre.

—Usté lo sabe. Un solo animalito de esos no haria este manjar___
A la luz, la miel que estila, despide un brillo cristalino y cae en cascada en
la lengua de Servando. Apolonio esta firmemente parado, viéndolo. Luego

le da la espalda y se va; al notarlo, Servando lo sigue y le dice.

—Si en vez de enmuinarse con Fernando, usté se hubiera unido a él, otra
cosa fuera, digo, como catdlicos y pobres que somos___



Tratando de alejarse, Reséndez abre el compas, pero aun asi, sigue
escuchandolo muy cerca, casi en la nuca.

—Para terminar, don Apolonio, note usté como los de la alta son unos
cuantos, pero bien unidos los maldecidos___

Y, se ve obligado a irse casi corriendo. Cuando ya ha caminado algo,
todavia oye sus gritos.

—iYa esta cerca la bola!
El ambiente en la marcha al pantedn

La calandria ya tiene el atald que guarda a don Herlindo Tlacuach
Roblada. Es del conocimiento de su hija que a su muerte, tenia el deseo
de ser transportado en su carruaje adonde quedarian sus huesos. En vida,
solia decir que le gustaban los tirones del caballo. Faltan dos minutos para
arrancar al pantedn. Una multitud de pobres espera la salida. Antes de
salir, aparece Galeano Terceto Fujioka; violonchelista de padre Italiano y
madre venida de Japon. Facunda da la orden. Las dos comisionadas,
Syanya y Gabrielle, lloran a gritos. El caballo da sus primeros pasos, v,
cuando ya empezaba a tomar fuerza, llega el elegante automovil francés.
La pareja Miguez Flament ha llegado. Las comisionadas suspenden el
llanto. Todo se detiene.

__ Facundita, vamos todos con tu santo padre_

El que asi habla es don Celedonio y aprovecha para ponerle mano en el
talle.

___iVamos!
Se escucha que vuelve a ordenar con energia.

Al paso se incorporan las mejores familias Arrayenses. Todas buscan la
cercania de los Miguez Flament. Para cuando el difunto esta por llegar a
su destino, el contingente que lo sigue es mayusculo. Los mas ricos, que
son pocos, van al frente; en medio, los ricos a secas, y en la cola va la
mayoria. Como no hay un segmento de musicos, Terceto Fujioka camina
con los pobres; avanza agachado con las manos atras. Parece apenado,
pero lo que piensa es diferente.

_ Acabd tu orgullo, icerdo!___

El es muy conocido, aparentemente apreciado. A la par, dos sefioras de
rebozo negro, por el luto, se refieren a su origen con mucha discrecion.



Asegln que este seco tiene sangre de chino. Si juera, tuviera los ojos
como ellos, recogido ha de ser___

Con recogimiento, don Celedonio camina en medio de su mujer y
Facunda. Piensa en el fallecido, quien se atraganté con el Ultimo bocado
de tamal de toro pinto.

___Un corriente menos, riquillo a medias, conquistador de mentiras.
Gracias grasoso por dejarme a mi Facunda___

Su mujer, dofla Mariana, parece recordar algo que le agraddo. Nadie ve
gue sonrie, porque la sonrisa es sutil.

__ Herlindo, feo y corriente___

Piensa para si.

___Pero mas potente que éste_

Y voltea a ver al marido.

__Un garafon__

Dice en su mente.

Poco a poco Facunda va deshaciéndose del dolor

Teniendo todavia la afliccion de la reciente pérdida, Facunda, encerrada en
la habitacion que fue de don Herlindo, busca encontrar la decisidon que le
convenga. De viva voz recuerda el compromiso y hace de cuenta de que

su padre se halla presente.

__Pa, tu y yo, tragandonos el rencor por ellos, acordamos con los Miguez,
por simple negocio___

Sin su padre con ella no puede continuar. Las lagrimas, por mas que
pretende evitarlas, al deslizarse por sus mejillas son prueba de que sufre.

__Pa__

Le habla con dulzura y deja que el caudal corra libre. Mientras llora, los
recuerdos afloran siempre junto a él. Su madre fallecié por efecto de su
nacimiento, precisamente en el momento en que Facunda nacié. Ahora,
después del desahogo, la fortaleza vuelve y sonrie. Tal vez recordd algun
exabrupto de los dos.

__Pa, me casaré, pero no por el acuerdo. Lo haré sélo por mi puro



gusto__.

El regalo recibido de Belsasar
—Todo marcha conforme a lo estipulado___

Dice Belsasar al momento que busca entre los papeles. Sin dejar de
buscar mira a Fernando y vuelve a decirle.

—Hoy mismo dices a Facunda del regalo de la residencia que se haya
junto al Registro Civil__

Fernando se siente de importancia grande; internamente hace cuentas. Y
extiende la mano.

—Toma, son los papeles que acreditan tu propiedad_

Su euforia no se nota, aunque si existe. Sus ojos brillan al momento de
contestar.

—Con lealtad, todo el tiempo a sus érdenes, sefor —

Después, siempre con el calentano en la mano, espera paciente las
siguientes instrucciones.

—Mafiana muy temprano partimos a la capital del estado___
Le confia Belsasar.

__ Estaré con todos los cuadros para dar inicio la campafa por el
Congreso___

Fernando asienta varias veces con la cabeza; sabe que debe estar
pendiente de que nada falte para el acontecimiento. Belsasar le da la
espalda al ir a sentarse; diciéndole, siempre de espaldas, antes de llegar a
la silla.

—Termind la panela y el jugo de cafa. Necesito traigas también un galdn
de miel de dedo___

—Como ordene, sefior —

Contesta y enseguida se despide; dando los pasos hacia atrds y mirando
siempre de frente a su patron, se retira. Se siente seguro con el



documento que lleva.
Facunda decide la fecha de la boda
—El sefior Belsasar ordend que sea antecito de diciembre —

Las palabras de su prometido la llevan a dudar. Algo en su interior le dice
que no responda enardecida.

—Bueno, informale a tu sefor que no me caso___

—Sin embargo, a la luz de lo que ha pasado, es adecuado_

—iNo metas a mi padre muerto!___

Ante la negativa de Facunda, Fernando se siente con miedo. Su
inteligencia se ha bloqueado. Al pensar en Belsasar, el pavor crece. No
sabe cdmo reaccionara el agrimensor metido a politico, por la negativa de
Facunda. No puede manejar la situacién. Su problema es el miedo que lo
atormenta, lo paraliza. Enajenado dice con tono subido.

—ilLos papeles!___

Esperanzado, le entrega a Facunda las escrituras. Y le dice ilusionado.
—iNos la dio en regalo!___

Ella no da importancia a los papeles, pero se los queda. Y le dice tajante.

—iEn diez dias es la boda!

Fernando queda rigido, ido. Apenas alcanza a oir, a los lejos, que su
prometida habla. Y asi se queda.

—\Voy a atender a los clientes de dinero al premio___

Y se va, terminando de hablar en el camino, rumbo al despacho que fue
de don Herlindo. Ahora ella atiende los negocios.

Gabrielle anda por ahi, dando mantenimiento a los rosales. Lo ve y se
sonrie.

Facunda pone en evidencia a don Celedonio

Belsasar y Fernando han salido esa madrugada. El regreso esta
considerado por ahi de la media noche de ese mismo dia. Belsasar
presidira el inicio de la operacién para elegir a quienes estaran en la
camara alta del pais. Los personajes de la mayor importancia politica no



faltaran. En Flores de Arrayan, Facunda ha llegado de visita. Dofia Mariana
empezo6 a sentirse incdmoda con su presencia. Antes de lo suyo con don
Herlindo, compadecia su alejamiento de la realidad. Ahora, en la terraza,
los tres ven oscurecerse la tarde.

—Tienes nuestro apoyo —

Don Celedonio toma su mano para ratificar lo que acaba de decir. Por
instinto, tal vez, dofia Mariana no se distrae. Los ojos de Facunda reflejan
mucha luz. Cuando mira su sonrisa, la cincuentona siente que se mofa. Y
encima don Celedonio le dice, dandole por su lado.

— Nifa, en cuanto lo requieras, al momento estamos contigo___

Facunda se encuentra a gusto. Siente el tenue frotamiento del hombre en
sus dedos y lo hace notar.

—Siempre tengo en cuenta sus atenciones. Por ahora me ocupa mi boda
con Fernando en diez dias___

Dichas palabras dan a dofa Mariana tranquilidad, siente alivio. A don
Celedonio en cambio la sorpresa lo silencia.

—Con permiso de ustedes. Este dia no fue nada comun. iBasta de
emociones! iA dormir!__

Dice.

Sin esperar nada mas, Facunda se pone de pie y se retira. Se ve contenta.

La reunion en la capital del estado y el regreso a Flores de Arrayan

Le ha dicho que esté cerca de Catarino, que nada mas lo vea; ni tan lejos
ni tan cerca. De modo que el coronel no le hable ni se las huela. Ciento
treinta hombres, acomodados en dos lineas, derecha e izquierda, que
salen de la mesa principal, dandole forma a un rectangulo. Las dos lineas
se juntan al fondo, lejos, frente a los jefes principales. El coronel se siente
comodo, donde se juntan las lineas. No tiene manera de saber quién lo
vigila. Fernando se encuentra en una de las lineas, un lugar antes del
vértice. El coronel Catarino tiene dos hombres. Fernando lo sabe, porque
ha visto las sefias que les envia.

Ya entrada la noche, retornan acompanados de militares con ropas civiles,
convenientemente armados. Mostrando confianza, Belsasar dice a



Fernando.

__El acontecimiento dejé ver que estamos fuertes. Otra cosa es que
debemos estar muy al pendiente de nuestros rivales. Si pudiéramos
precisar sus planes___

—Seinor, solicito su permiso.

—éQué tienes por decir?__

—La bola llegard, senor; pero el coronel es un peligro de vida para
usted_

Son las dos de la madrugada. Belsasar ordena parar el auto. El jefe de la
guardia, un sargento primero, llega para preguntar. Quien lo atiende es La
Flor.

—El sefior va a su necesidad___

Belsasar confirma con la cabeza.

Por una veredita corta, llegan los dos a unos pasos del macizo rocoso. El
ingeniero hace todo el movimiento para orinar; a un costado, Fernando le

dice.

—Con su venia, compruebo la traicién del coronel Catarino para su
fusilamiento —

Lo que Belsasar escucha, es un tema para pensarse. Catarino no esta
solo; pero Belsasar es de caracter, y responde.

—En eso estoy de acuerdo, en cuanto lleguemos habras de decirme la
estrategia, convencerme___

De la luna hace ratos sale la claridad que borra la penumbra del lugar. A
Fernando le viene el deseo de desechar sus liquidos y procede. Atento,
Belsasar lo espera.

—Sefor, con la gente de Los Garabatos tenemos para el asunto___

En el instante en que el sirviente termina su necesidad, Belsasar voltea a
verlo. El hombre queda impresionado por la constitucion del que esta
convertido en su mejor hombre.

La discusion y amenazas

Se pregunta, ahora que la ve revisar el pantaléon de montar, acomodar las



botas y el fuete cerca de éstas.
___¢Adonde ird?_

La dama se coloca el sombrero y observa en el espejo la belleza de sus
rasgos. Es entonces que sus hermosos labios se abren para cantar.

___Allons enfants de la Patrie le jour de gloire est arrivé___
Primera ocasidn que escucha a su mujer hablar el idioma. Petrificado, don
Celedonio puede testimoniar el timbre soprano de dona Mariana. Y lo que

oira después le paralizara las entrafas.

—En Los Garabatos debe haber hombres jovenes, fuertes, que me
acompanen a trotar__

Al instante, al oirla, don Celedonio ve amenazada su hombria, y mas
todavia, de ribete su apellido. Siente deseos de asesinar. Con furia animal
le grita.

—iAntes que eso pase, te vas a la calle, muy lejos a morir de hambre!___

No ha terminado, y la sefora ya esta mirandolo, tan cerca, que el
millonario siente los senos en el pecho.

—Cuidado Cele. Piensa en mis hijos, que no se te olviden, icabron!___
Todavia le levanta un dedo entre ceja y ceja.

—iOye lo que te digo, como vuelvas a rondar a la Facunda esa, en mi
presencia o no, te los corto durmiendo, hijo de la chingada!___

Aturdido, don Celedonio prefiere salirse. En bata de dormir se sienta en la
banca, en la que una noche, no hace mucho, estuviera con Facunda.

El enojo de Belsasar por la renuencia de Facunda

Flores de Arrayan es una ciudad que raya entre lo urbano y lo rural,
importante, si; asi que entran y salen carretas, autos de lujos; manadas
de burros divagan asentandose donde el verde del pasto da vida. Los
caballos no faltan. Como ahora mismo, uno llega a la residencia de gran
lujo y dimensidn. Lleva sobre sus lomos al hombre de elegante vestir,
todo de negro, hasta el sombrero. Al tocar es recibido con gran respeto.

—Adelante, senor__

Deja ahi, en manos del guarda todo lo que pueda estorbarle. Al llegar al
despacho, llama. En cuanto toca, pierde la caracteristica de opulencia que



desde afios muestra. Con cada éxito su petulancia ha ido en aumento.
—iEntra, Fernando!___

—Sefor, a sus ordenes___

Sin siquiera tomar asiento, Belsasar le dice impaciente.

—Explicame pormenorizado lo de Catarino___

Con el humo que escurre hacia arriba entre los dos, Belsasar escucha
dando fumadas al habano. Después de lo dicho, satisfecho, se levanta y le
ordena fumar lo que ha sobrado del puro. Fernando toma el cabo y
rondandole en la boca todavia el humo, sin previo aviso, le dice.

—Facunda dijo que no. No queria casarse, patréon__

Como un reptil lleno de veneno, el amo se lanza sobre él y lo levanta de la
chaqueta. El, con la voz apenas en un hilo, humillado, le dice.

—Sefior, la convenci. Aceptd matrimoniarse en diez dias. Creo que le tiene
envidia___

Belsasar no dice nada, pero Fernando con el rostro transformado, siente
que le da largas. Al tiempo que ya no siente el peligro, el color va
volviendo a su cara. Con el cabo del habano en la boca, termina sus
argumentos.

—Sé que tiene muchos asuntos por resolver, de la mayor importancia —

Va con tiento para no verse flagelado otra vez.

— La bola es un peligro cercano. La rebelidén no tarda, patrén. ¢Podra
hacerse el casorio como lo ordend?___

El poderoso, de espaldas, hace con la mano en alto, que se vaya. Un
hombre armado lo espera en las afueras de la casa. Al verlo que sale de
prisa, se alista.

___iVamonos Nolberto!

Dice Fernando.

___iA Los Garabatos!

Lleva coraje. Siente correr por dentro el frio de la muerte. Sube a su



caballo y espolea rabioso, pensando.
____La muerte no es suficiente. Todos morimos___

Galopa apenas inclinado para evitar el golpe del aire; lleva una mano
sobre el calentano y con la otra detiene el ronzal. Los brincos del potro
hacen que las alforjas se levanten y bajen, dando tumbos durante todo el
camino. Pronto estan frente a la entrada de la hacienda; se baja del
caballo y pasa la enorme puerta casi corriendo, sin saludar. Uno de los
vigias toma las riendas, llevandose el caballo. En la cocina, las del servicio
alistan su desayuno.

Reséndez entra acompafiado de Servando. Repantigado en el secreter,
Fernando les dice.

__Vamos a hacer un remedo de la bola, de aqui a cinco dias___

Luego de entre una gaveta que jala, saca tres puros y les reparte. De su
encendedor plateado sale la [lama que los enciende; suelta el humo hacia
arriba y les dice.

_ Es de urgencia para el patrén y de suma delicadeza___

Y durante un rato, en el que fuman a discrecién, Fernando habla y ellos
dicen que si. Al terminar, una vez que ha expuesto sus planes, llega el

sosiego de su sangre. En la quietud del estudio recuerda a Belsasar
Miguez Flament.

Fernando se entera del engano de Belsasar

Desde su silla, Facunda se estira; llega y pega los labios en la oreja de él;
deja que corra un tiempo, como calibrando la fuerza, luego le dice.

___iCon él hicimos un acuerdo! iNo le vendi mi alma!_

Sucede que discuten lo relativo al casamiento. Ella no resiste cuando se
trata de Belsasar. La muchacha dice con encono.

___iMi socio no decide por mi, socio estafador por cierto!___

Fernando guarda silencio, no contesta ni media palabra. En cuanto
terminan la cena, entran al despacho. Lo cerrado del cielo presagia lluvia.

Junto al despacho se encuentra el jardin, con un adoquinado donde se
acostumbra la cena. Syanya, de caracter tranquilo, escucha a Gabrielle,



gue da la impresién de nunca cansarse.

—Ora que se peld don Herlindo, el chaparrito ése sera el mero, mero___
De pronto un trueno parte el cielo con su potencia luminosa. Syanya se
ladea; mirando al cielo empieza el rosario y se protege con las manos, y
alarmada dice.

—iJesus, el dislumbre! iProtégenos, Sefior!___

Asustadisima, corre al comedor. Por el contrario, la serenidad de Gabrielle
le permite terminar el trabajo, cuando enormes gotas caen de arriba.

—Capaz que onde esta paradota la Sya se le derrumbe el techumbre___

Con energia, pasa a un lado cargada de trastes lanzando habladas;
mientras, Syanya sigue orando hacia arriba, con los ojos cerrados.

Y Gabrielle sigue hablando.

—Tarde que temprano, con dislumbre o sin, vamos pal hueco. Ahi esta el
gordo de don Herlindo. Un triste tamal de toro pinto lo maté___

Mientras, adentro.
___iEs un traidor, farsante!

Esas son las palabras de Facunda que no quiere serenarse; mas de pronto
dice.

___Si, eso haremos ___

Ahora va contenta a darle un beso en la boca a su novio, a Fernando que,
hasta el momento, todavia no sabe el motivo del caracter cambiante
manifestado. Resbalando los labios, de la boca al mentén de Fernando,
inclinada, dice.

___Me la vas a dar media vez estemos casados___

Luego, Facunda se mueve para quedar enganchada sobre las piernas de
Fernando, que siente ahogarse; después de acomodarse bien, a su gusto,
con una mano se toma los bucles, como si fuera un manojo de hierbas, y
la otra desaparece en su escote, saliendo con unos papeles que coloca en
la cara del prometido. Fernando tiene enfrente las escrituras del regalo de
su protector y el amargo sabor de lo que escucha.

__ Falsas, no existe tal notario. Si lo sabré. Mi pa, que en su gloria lo



tenga el Sefior, trabajaba en ese campo___

En Fernando La Flor, estupor es lo primero que aparece, pero también una
especie de odio no tarda en llegar. Embravecido dice.

—iVamos a casarnos en siete dias! iLuego notariamos a tu nombre!___

Habla con tal consistencia que Facunda lo mira con satisfaccién, lo aprieta
por la nuca a su pecho y cerquita de besarlo le dice.

—iSi, asi se habla, como hombre!__.
Simulacion de la bola

Los dias se van descontando; faltan cuatro para la boda. Ese miércoles, lo
gue sucedera por la tarde, ya casi a oscuras, sera motivo para que se
adelanten planes y decisiones. Algunas vidas inician su final por ello.
Fernando se halla encerrado en su despacho de la hacienda; conocedor de
todo lo que se avecina, espera; pretende llevar buenas noticias a Flores
de Arrayan. Acaba de consultar su reloj, que le marca la seis veintiocho.
Va por un habano mientras se imagina lo que sucede en ese camino que
viene de la selva. Cuando falta un minuto para las seis con treinta, vuelve
a sentarse y saborea el humo del puro importado de Cuba.

La noche anterior hicieron su campamento cerca, a seis kildmetros del
rancho Los Melquiades. Son cien hombres; noventa y nueve armados y
cien caballos. Ahora han montado. Todos se han embozado. El joven de
movimientos finos, pareciera tener un encargo diferente; no tiene arma;
un morral de cuero es lo que cuelga por su costado. Los que van al frente,
casi no dan Instrucciones. Por la cercania, se da por sentado que faltan
doscientos metros para llegar. Orfanel, uno de los dirigentes, atiza la
turba.

___iVamos cabrones!

Por si solo, el tropel de cien animales, aunado a los gritos perturbados de
los jinetes, crea sorpresa, pero las descargas, al llegar a las inmediaciones
de la casa, llevan miedo a quienes estan por ahi. Antonio, alias el Tofio,
grita mientras corre por toda la cerca.

__iLleg6 la bola, desgraciados!___
El joven de maneras finas ha entrado a los Melquiades. Cuando se voltea

ya tiene la cdmara enfocada en sus complices. Otro, picando con las
espuelas, apura a su montura al momento que escucha la orden de Ivan.



___iTe toca!

Una vez que ha puesto al caballo en posicidon, lee un comunicado a duras
penas. Eso da oportunidad al fotografo de disparar varias veces el
dispositivo.

Mas tarde, regresan, van por el camino a Flores de Arrayan. Nuevamente
son fotografiados. Es hora en que todavia hay gente en los caminos. En
total oscuridad desaparecen por donde aparecieron.

El coronel Catarino es apresado

En el cuartel militar, Sofio Quirarte se ha enterado por el periédico, de
cierto grupo por la zona de Flores de Arrayan. Las fotografias son
contundentes. El cuartel se halla en alerta maxima. Se ha dispuesto un
convoy para apoyar en labores de persecucidn. El general estaba en las
instrucciones cuando entré una llamada al teléfono. Todas las miradas se
dirigieron a él, que sostuvo el teléfono sin contestar de inmediato; luego
dijo.

___Si, sefor. A la orden, sefior. Como su superioridad ordene, sefor
general secretario___

No dijo una palabra mas, bajé el aparato y sin soltarlo, pregunta por el
coronel Catarino; que anda franco. Entonces ordena traerlo a su
presencia.

__iQue venga a la hora que sea!___

Es noche, las ocho para ser precisos. Lo que el jefe militar no sabe es que,
a Pefaloza lo llevan escoltado con destino a la capital del pais. El auto,
seguido por otros dos, esta por salir de Huajuapan de Ledn, Oaxaca, y
entrar al estado de Puebla.

De madrugada en la guardia, el oficial a cargo ordena dejarlos pasar. La
pluma es levantada y la escolta que regresa con las manos vacias, entra.
En el cubiculo, se rinde el informe.

__iNegativo, sefor!__

Es el parte. El documento se hace llegar con rapidez al despacho de Sofio
Quirarte, a quien el subalterno mostrandole el escrito, le dice.

__No lo localizamos, mi General__.

El casamiento



La tambora delante de los novios garantiza alegrar a todos sin importar de
dénde vienen. Solo importa que estén dispuestos. La sensacion de los que
miran es que la pareja, sin importar la baja estatura del novio, no encaja.
Ya en la entrada de la iglesia, pasando entre algunos, Belsasar los
alcanza. Pareciera que su prisa obedece a que le incomoda estar ahi y lo
vean. Se pega a ellos y les dice.

__iMucha dicha, muchachos!

Es un abrazo, apenas poniendo las manos en los hombros. En su turno,
Facunda pega los labios y le dice en el oido.

__ Pena que no puedas darselo, pero, un beso a Cele, tu padre___

Lo dicho le produce a Belsasar una sonrisa fria. Gabrielle, que siempre
esta donde debe, no deja de verlo. Belsasar se va y ella con la vista, sigue
SuUs pasos.

Mas adelante, por donde se dirige Belsasar, el hombre vestido de caqui
suelta la manigueta cuando muere la tGltima nota de la Adelita. Tiene la
mala fortuna de topar su cachucha, también caqui, con Belsasar. Todos
han entrado a la iglesia, pero Gabrielle sigue con un pie afuera.

___Pala musica, patrén__
Dice el hombre, subiendo y bajando la cachucha.

A punto de llegar, Belsasar le ordena con la mano, que se quite. Desde el
Umbral de la iglesia, Gabrielle que esta pendiente, le grita.

___iAsite va a ir en el infierno! _

Sin ver, trata de ir tras él y grita otra vez. Al dar la primer zancada, da de
frente a medio paso, con la rodilla de un caballero, lo cual, a este le obliga
a dar un quejido apretado. Y, ella le dice.

L iOrale cabrén! iYa le di en el mero macollo!

El golpeado siente que se le entume la pierna, pero no lo demuestra y a
su pesar sonrie.

Terminan celebrando en donde Facunda ha vivido siempre. Los invitados
son los empleados, quien quisiera llegar y Servando. Los dos, ella 'y
Fernando, entienden que pasaran los afios, pero no seran aceptados en la
alta sociedad. Resuelta, Facunda se pone de pie, sonrie mirando a todos,
luego levanta su copa. En ese momento, los que llegaron para la



celebracion, acaso unos sesenta, también se levantan. Facunda les dice.
__iSalud! ___

Y ellos responden con las copas arriba.

___iSalud!__

Como si fuera la sefial, la tambora se arranca y la fiesta da comienzo con
algarabia.

__iLos petardos, Salustio!___

No se sabe quién lo nombrd, pero, Salustio, de su morral, hace aparecer
tres carrilleras. Moreno, de piel ajada, camina sobre las sandalias de cuero
viejo y, encorvado, va a los rosales. Ahi cuelga las carrilleras; despega de
su boca el cigarro que va fumando y prende de un solo toque las mechas
entorchadas. Los sonidos secos van uno tras otro como respingos y
Salustio apenas logra poner distancia. Facunda se dirige a su marido.

___Vamos a olvidarnos de todo, que sea para recordar bonito___

Sin hablar, Fernando se incorpora y al hacerlo, grita para suspender la
melodia.

__iMi mujer, la sefiora Facunda aqui presente y yo, estamos dichosos de
estar con ustedes!

Luego toma de la mano a Facunda, y caminan juntos para bailar. La
melodia vuelve a empezar, y ellos bailan, pero de repente hacen un alto, y
él con un grito, pide a la tambora.

___iEl Alcaravan! __

Y continta diciendo.

___iTerminando la pieza, hoy mismo comeremos satz!_

Al concluir de hablar Fernando, la tambora se arranca otra vez; ahora a
ritmo de zapateado, las parejas bailan con denuedo. Servando siguiendo
la costumbre, para empezar el baile, espera un poco de la mano de
Gabrielle.

Belsasar se siente ya en el Congreso

La amenaza termind. Los conspiradores han ido cayendo; uno de ellos,
Catarino, tiene ya fecha de fusilamiento por sedicion. En principio adusto,



Belsasar dice.

__ Mi general Diez satisfecho, me informan, recompensara mis resultados,
lo dijo___

Viéndolo, Fernando sabe que esconde su alegria. Puede ser para no darle
el crédito de lo logrado y asi no sentirse obligado con él. La Flor, casado
apenas un dia antes, ya mudd su residencia adonde su mujer, y han
debido hablar de los engafios de su patrén, porque ahora su sigilo es
mayor, premeditado, dificil; cualquiera sabe que Belsasar es astuto,
calculador. Tratando de aparentar que sigue siendo el de antes, Fernando
dice.

___Sefor, tiene la via libre___

Su mirada es de frente y lucha por no demostrar lo que desea. Trata de
contenerse porque ya le sudan las manos. Su respiracién se torna dificil.
Siente que el ojo derecho le parpadea y para evitar, segun él, que lo
descubra, le dice.

— Sabe usted que debera cuidarse de sus propios camaradas. Las
palabras del general le traeran envidias___

Belsasar responde orgulloso.
—No me equivoco, mi llegada al Congreso es el premio___

Y por fin su expresién cambia. Imagina el futuro entre personajes de gran
importancia. Es tanto el realismo que, menciona.

___Lacima __
Desprovisto de la presion del principio, Fernando ya equilibrado, lo ve
alegrarse de cosas malas. No le recuerda un acto de alegria sincero. Es

cuando teme por lo que pueda venir. Pero el hacendado todavia le dice.

—Ya en el Congreso, tendré mi escolta. Ya los tengo en la lista. Tu
atenderas aqui en Flores de Arrayan___

Entonces comprende que debe buscar la manera de protegerse de este
que considera un loco, que insiste en sus afanes.

__Arreglaré mis bigotes como los de mi general. Entonces andaré a pie
por todo Arrayan__.

La casa de Belsasar pasa a ser propiedad de Facunda



Los Miguez no la vieron volver, sin embargo, Facunda fue el tema de sus
reiteradas discusiones. Los reclamos de dofa Mariana son cotidianos, por
ese motivo. Por su lado Facunda administra sus bienes y tiene tratos de
negocios con gente importante. Los domingos ella y Fernando utilizan la
calandria de don Herlindo para pasearse por todo Flores de Arrayan. Son
convidados a tertulias y festejos; total, se relacionan con gente de buena
posicion. Faltan once dias para el casamiento de Belsasar en la capital del
pais. Como lo aseguré hace anos a su jefe, el festejo se hara en la casona
de Coyoacan. Ya ha informado a La Flor ese viernes que desistira de su
presencia. Al entrar Fernando al despacho que fue de su suegro muerto,
Facunda le dice.

__Ya telefoneé al notario en la ciudad de Villahermosa, debemos partir
hoy__

Fernando se sienta en el sofd y vuelve a oirla ordenar.

Gabrielle aparece a su llamado. Llega mascando como es costumbre su
chicle con olor a yerbabuena. Facunda le dice.

—Te quedas al frente. Vamos a salir. No abras a nadie, sea quien sea___
—¢Ni al de la leche?

Responde Gabrielle.

—iA nadie!

La unidad familiar de los Miguez se agrieta

La noticia que corre trae preocupaciones. Se sabe que antier, en tres
estados del norte, aparecieron grandes contingentes armados. Belsasar
discute con su padre.

___Por ahora estamos a salvo___

Dice Belsasar a don Celedonio.

__Para nuestros enemigos ya sentenciados, éste levantamiento era la
sefal de arranque___

Dofa Mariana entra, pero, al ver al marido, da la vuelta y sale del
despacho. Don Celedonio da un respiro al notar que se va. Tiene varios
dias que Belsasar nota distanciamiento de su madre y pregunta enojado.

—¢éQué pasa, que se ha perdido la unidad aqui dentro?___



—Pasa, hijo, que tu madre anda encelada —

El padre se sirve un vino, bebe y continda.

__ Me liga con Facunda___

Enfadado Belsasar protesta.

—iPregonamos la unidad afuera! iResulta que en privado no hay tal!___
Su padre va también progresivamente mostrando coraje.

—iAsi somos! iAsi seremos! iQuien no esté de acuerdo, nadie lo
detiene!

—iAyudaré a cavar la tumba!___

Replica Belsasar antes de salir y de azotar la puerta.

En Los Garabatos ya hablan de la bola

Ese domingo, después de la misa en la capillita de la hacienda, Servando
y el Torito platican afuera de la casa de aquel. Al pasar con destino a sus
viviendas, otros se van quedando.

__Pasen pa dentro. Ensillense, si encuentran__

Les va diciendo Servando.

Tonatiuh encuentra asiento en la mesita y se estira. El olor que sale de un
traste hace que busque. El Torito y Ubaldo quedaron sentados en el suelo,
con la pared de embarro tocando sus espaldas. Con la camisa en el
hombro Servando comenta.

—El levantamiento ya empezé alla, por el norte, dicen___

Tolentino, que juega con una brasa sobre el fogdn, responde juguetdn.
—Servando, ansina, éno sera como la pantalla que hicimos el otro dia?___
Tonatiuh pasa con el traste y reparte los nanchis, incluyendo al Torito. El
torito, es un hombre todavia joven, chaparrdn, fuerte; su caracteristica es
la facilidad con que se rie. Nadie lo ha visto enojado. A todo le encuentra
algo que disfrutarle. Ahora que se frota en el embarro para quitarse la

comezoén de la espalda, dice, sintiendo evidente placer.

— Onde que viniera de verda. éNo, cumpa Tonatiuh? Pa que téngamos



mucha alegria___

Enseguida se pone de pie y va por el machete que cuelga envainado. Con
Su propia camisa se emboza. Desenvaina, levanta el brazo y de pronto,
tiene el machete arriba de Tonatiuh, desesperado, Servando le grita.
—iMaximiliano, no, desdichado! —

Pero él, sin inmutarse imita con voz grave y rasposa.

— iSoy el coronel Graco, aqui a cargo de este piquete! iNo los estoy
envitando, me los voy a llevar pa que lentren a la bola!___

De inmediato se siente el alivio de todos.

—IiA ver tu, tienes tierra!

Antes de que Tonatiuh conteste, Tolentino entre risas responde.

—iSi, en las pezuias!__ Maximiliano, el torito, voltea entonces hacia él y
camina sin hablar; cuando llega a donde esta Tolentino, las risas se
extinguen y Maximiliano dice.

—iCuantas veces vas con el dotor! —

Al no recibir respuesta, decide que él lo hara, y continla hablando.

— Que dotor ni que dotor, nomas mascas monte, pa curarte como los
chuchos —

Enseguida se corre al centro y dice.

__ Efectivamente, veo que estan demasiado jodidos—

Envaina el machete y remeda estar leyendo un comunicado.
—Andenle, andenle, sigan de gatos___

Motivado, con el pufio en alto, termina diciendo.

___iVamos a darle; a quitarle a los que tienen demas!___

Servando aulla, igual los otros; con los pufios arriba, entre todos dicen.

—ilLe entramos! iViva la bola!__.



Se materializa la escritura a favor de Facunda

—Sin el documento, no es posible —

Ella ha tratado, desde que se trabd el asunto, de convencerlo. El
licenciado se mantiene firme en la observancia de la ley. El fuego que
lleva dentro da sefales de tomar fuerza y el notario siente el calor de su
mirada.

—Es un riesgo, puedo perder el registro___

Dice el profesional.

__ ¢Sélo por ayudar?__

El secretario llega, deja los papeles en las manos del fedatario y le aclara.

—Demasiado exponerse licenciado. Lo que el sefor presenta es la fe de
edad

El notario le responde a su ayudante.

—De acuerdo actuario, y considerando la cuantia del inmueble, el peligro
se potencia___

Al verlos, Fernando sospecha. El actuario toma nuevamente su lugar.
Desde ahi sigue hablandole a su empleador.

__ Lo que usted reparte arriba, sale de sus honorarios. Casi trabaja usted
de regalado___

Educada por don Herlindo, para Facunda su dinero es intocable. Sospecha
que esta en peligro y arrebata la escritura primeramente y después dice.

—Conmigo estd seqgura___
Ante eso, los dos hombres recurren al esposo.

—Conocemos a todos los notarios. No hallardn uno que quiera
trabajarles___

La Flor sabe que es una advertencia, y el documento urge. Y decide
participar; asi es que se dirige a los dos.

—¢Cuanto reparten? Damos eso y los honorarios; una condicién___



Como un tiro responden los dos.
—éCudl?__
Estupefacta, Facunda no es capaz de hacer algo.

—De aqui salimos con la escritura a nombre de mi sefiora esposa.
Decidan___

El notario deja que su secretario responda.
—En tres horas cuando mucho___

Asi fue como la enorme casa, que seguia siendo de Belsasar, cambiod
efectivamente de dueno.

Cambia la actitud de Belsasar hacia Fernando y Facunda

Belsasar regresa de la capital. Ha mandado arreglar la residencia que
ocupara con Eloisa Fernandez Rivera, su esposa; una dama bien criada,
conforme a los buenos principios familiares; es devota catdlica. Pero sin
embargo, no se ve en ellos el gusto de estar juntos. Fernando no tarda en
llegar, Eloisa lo sabe y se retira, por lo cual, dice.

__ Escribiré a mis padres___

Ella es una mujer con grado académico en letras. Proviene de una familia
de lo mas selecto de la capital del pais. El trato con Belsasar es de
respeto, mayormente, pero falto de pasién. Cuando ella ya va caminando,
Belsasar le responde sin mayor emocion.

___Recibiré a mi sirviente. Luego saldré a visitar a compafieros___

El pensamiento parece tenerlo lejos, como en otra dimensién; camina
pero parece no darse cuenta que lo hace y entra a su despacho. Se sienta
y se recarga en el respaldo. Pega la cabeza a la pared, pero no encuentra
paz; siente el peso de sus responsabilidades y soledad, mucha soledad.
Escucha a Fernando saludar en el pasillo.

— Sefor, buenos dias

Pero no contesta el saludo; al oirlo hablar, comienzan a emerger los
recuerdos, de lo que él conoce de la vida de su servidor, sobresaliendo en
ellos, la lealtad a sus decisiones. Ahora mismo sabe que no se ira, que
esperara hasta saber de él. Cuando han pasado diez minutos, da su visto
bueno, diciéndole.



—Adelante, pasa Fernando___

Lo recibe con la mano extendida. En la puerta, antes de cerrarla pide
champagne. Cierra y regresa a encontrarse con su colaborador, quien lo
ha estado observando. Fernando siente espanto, porque descubre que
Belsasar habla y cuenta los dedos de las manos, pero luego de un tiempo
que no es mucho, reacciona cuando llega la botella. Ha perdido brillo pero
no la altivez. El vino y los vasos estan ahi, sobre la mesa y él se ha
quitado el chaquetin. Sus movimientos son lentos cuando levanta la
botella. Fernando sufre esperando un arrebato en cualquier momento,
pero no, Belsasar jalando con propiedad, retira el corcho hacia arriba,
luego sirve el vino. Con las copas en las manos, entrega una a Fernando y
le dice.

—Brindemos ___

Asi lo hacen. Después de unos pocos tragos, también le ofrece un cigarro
y le da fuego. Y beben en silencio un buen rato, hasta que Belsasar dice.

—Fernando, te he pedido lealtad y yo te he enganado —

Ese que habla, piensa La Flor, no lo mira igual que antes.

— He pisoteado tu dignidad___

Oye nuevamente a Belsasar decir.

__ Por considerarte obligado a servirme___

Atento a descubrir otro engano, Fernando sigue sus palabras, busca sus
facciones, su mirada. Descubre que es el otro Belsasar, que

inesperadamente le confiesa.

—EIl notario de la escritura no existe. Te quitaria la casa en cuanto lo
considerara___

—Senor, siempre he sido pobre. Me han ensenado que siempre seré pobre
porque si___

Belsasar camina. Da un ultimo trago, se vuelve a dejar la copa sobre la
mesa, se acuerda del chaquetin y antes de ir por la prenda, la busca de
reojo. Cuando camina para recogerla, le dice.

—La casa es tuya. No es regalo. Es en pago a tu servicio inteligente—

Se coloca el chaquetin y después lo invita a ir juntos.



__Hacia los companeros_
Le dice.

Caminan a la par, a veces en las banquetas, otras abajo. Flores de
Arrayan esta perfectamente iluminada por el sol de la mafana. Los dos
visten de negro, pero diferente. Un sombrero calentano contra uno de
copa alta. Belsasar habla y Fernando responde.

—Estuve con nuestro general Diez. Me citaron para instruirme. Fui elegido
para el Congreso___

—Mas que merecido, sefior ___

Llegan adonde dijo que iban. En cuanto entran, los hombres sentados se
levantan con uniformidad.

Pasados varios minutos, al cabo como de veinte, salen de la congregacion.

Van de regreso por donde llegaron, pero inesperadamente, Belsasar dice.
—Me nace presentarle mis respetos a tu esposa___

Fernando se sorprende al oirle, pero, mas sin embargo, reacciona con
prontitud; aunque vacilante, le dice.

__Sefhor__

Trata de ganar tiempo para serenarse y poco después con mayor aplomo,
vuelve a decir.

— Su presencia nos valora ante los ciudadanos_

Belsasar sonrie, da palmadas en su hombro y luego tuercen el rumbo,
para tomar con destino a la residencia que un dia fuera del extinto
prestamista don Herlindo.

Fernando baja el calentano y lo sostiene por la copa, pegandolo a su
pecho por su costado izquierdo, a la altura del corazon; lo sostiene con la
mano derecha; inmediatamente Belsasar saluda la cortesia, alzando el
sombrero de copa, moviéndolo ligeramente hacia adelante. Con la puerta
abierta de par en par enfrente de ellos, Fernando lo invita a pasar
primero. Aunque Belsasar entra en primer lugar, Facunda que anda en el
area de los rosales, al que ve primero es a Fernando. Todavia ella se toma
de la barbilla extrafiada. Cambia la vista hacia Belsasar; al verlo, no es
facil saber qué pensé. Con la vista, Facunda busca respuesta a su
confusion. El tramo que falta antes de que lleguen a ella, le da



oportunidad a su pensamiento de imaginar de todo. Eso si, la sonrisa del
marido le parece buena senal. El momento llega. Belsasar se baja el
sombrero y dice.

—Facunda, buenas tardes ___
Ella va a responder, cuando de subito, Gabrielle llega con el pedido.

La muchacha llegd, como acostumbra, con sus gritos y gestos intensos;
llegd con alborozo. Pero ante la cercania con Belsasar, los insultos claman
por salir de su boca y opta por irse de ahi. Es notorio su coraje, al darse la
vuelta y largar sin hacer el entrego. Entre tanto, impresionado, Belsasar le
dice a Facunda.

—iA esa muchacha le sobra caracter!

Mirandolo a los ojos, sin distraerse, Facunda no le contesta, entonces,
turbado Belsasar le cuenta de la reciente visita a sus compaferos, de
donde vienen con Fernando. Teniendo cerca a Facunda que no ha dejado
de mirarlo de frente, termina sin recibir respuesta. Parece como si los
elementos de una tormenta estuvieran preparandose para agitarse con
fuerza asesina, destructora. Fernando lo sabe por eso dice.

—Dofa Eloisa esposa y senora del Ingeniero te manda saludar ___
—La he visto de lejos algunas veces___

Responde Facunda.

Sin dejar de ver a Belsasar

__Su apariencia es angelical, de buena gente, ojald y la divina
providencia la proteja___

El general Victor Huerta Iannone gana la presidencia del pais

Desde hace varios anos la inconformidad se ha ido elevando. Hoy ha
llegado al punto de que una élite de militares se ha sumado a campesinos,
artistas, obreros, pequefios comerciantes y poblacién en general. Los aires
de revolucion corren desde el campo hasta las ciudades de toda la nacién.
Para terminarla, se adelantaran las elecciones. El general Diez confia en
alargar su presidencia. Hay un hombre que piensa lo contrario: el general
Victor Huerta Iannone. Impulsado por una parte del capital nacional, el
general Victor tiene posibilidades de ganarle.

La junta de elecciones se ha declarado lista. Mafana por la noche los
ciudadanos habran decidido. En Flores de Arrayan hay nerviosismo.
Belsasar no ha podido dormir bien y prefiere caminar por la estancia. En el



reloj de pared han sonado las cuatro de la mafiana. Cinco horas mas
tarde, Fernando llega para irse al centro de mando. Ya entrada la noche,
el ambiente es tenso. Los rumores corren y los disturbios son una
amenaza. En la madrugada del dia siguiente, ocurre lo impensable. Por el
telé-fono, Belsasar se entera. Victor Huerta ha salido victorioso; sin
embargo, él ha llegado al Congreso. Su celebracién es a medias. Se sabe
que en todo el pais hay algarabia.

La desaparicion de Servando y Gabrielle

—iSenor, la bola toma fuerza! ___

Hablando, Fernando ha llegado corriendo con “El Surefio” en la mano.
Gacetilla en mano, avido, Belsasar corre las paginas. A punto de dar su

comentario, llega Reséndez. Quien le dice.

—iPatrén, Servando no amanecid! No se sabe qué pasod. Si se fue u qué___

Fernando reacciona; ordenandole.

—iBusquenlo en las cercanias! iNomas tenga las érdenes del patrén, los
alcanzo!

Apolonio se va.

El diputado electo da vueltas. Lee la nota y piensa, luego con satisfaccion,
se dirige a La Flor.

—iPerfecto! No todo es en contra —

Se refiere a la bola.

— Mira que éstos son otros, si no, épor qué seguir alborotando?__

No obstante, al recordar el pasado, la poca alegria termina. Se acuerda de
que sus enemigos tienen un poder enorme y él acabd con Catarino
Pefialoza. Se voltea para decir algo a La Flor, pero se detiene al entrar
Facunda con la escandalera.

—iNo aparece, no esta!___

Los rulos se estrellan entre si, por efecto de los movimientos bruscos de la

mujer, que habla con desesperacion. Angustiada, le dice a Syanya que va
con ella.



—iCuéntales, diles!___

Agarrada de una de sus trenzas, Syanya juguetea; mirando su guedeja,
sin levantar la vista, con cierto temor les dice.

—Pos me dijo que ya staba hasta la madre. Ansina me lo dijo, nomas
asi—

Con cierto rubor expresa a los hombres.

— Yo le dije, ai lo mirds__

Retomando el asunto, Facunda se expresa con firmeza.
—iYa buscamos! iPreguntamos! iNadie sabe!_

Para ese entonces, Syanya ya ha entrado en confianza, y terminando
Facunda entra ella, diciendo.

—Pos como es arrecha, ial saber sino se jue con un caballero!___
Preocupada, su patrona se lamenta.

— Es recomendada de mi pa. éQué le voy a decir a su mama?__

Lamentandose, como llegaron se van. Al verlas que se retiran, Fernando
reacciona.

—iA quién buscan! ___

—iA la Gabrielle! ___

La amenaza a Belsasar

Ha llegado el momento del discurso. El nuevo presidente, general Victor
Huerta Iannone, ha tomado posesidn. Belsasar, junto con sus
compafieros, conversa y apenas pone atencion. Su estado cambia cuando
el general termina con el pufo levantado.

___iLos enemigos de la nacidén, los que la han saqueado, pagaran!___
Siente que el temor camina por todo su interior. El general tiene fama de
vengativo, que odia con facilidad. Dando con el puio sobre el atril, el
presidente finaliza con una sentencia.

__iNo tendran descanso, ni un lugar para esconderse!

El presidente Iba a retirarse, pero el escolta le habla al oido y retoma el



discurso.

___iA los bandoleros que pululan por los caminos de este gran pais, les
advierto!

Los noticieros acaban de informar de la marcha de grandes turbas, a esa
hora, en casi todos los estados. El general termina con una sentencia,
diciendo.

___iSeran aniquilados!__

Al ser despedido, el presidente va para afuera entre dos lineas de
legisladores. Con apretones de mano, avanza. Frente a Belsasar, dirige las
siguientes palabras.

__ Los conspiradores seran los primeros__.
El discurso de Belsasar

La inestabilidad sigue creciendo hasta el punto que ya se dan
enfrentamientos. El ejército persigue a los alzados. Hay mucho miedo. La
gente sale atemorizada a la calle. La regién de Flores de Arrayan no es la
excepcién. A Fernando se le asigna el cuidado de Eloisa. Por eso, de Los
Garabatos ha traido doce hombres armados que vigilan dia y noche,
turnandose. Hay noticias de que el ejército aprovecha la revuelta para
desaparecer enemigos.

Confiado en su estirpe, el diputado Belsasar se lanza contra el gobierno
con un discurso provocador, que dice.

__iEs un gobierno asesino, que destila odio; un gobierno que mata
aprovechando la confusién, como si estuviera ebrio con una pistola en la
mano!

Esa mafana, en la primera pagina de todos los periddicos de la capital del
pais, se lee: “Discurso incendiario del diputado Belsasar Miguez Flament”,
y abajo, la fotografia del momento de sus palabras en el congreso, vestido
de traje en color azul marino. En Flores de Arrayan, herido desde siempre
por la arrogancia de Belsasar, gobierna un politico de bajo perfil. Justo lo
que necesitan sus enemigos.

Convencido de hacer lo correcto, apoyado en el impacto nacional de su
discurso, Belsasar va a las plazas publicas gritando contra la violencia del
gobierno y llamandolo “asesino”.

El peligro es real. Resguardan a Eloisa. Fernando y Facunda



desaparecen
___Sefior, se ha expuesto demasiado___
Le dice Fernando.

___Rondan hombres desconocidos, preguntan por su familia, amigos y
empleados_

Belsasar escucha, pero confiado en el poder de su posicidén social, decide
hacer una ultima declaracién.

—Bien, en Flores de Arrayan daré el discurso final__

Fernando sabe que todo esta de mas, que no hay ni antes ni después, y
siente otra vez el frio de la muerte. Tratando de hacerlo desistir de seguir
en contra el presidente, le dice.

—Don Belsasar, patron, sus camaradas lo abandonaron___

El comentario de su empleado lo decepciona; dejandose caer en una de
las sillas, lo obliga a retirarse, pero antes le responde.

—Lo haré, no hablaré mas___
Dice desencantado, desmoralizado.
___Ytd, has lo tuyo___

—Patrén, encomendaré a Reséndez buscar refugio para su sefora esposa,
debe ser manhana__

Belsasar ya no pone atencidn a lo que dice Fernando; ya no lo escucha.
De un momento a otro dejé de ser el imponente hombre con poder. Poco
a poco se ha dado cuenta de su realidad.

Eloisa sale de su casa. Va vestida sin extravagancia y lleva una canasta.
Con toda normalidad hace compras en un puesto de dulces. A la orilla del
pueblo, a seis cuadras de donde camina, un pequefio vivero ha abierto sus
puertas. Sin demostrar ninguna prisa llega hasta alla. De pronto le hablan.

__Sefiora, debo llevarla. Nos esperan___
Es Ubaldo, que, luego por delante, la conduce por caminitos de vereda.

Cuando estos terminan, los dos quedan en un pequeno claro. Del carro
viejo que se encuentra, en apariencia abandonado, sale Reséndez, que va



directamente a ella, y a buena distancia, le dice.
___Suba sefora. Nos vamos ahora___

Ayudada por Reséndez la dama entra al carro; cuando Reséndez voltea,
Ubaldo ya ha desaparecido. El destino es Guatemala. Al anochecer estaran
en la linea para ingresar, también por veredas. El chofer da marcha
adelante.

Belsasar aparece muerto en Los Garabatos

La casa grande del rancho, Los Melquiades, arde. Un tumulto de hombres
a caballo y armados asaltan el rancho. Once jinetes corren y le dan
vueltas con el grito victorioso de.

___iViva la bola!_

Era una noche serena hasta que aparecieron. Temerosos por los
acontecimientos recientes, que presagiaban violencia, la familia de
hacendados se muddé hace dias a Flores de Arrayan. Con el correr del
tiempo, satisfechos por lo logrado, se reagrupan al mando del lider;
contemplando entre la oscuridad las llamas que se alzan sobre la casa,
escuchan un grito.

___iVvamonos!

Y toman el camino que se sabe, va a donde se asienta la propiedad, Los
Garabatos.

Se desplazan con orden, a oscuras y en silencio; sus cuerpos enganchados
sobre los caballos, suben y bajan, segun el trote de estos. Casi para
llegar, del contingente sale uno, espoleando a la bestia, llega junto al que
va a la cabeza; algo le dice, porque el tipo levanta el brazo y dice.

__ Despacio, ya llegamos ___

Caminan un pequefio tramo mas, y quedan a la puerta de la hacienda. Al
notarlos, los guardias gritando, salen corriendo a parapetarse.

___iLa bola! iLlegé la bola!___

Poco a poco los habitantes se enteran y corren hasta hacer un grupo en la
oscuridad. Mientras, afuera se escucha la instruccion.

___iQuémenla! iA la gente no la toquen!___

Adentro el graméfono ha sonado todo el dia y parte de la noche. Por las
ventanas abiertas entra el aire que satura de frescura toda la casa.



Truenan los balazos de advertencia. La lujuria esta presente en los gritos
de los bandidos, quienes huelen sangre. Unos recorren a toda carrera
parte de la llanura. Por la negrura de la noche sélo se oye el tropel de los
caballos y resaltan las antorchas que llevan levantadas. Los que se
guedan prenden fuego a la casa principal. La realidad los motiva a destruir
con desprecio. Ocho de ellos desmontan para meterse a la casa antes de
que la lumbre tome fuerza, y buscan a un hombre.

__iEh!'__
Grita el que entrd al despacho.
___iSe adelantaron! ___

Llegan los otros, que se quedan parados, expectantes, hasta que alguno
dice.

o iAndale cabrén! Te trataron bonito. No, si una vez que te sefalan, no
hay pa dénde jalar__

Ahi yace sobre una silla. Su vestimenta es de lujo; tiene las piernas
cruzadas y el sombrero de copa en el regazo. De su sien corrié un rio de
sangre que paso sobre el bigote parecido al del general Diez. Para estar
seguro, el jefe alumbra la faz con el afocador y su odio se transforma en
dolor; con pesar, habla.

__Con el tiro bastaba. No habia necesidad de mas___

El rostro tiene varios cortes que hicieron caer la piel a ambos lados;
vienen desde la frente hasta el final de la cara. Le destrabaron las
mandibulas para sacar la lengua, que se ve negra por la enorme presion
del alambre enrollado. Impresionado todavia dice.

__Y se lo hicieron en vida__

Luego apaga el foco y en el momento que decide sacarlo, el graméfono
vuelve a sonar por algun motivo.

___iLleven a don Belsasar a uno de los jacales, pero antes quiten el
alambre de su lengua!___

A caballo, Belsasar Miguez Flament llega al que fue el jacal del
estercolero, Fernando La Flor. Sobre un petate quedan sus restos en el
piso de tierra.

Ebria y con visiones, Facunda se va de su casa por terreno



peligroso

Ha perdido a su padre a causa de un ahogo. Sus bienes ya no son suyos.
El marido, desaparecido piensa ella, muerto, sin saber en qué barranco de
aquella serrania. Tiene lo que pudo llevar de efectivo; pero ahora llora.
Habla sola. Por eso las otras mujeres la abandonaron. Facunda sigue
tomando alcohol hasta que sale corriendo a la puerta. Ahora rie, pero
después habla.

__iPa, pa, volviste!___
En realidad no hay nadie; pero ella insiste.
__iPa, papito, te necesito!___

Con claridad se da cuenta de que don Herlindo voltea para irse. Y
entonces llora y corre gritandole.

___iSi te vas, me voy contigo! iNo volveras a dejarme!___

Facunda se va de su casa. Aparentemente, con su padre van cuesta
abajo, por donde estan al acecho, los peligrosos desfiladeros.

Servando Y Gabrielle Salvan A Fernando De Ser Colgado
___iCalma, sosiégate Tito!___

El que habla, ademas del rifle, carga un machete en el cinto. Picando dos
veces con las espuelas, adelanta su caballo y queda entre Fernando y
siete hombres que observan a este, con ansias de matarlo. Se supone que
Tito es el encargado de ejecutarlo, porque se ha detenido y hurgando al
prisionero les dice.

__ La facha de éste no parece de peligro___
Otro se despega por el lado contrario y ofrece su version.

__A yo se me hace conocido. Si es, lo vi alla abajo junto al ciudadano una
vez que juimo a Flores. Antonces le demo lazo ___

Desesperado, el sentenciado quisiera hablarle con los ojos. Ha entendido
gue puede ser asesinado por los suyos. Todavia el tipo se arrima,
juzgandole los ojos. La vida de Fernando por instantes parece haber
llegado al final. Esta a un golpe de caballo. El del machete toma las
riendas y de esa forma le da un respiro al que esta a punto de ser
colgado. Algunos comienzan a mostrar aburrimiento y dan inicio al



desorden con el grito de.
___iLo ahorquemo ya!___

Ante tal fuerza, el del machete suelta la brida. Tito vuelve a colocarse y se
quita el enorme sombrero para azuzar a la bestia. En eso, al golpe de la
grupa, entre el grupo y Fernando, una pareja se abre paso a caballo;
espantado, el hombre dice a gritos.

__iNandito, don Fernando! iNo, es de la plebe!___

Son tan potentes los gritos que el del machete se abraza al colgado,
aunque el caballo que lo sostiene no termina de dejarlo al aire. Un
machete con filo de navaja corta la reata arriba de su cabeza y también
las amarras. Libre, Fernando quitandose la mordaza corre junto a los
jovenes, diciéndoles casi con devocion.

—iServando, Gabrielle, por voluntad divina llegaron!___

—Es que a mi sefora le llegaron las ganas de ajuerear. Por eso nos
guedamos. Ni modo de dejarla sola, con tanto mafnoso por ai___

Responde Servando.

El que habia tomado la brida habla con fuerza en busca de una respuesta
para todos.

—iA ver colega! iCOmo es eso de que es de los nuestros! ¢Pues de que
raiz viene?___

Tito no se ha movido. Sigue en la trasera del caballo. La cuerda ha sido
cortada, pero lazo es lo que sobra, y el caballo ha sido puesto en el mismo
lugar. El Unico que lleva dos cananas cruzadas al pecho, montado arma
una soga y al mismo tiempo fuma y habla sin agarrar el cigarro.

—Es correcto asi como interroga el compafiero Pepe Luis, de los Flores; de
los merititos Flores de El Remate. Ya lo creo___

Como antes, Pepe Luis detiene la rienda. Ahora solicita al acusado, diga
cosas que obren a su favor.

—iDiga lo que tenga que decir, pues! iNo ve que tenemos duda y
andamos con ansia!__

Sus palabras hacen que la inconformidad regrese a la multitud. Y vuelve a
insistir amenazador.



__iQue diga de una vez o lo colgamos!___

Ante tal actitud a Fernando no le queda otra cosa que decir.

—iYo soy Fernando La Flor, sirviente de don Belsasar Miguez Flament!
iEso me tiene aqui, perseguido por el enemigo y a punto de ser colgado
por ustedes!

Pepe Luis Flores con la cara dirigida a sus socios, vuelve a intervenir.

—Pos si, ya lo conociamos de nombre. Onde ibamos a saber que era usté

— Ademas pues___
Continua.

__ Esas historias que sabemos, nos hicieron pensar en un pelao bragao,
raizudo, que al mirarlo diera ganas de salir corriendo___

Las risas del grupo hacen que vuelva a hablar.

—Perdone a los compas, es que tiene usté una facha que no espanta—
Las risas vuelven, pero, esta vez son menos. El [lamado Tito, mudo hasta
ahora, prende la alarma de nueva cuenta al preguntar con picardia, atras

del caballo.

—Nandito, alld abajo hay una casita nueva. Aparte, nada mas que se
sepa, iverda?__

Entonces Servando también quiere saber.
__Nandito, tu eres de ley. Diles___

Nervioso, sabiendo que no puede callar, automaticamente mira a Gabrielle
antes de complacerlos; sin dejar de verla les dice.

—Vive ahi Candida —
Con la confesidn, Servando ha comprendido el asunto, pero, a un lado de
su sefiora, guarda silencio. Fernando observa a Tito, quien en ese

momento se prepara un cigarro, luego, deja de mirarlo y dice para todos.

— Huyendo por las amenazas nos venimos pa aca arriba. Colaboraba
conmigo en Los Garabatos_



Sefalando el rumbo, Pepe Luis interviene diciéndole.

—Cuando lo hicimos preso, usté confesd venir de como a una legua y
media, que ahi vive___

Servando podria intervenir para terminar el mal suceso y despedirse, pero
la duda lo atormenta y con un grito lo obliga a seguir.

—iNandito!___

—Efectivamente, senor___

Contesta Fernando.

___Ahi vivo con mi senora, dofila Facunda Tlacuach___

Sin previo aviso, los gritos de Gabrielle a medio metro, retumban en sus
timpanos.

—iHombres maldecidos! iTodos son iguales!___
Inmediatamente se oyen los gritos de celebracidon de los alzados, que
levantan el pufio y azuzan a sus bestias en sefal de victoria. Los gritos

suenan como gritos de guerra.

Fin



	Capítulo 1

