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Capitulo 1

Estaba tan acostumbrado a que Haydee fuera y viniera como le daba la
gana-sin importarle en lo mas minimo lo que él pudiera opinar o sentir-
gue reacciond con escepticismo a la llamada de una extraina que le
informaba con la voz quebrada que esta vez definitivamente no volveria.

El ataud, la misa, el llanto, las flores... sin duda todo eso era real, pero
una parte de él seguia esperando que le enviara un mensaje de texto o
que apareciera en su escuela sin anunciarse.

Esperd un dia, dos, tres... una semana, dos... un mes, otro...pero ella no
regresd y acabd por hacerse a la idea de que no lo haria, que la mujer que
amaba realmente se habia convertido en ese cadaver de belleza odiosa
gue fue abandonado tres metros bajo tierra mientras él contemplaba el
espectaculo surrealista sin tener idea de qué hacer o cdmo sentirse en esa
situacion tan absurda.

Sus recuerdos de aquel evento eran confusos, algunos detalles
insignificantes quedaron grabados con perfecta fidelidad en su memoria,
otros estaban borrosos. Por ejemplo, no seria capaz de reconocer a la
madre de su novia si volviera a verla, pero recordaba a la perfeccién el
tono desesperado con el que se lamentaba cada que alguien se acercaba a
darle el pésame y podria hacer una réplica exacta del anillo y las pulseras
de oro que llevaba en su mano izquierda, seguramente porque no pudo
evitar notar que no habia olvidado enjoyarse incluso para el entierro de su
Unica hija.

No fue ahi para despedirse ni para que lo vieran llorar, simplemente
necesitaba verlo con sus propios ojos para intentar creer algo que no tenia
ningun sentido, pero no funciond, incluso después de ver como el ataud
gue contenia su cuerpo vacio era cubierto por tierra y el llanto de los
presentes, le parecia imposible que Haydee hubiera muerto, aceptar que
no volveria a verla nunca era una locura, como si de pronto tuviera que
convencerse de que el cielo sobre su cabeza habia sido color magneta
todos estos afios.

Asi pues, desistio y se alejo del resto de los dolientes para acercarse a la
salida, pero a medio camino fue interceptado por la mujer que le habia
informado por teléfono de lo sucedido y la hora y el lugar de esa ultima
despedida.

-Tengo algo para ti y creo que deberiamos hablar, ¢Tienes un minuto?

Le dijo una joven mas o menos de su edad, que se habia presentado



como Moénica, prima de Haydee, cuando hablaron por teléfono.

Asintid. Después de todo no se le ocurria nada que tuviera que hacer ese
dia, ni los subsecuentes, para ser sinceros.

-Esto es tuyo.

Dijo tendiendole una libreta forrada con recortes de revista y notas
escritas a mano por diferentes autores, él incluido.

No, no era suya, pero la reconocia perfectamente, asi que la tomé
mientras interrogaba a Monica con la mirada.

-Mi prima me pidié que te la entregara,dijo que eso y este collar-explicd,
mostrandole la joya que llevaba al cuello- eran lo Unico que tenia que
valia la pena heredar, que donara sus libros y me deshiciera de todo lo
demas.

Respondié a su silenciosa pregunta.

Esa muerte habia sido una tragedia completamente imprevista, asi que
una sonrisa amarga aparecié en su rostro mientras se preguntaba en qué
momento se le ocurridé a una joven de 20 afos dejar instrucciones sobre el
manejo que habia de hacerse de sus posesiones después de su muerte.
Pensaba murmurar un “Gracias” y continuar su camino, pero habia algo
que lo molestaba desde hacia un rato y no pudo resistirse a la oportunidad
de saciar su curiosidad enfermiza.

-¢Doénde estad AxI?

La joven sonrid, como si intentara decir “Estaba esperando esa pregunta”
-El...no va a venir, no sabe que Hayde murid.

-¢Olvidaste decirle a tu novio que su mejor amiga habia muerto?

Preguntd Daniel, levantando una ceja.

¢Cémo era posible que se tomara la molestia de informarle a un
desconocido y omitiera decirle algo asi a su novio? La relacién entre
Haydee y Ax| siempre incomodd a Mdnica, pero esta vez claramente habia
ido demasiado lejos, incluso alguien obsesivo y retorcido como él podia

verlo.

-No, desde luego que no lo olvidé- Respondié con un tono de voz
completamente acido como reaccion ante su sarcasmo- mi prima no



queria que se lo dijera.

Y le tendié una hoja, probablemente arrancada de la libreta que él tenia
en sus manos, como prueba.

“Por favor haz lo que sea necesario para que Axl no sepa de mi muerte”
Rezaba uno de los puntos redactados con la caligrafia clara y sin adornos
de Haydee.

-Aun después de muerta, seguimos sujetos a sus caprichos.
Dijo con una sonrisa indescifrable mientras le devolvia la hoja.

Hecho esto, se despidié con un simple gesto y siguié su camino,
convencido de que jamas volveria a verla.

Tras leer las peticiones que Haydee habia dejado, no pudo evitar
preguntarse de nuevo ¢Qué demonios estaba pensando al escribirlo?

Era una mujer sana de 20 afos, quien ademas odiaba todos los trabajos
escolares que tuvieran que ver con proyectos de vida porque aseguraba
gue no era capaz de verse a futuro y que no tenia caso planear cuando
hasta ahora nada parecia haber salido como se lo habia propuesto. ¢Qué
rayos la habia llevado a dejar instrucciones tan detalladas para después
de su muerte?

La mayor parte del tiempo estaba convencido de que la conocia como a la
palma de su mano y que después de los afios ni siquiera su temperamento
inestable y caprichoso podia desconcertarlo, pero tras leer su ultima
voluntad se di6 cuenta de que habia algo, un punto esencial en su
caracter que nunca comprenderia.

Tal vez su adorada ausente encontraria las palabras justas para describir
ese dolor e incluso lo haria con esa estética oscura que tanto la
caracterizaba, pero él no tenia manera de expresarlo ni tampoco dejarlo
salir, estaba atorado en algun lugar dentro de su pecho al igual que la
libreta que decidié que fuera para él se quedd varios dias encerrada en un
cajon, hasta que fue capaz de aceptar que tenia miedo de abrirla y pudo
confrontarlo.

Su corazon agonizante se acelerd violentamente y sus manos temblaban
mientras tomaba la pasta para abrirla.

No era la primera vez que hojeaba sus borradores, era la Unica persona a
la que Haydee le concedia el privilegio de leer su trabajo antes de
publicarlo, pero después de un pleito habia decidido controlar su
curiosidad y no enterarse de lo que escribia. Es muy peligroso echar una
mirada en el alma de alguien a quién amas, lo que encuentres puede no



gustarte y sobretodo, seguramente veras cosas que van a terminar
hiriendote.

Sus traumas de la infancia, sus miedos, los suefios que no tuvo
oportunidad de cumplir, sus imperfecciones y virtudes... el amor no
correspondido que la atormenté hasta el dia de su muerte, todos habian
encontrado algun lugar en esas pagina manuscritas. Le tomd mucho
tiempo entender porque le habia heredado algo que no habia sido escrito
para él.

Empezo a leer desde la primera pagina y se obligd a leer uno a uno todos
los poemas, nunca creyd que volveria a tener una conversacion tan intima
con su novia.

Desnudd completamente su alma en esos versos y sélo podia interpretar
su decision de entregarselos después de su partida como su forma de
decirle que una parte de ella, la que intenté con todas sus fuerzas
mantener a salvo del resto del mundo mientras estuvo viva, le
perteneceria siempre.

Y en dos paginas completas, después del ultimo soneto, escribié una carta
de despedida para él que termind por quebrarlo en pedazos y finalmente
pudo llorar la pérdida que habia convertido su vida en un desastre.

Después de leer la disculpa del primer parrafo, la terrible sombra de la
ultima vez que la vio viva empezd a perseguirlo incansablemente,
alimentada por la culpa.

No le did mayor explicacién cuando le informd que desapareceria un
tiempo, pero no necesitaba preguntar para saber el motivo.

Hasta donde sabia, Haydee jamas le habia sido infiel, pero sus
sentimientos no resueltos hacia su primer amor eran un fantasma que
siempre se interponia entre ellos, convirtiendo su relacién en un tormento
autoinfligido, por eso en ese momento se jurd que habia tenido suficiente,
esa era la ultima vez que lo trataria como algo que puede botar en un
rincon para recogerlo después si le daba la gana.

“De acuerdo” Respondid con una sonrisa increiblemente cinica cuando la
amenazo con rechazarla si intentaba volver después de haber ido tras el
ingrato objeto de su afecto y aunque le parecié que el misterioso brillo de
sus ojos y sus labios decian cosas totalmente distintas, no comprendio lo
herido que se sintio tras esa discusidon hasta que leyd la carta.

A él también le doli6 verla irse para buscarlo, pero una parte de él se
sentia aliviado y realmente esperaba que esa fuera la ultima vez que
terminaba odiandose por volcar sus inseguridades y su frustracién contra



ella.

En ese momento pensé que su amada novia era un veneno de efecto lento
al que se habia vuelto adicto y estaba convencido de que ella lo sabia y no
podia importarle menos, porque lo necesitaba mas de lo que lo queria,
sabia bien que lo mas sensato seria alegrarse de que se iba ya que nunca
tendria la fuerza de dejarla.

Tenia razén entonces y seguia siendo cierto ahora, pero la extrafiaba
desesperadamente y no podia dejar de repetirse que si la hubiera amado
lo suficiente para pedirle que se quedara en lugar de amenazarla, el
ultimo recuerdo que tenia con ella seria una joya y no un esqueleto en el
armario ¢Quién sabe? Tal vez si no la hubiera dejado ir seguiria con vida.

Habia pasado casi un ano desde aquella lamentable ultima conversacion.
Le sorprendia que el tiempo no se hubiera detenido eternamente en esa
fecha y al mismo tiempo no podia creer que sélo habia pasado un afio,
todos los recuerdos anteriores a la tragedia le parecian tan lejanos, como
si no fueran suyos.

Habia dejado la universidad y no volvidé a los lugares que frecuentaba
cuando estaban juntos, sus proyectos, incluso los que no tenian mucho
gue ver con Haydee, de pronto perdieron atractivo de modo que
practicamente habia pasado los ultimos meses tirado inerte en su cama
contemplando el techo, cémo es ese momento.

Era la una de la tarde y aun no se habia levantado ni siquiera para
desayunar, tenia hambre, pero no creia que el esfuerzo de salir de la
cama y arrastrarse hasta la cocina a preparar algo valiera la pena.No
entendia como podia estar tan agotado sin hacer absolutamente nada.

El dia anterior no se habia parado mas que un par de veces para ir al bano
y ese dia hubiera sido probablemente igual si su celular no hubiera
sonado.

Atendid la llamada de un numero desconocido por mero reflejo, de haberlo
pensado no la hubiera tomado.

-¢Bueno?

-(Tienes tiempo hoy? Hay algo de lo que quisiera hablarte.

No era necesario que su interlocutora dijera su nombre, reconocia
perfectamente a la voz que le anuncid por ese mismo medio la muerte de

Su novia.

No tenia ningunas ganas de salir de su casa para verse con alguien, pero
algo le decia que Mdnica no lo habia llamado simplemente para saludar y



ver cdmo le iba con el duelo, asi que muy a su pesar termind acordando
una cita en un bar a las 3 pm.

Esa breve llamada consiguid ponerlo ansioso cdmo no habia estado en
mucho tiempo, no habia preguntado la razén de esa cita, pero era
innecesario, soélo tenian un tema en comun y a menos que hubieran
descubierto una manera de traer a Haydee de vuelta, no habia ninguna
buena noticia posible al respecto.

Mientras se preparaba para salir, se esforzé en no imaginar lo que pudo
haber pasado para que Modnica quisiera hablar con él.

Llegdé dos minutos antes de la hora pactada, pero la chica ya estaba ahi,
sentada en una postura completamente rigida y con los ojos clavados en
la mesa.

Dice finalmente, exasperada.

Sabia bien que la decisidn ya estaba tomada, lo Unico que ella queria era
alguien que alguien aceptara la responsabilidad en su lugar.

-Mas que eso, mi oferta de decirle la verdad por ti es seria éQuieres que lo
haga?

La chica lo mird por un momento, entrecerrando los ojos.

Se quedd un rato mirandolo en silencio, como si estuviera convencida de
que averiguaria por inspiracién divina lo que estaba pensando realmente.

Si al recibir la llamada de Modnica habia esperado un terremoto que
devastara los escombros que la muerte de Haydee habia dejado, fue
demasiado optimista .

Se quedd sin habla durante casi un minuto.

Podia imaginar al gran amor de su vida esperando sola,mientras luchaba
contra la humedad en sus ojos de hechicera que delataba su corazon
destrozado.

No estaba seguro de si de alguna forma pudo predecir su muerte, si
simplemente todos sabemos cuando nuestro fin se acerca o si habia
tomado anticipadamente la decisidon de morir esa noche, lo Unico que
tenia por cierto era que dejo de lado todo, incluyendo al Unico que la
habia amado de verdad, para pasar sus ultimos momentos con su amor
no correspondido y él nunca aparecid, al final la dejéo morir desolada y con
el corazén hecho pedazos. Nunca hubiera imaginado que su adorada



tendria un final tan lamentable.

“Es una excusa muy pobre, pero si hay alguien en el mundo que pueda
entenderme, debes ser tu, porque los dos somos idiotas enamorados sin
remedio de imbéciles que no merecen las locuras que hacemos por ellos”

Pudo haber sido mas empatico con ella, después de todo él también se
habia sentido frustrado hasta la locura por la relacién de esos dos y el
tormento de la culpa le era tan familiar como a Mdnica, pero en ese
momento solo podia sentir rabia y la intencion de ser tan hiriente como
fuera posible emanaba de su tono de voz incluso a través del teléfono.

De alguna forma necesitaba establecer algo lo mas parecido posible al
orden en medio del caos desatado por el fallecimiento de Haydee para
poder seguir adelante.

Después de dos minutos de pie, completamente inmovil decidié que no
tenia ganas de ir a buscar a Monica para asegurarse de que volviera a su
casa en una pieza, pero tampoco podia abandonarla a su suerte, asi que
se vi6 obligado a hacer una llamada.

Se preguntd cuanto tendria que esperar Mdnica antes que su novio llegara
por ella, bafiado en llanto, ¢Qué cara pondria al verlo destrozado por la
noticia de la muerte de su prima? ¢CoOmo reaccionaria él al enfrentarla?
¢La culpaba de alguna forma por esa desgracia? éLe reprocharia no
haberle dicho antes?... Una parte de él sentia curiosidad, pero incluso si
no relacién no lograba sobrevivir al fantasma de Haydee, nada de eso
importaba, le eran completamente ajenos.

El tenia sus propios asuntos por resolver.

¢Sabia Haydee qué el drama se desarrollaria de esa manera, asi como
supo que no le quedaba mucho tiempo? é¢Era esto lo que ella queria o qué
demonios estaba pensando al redactar su ultima voluntad?

Levanto la vista y vio la luna llena sobre él, brillante, serena,
completamente ajena al drama que se suscitaba al cobijo de su luz.

En ese momento aparecio frente a él el fantasma de otra noche, en la que
caminaban por la calle que llevaba a la casa de su novia, tomados del
brazo.

Vaya relacién mas complicada la que que tenia con Haydee. La conocia
mejor que nadie, pero jamas logro entenderla, la tuvo entre sus brazos
incontables veces y aun asi nunca pudo alcanzarla, nunca le pertenecio
realmente, sin embargo la habia perdido para siempre.
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