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Capitulo 1

Querido Diego

Es increible la velocidad y vertiginosidad con la que pasan los afios.
Estando a pocos dias de cumplir diez afios de tu partida, quiero que sepas
que aun te recuerdo. En un principio crei que con el pasar tiempo se me
olvidaria tu rostro y el sonido de tu risa, pero no fue asi, tu recuerdo sigue
vivido, tu risa aun resuena en mi mente.

Quisiera contarte lo mucho que ha cambiado todo, ahora vivo en una gran
Ciudad, lejos del pequeno pueblo donde pase mi infancia. Lejos de todo. A
veces, en el ajetreo del trabajo y el estrés de la rutina, me invade la
nostalgia, esa sensacion incontenible que te lleva a extrafiar tu humilde
infancia, cuando todo era mas sencillo y no habia preocupaciones en
nuestras mentes.

Aunque nos conocimos desde la primaria, teniamos amistades diferentes.
Hasta que por mi soberbia termine queddandome solo. Pasaba las mafanas
sentado en el patio del colegio, demasiado timido para tener nuevas
amistades. En ese momento, cuando mas necesitaba un amigo apareciste
y me diste tu incondicional. Eras como yo, de origen humilde, siempre
sonriente y amable. Desde ese momento fuimos amigos.

Como olvidar las cosas que pasamos juntos. Como olvidar aquel viaje de
secundaria en que querias declararte a la chica que te gustaba, pero ella
no te correspondid. Fue la primera vez que te vi llorar. Hace algunos afos
la volvi a ver, tiene esposo y una hermosa hija. Me reconocié y charlamos
sobre la vida y me dijo que todavia se acuerda de ti, a pesar del tiempo
todavia siente tu pérdida y el no haber aprovechado cuando aun estabas
con nosotros, se arrepiente sobre todo de la forma en que te traté aquella
vez, pero éramos tan solo nifios.

Al pasar los anos uno adquiere la capacidad de ver la vida desde otra
perspectiva. Se aprende a valorar lo que tenemos a fuerza de pérdidas
dolorosas. Personas que no valoramos en vida y luego las extrafiamos
cuando se encuentran en el descanso eterno. Recuerdo cuando te dije que
me marcharia del pueblo, me dijiste que hiciera lo que me haria feliz, algo
sabio, pero en ese momento no sabia si realmente irme me haria feliz. Te
pregunte lo mismo, y me respondiste que te quedarias a trabajar la tierra
como tus padres, que era lo que querias, después de todo la ciudad era
muy peligrosa. Supongo que el destino nos llega a todos, no importa
donde estemos. TU te marchaste en esa calurosa mafiana en tu propio
patio trasero, trabajando en lo que te gustaba; yo en cambio he estado en
muchos lugares, algunos muy peligrosos, pero supongo que todavia no
era mi momento. Me gusta pensar que de alguna forma tu me cuidas



desde arriba, no sé si es asi, pero lo pienso y me siento seguro.

Quisiera pedirte perdon, porque al regresar desde lejos durante las
vacaciones, me reencontré con viejas amistades. Me invitabas con
insistencia que fuera a verte, pero tu casa quedaba muy lejos, debia
caminar muchos kildbmetros en el ardiente sol, tenia otras invitaciones.
Solo ponia excusas para no ir a verte. No sabes cuanto me arrepiento.

Entonces, un lunes por la manana desperté sintiéndome extrafio. Senti
una gran necesidad de ir a verte. Sin saber porque fui hasta tu casa. El
calor era intenso y el sol brillaba con potencia implacable en aquel cielo
despejado de verano. Aun asi camine los siete kildmetros de caminos de
tierra polvorientos que separaban el pueblo de la zona rural donde vivias.
Al llegar estabas en el frente de tu casa, sentado en un sillén mirando
hacia el camino, como si supieras que estaba a punto de llegar. Tu alegria
al verme fue inmensa, como si se te hubiera cumplido un deseo muy
querido. Recuerdo esa tarde que pasamos, charlamos durante horas, nos
contamos sobre cdmo estaba marchando todo en nuestras vidas, me
contaste sobre tu nueva novia, estabas tan feliz. Me gusta recordarte asi,
alegre, sentados en esa tarde de verano hace ya diez anos.

Cuando llego el momento de la despedida me di cuenta del tiempo que
habia perdido sin ir a visitarte. Te dije que volveria al dia siguiente y me
dijiste que estarias ocupado, que fuera el miércoles. Si hubiera sabido que
esa seria la ultima vez que te veria te hubiera dado un abrazo, pero sélo
me despedi con el frio apretédn de manos que soliamos usar.

Al dia siguiente me entere de tu accidente, estabas trabajando como
todos los dias cuando una potente descarga eléctrica puso fin a tu vida
aquella mafiana del 28 de diciembre de 2008. Pasmado fui al dia siguiente
a tu velorio, era el miércoles, tal como me habias pedido. Al llegar lo
primero que vi fueron los brazos de tu madre quien llorando me decia
"Viniste a despedirte. El queria verte y viniste". Sus palabras me hicieron
sentir lo mal amigo que fui contigo, tuU me esperabas pacientemente y yo
solo busque motivos para no ir hasta que fue demasiado tarde. Ya no
tendria mas oportunidades para compartir contigo. Solo tenia frente a mi
un triste ataud con tu cuerpo palido, carente de toda vida, pero todavia
tenia esa leve sonrisa en el rostro, como si supieras que habia cumplido
mi promesa de ir ese dia a verte.

El tiempo fue pasando, para tu familia fue muy duro superar la pérdida de
su hijo Unico. Hace un par de anos me acerque a saludarlos, fue triste
darme cuenta que no me reconocieron, el tiempo habia hecho estragos en
mi, ya no soy aquel nifio que ellos conocieron. Me tranquilice al ver que
ellos estaban bien, habian encontrado la paz en medio de su tragedia.

Quiero decirte nuevamente que no te he olvidado. Cada vez que vuelvo al
pueblo, camino los kildmetros hasta el distante cementerio en el que te



encuentras. Kildmetros que debi recorrer cuando aun estabas, pero que
ahora solo me llevan a una gris tumba iluminada con una imagen de tu
rostro. Cuando llego, quedo contemplando tu imagen en silencio
Recordandote. Es algo que llevo haciendo infaltablemente los ultimos diez
afnos y es algo que haré el resto de mi vida. A veces convenzo a otros
companeros de secundaria para que me acompanen, ellos también te
recuerdan. Prometo jamas olvidarte, porque nuestra amistad perdurara a
lo largo del tiempo.

Dicen que antes de morir uno recibe la visita de sus seres mas querido,
como un ultimo regalo que te da la vida, si es asi, me alegra que me
hayas considerado uno de esos seres queridos. Solo esperd que antes de
marcharme pueda ver tu rostro de nuevo para juntos irnos a ese lugar de
paz en el que te encuentras.

Por siempre tu amigo.

En memoria de DIego Fenner 1989-2008
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