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Capitulo 1

Ellas.
—Es el tercer caso en lo que va del...
—Cuarto.

—¢éCuarto ya? éVe? En lo que va del invierno es el cuarto caso
—asevero el hombre vestido de impermeable amarillo. Al igual que su
compafiero con la Unica diferencia que este ultimo llevaba un gorro de
lana bajo la capucha del impermeable y que le cubria hasta la mitad de los
0jos.

—&Y ella? —preguntd Lopez y los tres dirigieron toda su atencion
a la mujer sentada en la orilla de la playa y que miraba con expectacion al
mar.

—Esta hace dias asi. Como si estuviese esperando algo —dijo el
de gorro de lana.

—¢éCual es su nombre?

—Carolina... no, Claudia... mmm Carmen... {td te acuerdas
Moncho?

—Camila creo que era —respondid sin ningun convencimiento su
companero.

—Pero vaya a preguntarle, amigo. Acérquese. Hasta ayer no
mordia —agrego y se rié atropelladamente mirando a su compafiero que
no lo acompafid en su intento de humor.

—Gracias caballeros —respondié Lépez con solemnidad y se alejé
de los dos pescadores.

El dia estaba cubierto de nubes , en un gris opaco que lo envolvia todo y
caia una abundante garuga que la brisa marina hacia que se estrellara de
lado en la cara del periodista.

Llevaba en la mano izquierda un paraguas que a esas alturas ya no servia
para nada y de su hombro derecho colgaba un bolso de cuero café donde
tenia guardada su libreta de notas, un par de periddicos, una laptop
pequena y una grabadora que esperaba no tener que sacar en esas
condiciones climaticas.



—Hola, buenas tardes —dijo alzando la voz al lado de la
muchacha.

—Hola —respondid ella sin dejar de mirar al mar.

—Mi nombre es Gabriel Lopez y soy periodista del diario el in...

—Hola, Gabriel —lo interrumpid la mujer —supongo que no
vendra a hacerme las mismas preguntas que todo el mundo me hace

éverdad?

Gabriel se descolocd. Como si ella pudiese leer su desconcierto, gird su
cabeza y lo mird por primera vez.

—"¢Qué hace aqui?” o “¢Qué esta esperando?” —dijo con toda
calma casi esbozando una sonrisa. Tenia los ojos pardos y el pelo rizado
pero tomado en una cola de caballo a medio desarmar.

—No puede culparlos por eso.

—No lo sé. Solo pensé que seria mas original.

—Mi pregunta iba a ser: ¢Cual es tu nombre?

—Algo mas creativo —dijo sonriendo y agregd: —Me llamod Cathy.

—Cathy —balbuced Lopez recordando la pésima memoria de los
pescadores.

—Siéntese —lo invitd la muchacha.

Lopez deposito sus cosas en la arena y se sentd a su lado. la muchacha no
debia tener mas de 25 afos, irradiaba una paz y tranquilidad que por
mucho tiempo marcd a Gabriel.

—¢éPor qué esta aqui?

Ella sonrié algo avergonzada y volvié a fijar su vista en ese eterno espacio
azul que rugia sin misericordia.

—No sé. De verdad no lo sé. No sé qué hago aqui o porque sigo
sentada en el mismo lugar. Solamente me desperté un dia y supe que
tenia que venir.

Gabriel la miré simplemente y comenzd a jugar con la mano derecha con



la arena hiumeda y helada.

—No tengo familiares que hayan desaparecido en el océano, ni
siguiera estoy esperando a un amor. Solo siento que necesito estar aqui.

—Entonces si esta esperando.
Ella parecid pensar en la respuesta.

—Si, espero algo que aun no sé lo que es. ¢Le ha pasado alguna
vez, periodista? Sentir algo que desafia la l6gica. éComo si su mente
dijera que no, andate, pero su corazon le dijera quédate?

Gabriel mird junto a ella el mar como buscando una respuesta que no
estaba alli sino dentro de él.

—Como el amor.

—Tal vez —dijo ella. —Tengo frio, creo que me iré un momento.
—agrego Cathy que solo vestia un delgado chaleco, jeans azules y
zapatillas blancas.

—Quisiera hacerte unas preguntas antes de...
—¢éAntes que desaparezca como las otras mujeres?
Gabriel guardo silencio. Ella lo miraba ya de pie.

—Vivo en la Villa Prat —concluyd y se fue cruzando los brazos
lentamente por la playa.

Cuando Gabiriel llegd a la residencial donde se alojaria por un tiempo que
no pudo determinarle a su duefia, verificd por enésima vez en su laptop
toda la informacidén que habia reunido de las desapariciones ocurridas en
las costas de la octava regién en el Ultimo tiempo. Todas mujeres de entre
los 22 y 45 afos. Sin nada en comun salvo su género y el hecho de que
previo a sus desapariciones, se les viera sentadas en la arena mirando
perdidamente el velo azul del mar frente a ellas. Ninguna pudo explicar
con cierta légica que hacia ahi. Menos el por qué ni a lugarefios o siquiera
a sus familiares y amigos.

Posterior a ello desaparecieron sin dejar huella. Laura de 42 afos fue el
primer caso. Catalogado como potencial suicidio que a nadie que no fuese
su familia, parecié dificil de suponer. Dos semanas después fue Teresa de
37 afos, a 55 kildmetros de distancia. Dos casos tan parecidos era
extrafo. Cuando desaparecié Paloma de 28 a 110 kildmetros del segundo
caso, pocos vieron un patrén y esos pocos se hicieron escuchar. Uno de
los que prestaba atencidon fue Gabriel Lopez, periodista del sitio de



internet “El Inquisidor” lugar de poco renombre y bastantes prejuicios
debido a su fama por noticias poco tradicionales.

Catherine Gutiérrez podia ser el cuarto caso y Gabriel fue lo
suficientemente astuto y rapido para llegar al pueblo apenas enterado del
comportamiento de la chica alertado por varios pescadores.

Definitivamente algo estaba pasando y todo apuntaba al mar. Ni siquiera
era un punto exacto sino que se entendia por cientos de kildmetros.

Gabriel miraba las fotos de las 3 mujeres en su computador
preguntandose que podian tener en comun y que razones podrian haber
tenido para suicidarse saliendo al encuentro con el vasto océano. Asi
mismo cerrod los ojos para recordar la sucinta imagen que habia obtenido
de Cathy. Su tranquilidad enfrentada a una tarde fria y himeda y el mar
rompiendo filas en la orilla de esa playa, era desconcertante. Le parecio
que la chica tenia un secreto tan bien escondido de todos que nada
externo podria afectarla, nada ni nadie. Era como si estuviese escuchando
una melodia que ningun otro ser podia escuchar. Ella estaba escuchando.
¢Pero escuchando qué?

Lopez, frustrado, dejo el computador a un lado y se paré de la cama. Iba
en direccion al bafio cuando dos golpeteos a la puerta de la habitacién lo
interrumpieron. Fue a abrir con pasos cansados pensando que era la
duena del lugar.

—Hola periodista —dijo Cahty frente a él con la mayor naturalidad
del mundo. Su pelo rizado estaba suelto y caia libre por sus hombros.

—Hola...—respondid desconcertado y quedd inmdvil.

—¢éMe va a invitar a pasar o...?

—Si, claro. Adelante —atind a decir —perdon por el desorden
—agrego mirando el desconcierto en su cama. Tomo la Unica silla que
tenia el lugar.

—Por favor, siéntate.

La chica lo hizo como parecia hacerlo todo, en total paz.

—Pensaba ir por la mafana a entrevistarte pero...

—Pero preferi venir antes —lo interrumpio.

—¢éPaso algo? —pregunté Lopez con preocupacion y se senté en la



orilla de la cama y frente a la muchacha.
—No sé realmente por qué vine
—¢Sabes algo acaso?

Ella suspird.

—Ultimamente tengo muchas sensaciones y pocas las puedo
explicar.

—¢éSensaciones sobre qué? ¢El mar?

—Si, del mar —recalcé— y tenia la sensacion de que debia venir
hoy.

—_éAlguna idea del por qué?
Ella parecié pensar en su respuesta y en cOomo expresarla.

—Parece que estuvieras escuchando o mas bien, con deseos de
escuchar.

Lopez sintid una extrana sensacion en el pecho, como si lo que acababa
de decir la muchacha hubiese tocado una tecla de una nota sensible pero
olvidada.

Cathy parecioé reconocer el estremecimiento del hombre y agreg6:

—Hace unos meses conoci a una mujer muy sabia que me ensefo
a respirar.

Lopez aun abstraido asintid.

—Me mostrod lo facil que es, mira —dijo y se acerco a Lépez
tomandole ambas manos. Ello termind de despercudir al periodista.

—Pon tus manos aqui y siente —llevando las manos del hombre
hasta su propio estomago. —Respira y siente como se mueve al inspirar.

—Ldépez lo hizo.
—éQué sientes?

—Un segundo de paz.



—~Cierra los ojos y respira. Solo eso.

Al hacerlo Lopez escuchd. Su respiracion pesada, el estomago
contrayéndose y relajandose y sus ojos pegados sin querer abrirse ni por
un segundo. De subito, algo lo perturbd, un zumbido que no supo
distinguir y que crecia dentro de si. Abrid los ojos repentinamente, la chica
aun estaba frente a él mirandolo. Todo estaba en su lugar, la diferencia es
gue como producto de un impulso él supo qué hacer. Se puso de pie y fue
directo al velador, a un costado de la cama. De su superficie tomd su
celular y de un impulso saco del enchufe de su computador que yacia en
la cama, tomé el aparato y junto con ellos salié de la habitacién raudo.

—Voy a dejar esto con usted. Espero que no le moleste — le dijo
a la duena de la residencial sentada en el living de la casa y sin esperar
respuesta alguna le dejo todos los aparatos sobre la mesa del comedor.

—éQué le paso? —le pregunto Cathy al verlo reaparecer.

—No me dejaban —respondid y volvid a sentarse en la orilla de la
cama. Enderezo su espalda y volvié a cerrar los 0jos. Las manos de la
chica en las suyas, estas en la boca del estomago y después de un
indeterminado tiempo la escuchd.

—Solo te escuchas a ti mismo. El resto no existimos Gabriel. TU y
tu maldito trabajo —la voz de ella era inconfundible. Tenia razén. En ese
tiempo no podia ni queria escuchar nada mas y a nadie mas. Sin verla, en
la oscuridad en la que estaba sumido, quiso decirlo “Lo siento” y que
ahora podia entender todo pero a quien vio en la penumbra fue a si
mismo sonriendo de vuelta justo cuando todo volvid a ser luz.

Se encontré durmiendo en el suelo y con la luz del dia perturbando su
rostro descompuesto. No habia rastros de Cathy. Estaba solo en esa
habitacion.

Salié disparado del lugar hasta dar con la direccién de la muchacha en la
villa Prat.

—Cathy no aparece desde ayer en la tarde.

Le dijeron desde su casa. Temid lo peor. Y con los dias el temor de hizo
una realidad. La muchacha no volveria a ser vista. Durante semanas,
Lopez cuestiond si debia haber contado lo sucedido en la residencial
porque al parecer fue el Ultimo en verla. Pero no lo hizo. De alguna forma
supo que eso es lo que habria querido la muchacha.

Pasaron los meses y no se reportd ninguna otra desaparicién. A Lépez no
le extrafo y sintié que Cathy era la ultima que habia concurrido a un



secreto llamado.

Por 4 ainos no paré de investigar y contar a quien quisiese escuchar o leer,
la historia de las 4 mujeres desaparecidas en la octava region y su
extrafia e inexplicable conexién con el mar. Teorias tenia muchas pero
solo se quedaban en eso y cambiaban de vez en vez. Lo que quedd fue la
necesidad de cada dia cerrar los ojos y respirar por si llegaba a escuchar
algun llamado como lo hiciesen las mujeres, sin embargo no pudo y en
cambio se escuchaba a si mismo, a sus angeles y demonios y eso llegé a
valorarlo.

Una tarde se septiembre decidid volver a la playa donde habia conocido a
Cathy. Se sent6 en la orilla y mird al mar. Cerrd los ojos y la escuché.

—Hay muchas cosas que quiere contarnos

Distinguid con claridad total. Abrio los ojos y frente a él estaban las 4
mujeres con el mar calmo y brillante de ese dia soleado, tras ellas.

Cathy le sonrié. Estaba igual que hace 4 afios.

—Gracias por escucharlo y escucharnos —dijo y el mar rugioé con
fuerza feroz porque algo nuevo se iba a revelar.

FIN...
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