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Capítulo 1

En el exterior de algún pueblo en Yucatán. En los montes con muerte
sembrada. Una mañana gris como todas.

Un chico camina carente de prisas entre una tierra quemada, con pocas
probabilidades de experimentar crecimiento algún día. Los pies del chico,
guardados en botas raídas, sucias y oscuras quiebran palitos y hacen
crujir tierra que llora. El chico lleva un pantalón de mezclilla roto y una
camisa de mestizo ajada, con manchones marrones y negros. Se puede
lucir entre la pálida y grisácea mañana que presagia melancolía su piel
oscura, autóctona. Apenas tiene quince años, y podrías pensar que ya es
todo un hombre hecho, derecho, formado. Es un hombre hecho, derecho,
pero formado con una gracia retorcida.

Levanta la vista para mirar las infelices nubes y en el rostro que debería
de tener una boca común y corriente, una selladura de carne, carente de
un orificio, se extiende bajo su nariz pequeña. Quien lo mire desde el
perfil derecho pensará que ha nacido sin boca, pero quien lo mire desde el
perfil izquierdo podrá vomitar sin mayores problemas al ver un orificio que
apenas se puede describir como circunferencia. Posee una mala imitación
de una boca que podría pertenecerle a un pez monstruoso, torcida, que le
brinda una pésima simetría a la cara de un joven que no estaría mal
describir como atractivo, sobre todo teniendo en cuenta los demás
machos del mundo en el que vive, que han experimentado casos
suficientemente graves para preferir tirarse al lago más profundo con una
roca atada a los pies. La boca apenas se abre y apenas se cierra, y
presume a quien sea que mire miserables dientes puntiagudos que tratan
de asemejar lo que pudo haber sido una dentadura humana. Uno puede
querer pensar en un vampiro deforme e imaginarse el problema de que
debe ser llevarse algo sólido a la boca.

¿Acaso será un problema? Aunque así sea, adaptarse es la clave. Quince
años. Más le vale haberlo hecho.

El muchacho sigue caminando. Responde al nombre de Elías. Lleva un rifle
winchester entre sus manos, una herramienta preciosa y adorada, con
manchas de sangre y rasguños no contables vistiéndola. En su espalda
hay un machete de mango naranja, opaco. Lo lleva en una funda. No lleva
sombrero. Está semana no ha sido necesario.

Ha comenzado a avanzar más todavía. Su figura está expuesta entre
tierra maldita por siempre y plantas secas, delgadas y míseras. El follaje
de los árboles abandono su lugar desde hacía mucho, obligando a las
ramas quebradizas a lucir desnudas ante la mirada de terceros que no
lucían mejores que ellas. Un viento venenoso sopla, y Elías respira sin
temor ante un veneno que su cuerpo ha aprendido a procesar. El rifle está



en alto y su mirada trata de buscar una presa. La necesita. Ojos abiertos.
Piernas listas para girar en cualquier dirección.

Podría estar pensando que es un buen día para cazar, aun con la ausencia
de sol. Podría considerar que lo animales buscarán el fresco ponzoñoso del
día nublado. ¿O quizá pensará que hoy es un mal día? Para la caza ya no
hay malos días. Y si es malo, le convenía volverlo uno bueno.

Sigue caminando. La nada se extiende. Sus ojos divisan algo, no muy
lejos. Las pupilas se expanden, lucen felices, pues han encontrado algo
que les encanta. Ahora, Elías prefiere moverse más lento.

Un perro con poco pelo y cuyos ojos no existen, dejando dos oricios
limpios, secos y vacíos en su cráneo, pasea a unos pocos metros de Elías.
El animal olfatea sin cesar. No parece extraño de ninguna manera, y
menos considerando su situación. Elías podría pensar: pobre animal.
Aunque es poco probable. Quizá hasta imposible que tal cosa se le llegue
a cruzar por la cabeza.

Parecerá raro en otros tiempos y parecería raro en tiempos pasados, pero
Elías tiene una erección escondida en el pantalón. Vibra un bulto de más
de trece centímetros en medio de esa mezclilla ajada.

Elías no lo piensa. Mira al perro ciego olfateando. El perro no ve que él
rifle lo mira, lo ve que el rifle lo apunta, ni que el gatillo desea dispararle.
Elías se desabrocha el pantalón y se saca el pene, lo cual es fácil ya que
no lleva ropa interior. El rifle ha pasado a ser un nuevo miembro de su
cuerpo, tan útil y fácil de manejar como un brazo o una pierna. El perro
olfatea y no mira, no siente, ignora, y parece que su destino se decide
ahora. Acaso, ¿es intención de Elías comérselo? No exactamente, a lo
mejor.

El rifle está recto, se sostiene en alto. Los codos de Elías están flexionados
y el cañón excitado. Los ojos en perfecto estado de Elías se han incrustado
en la esencia del animal invidente. El gatillo es presionado.

El fuego y plomo salen escupidos de la boca de metal. Un proyectil de
plomo hace añicos el aire envenenado y las morusas de polvo
microscópico volando libres, y el perro, dejando de olfatear, siente como
una de sus patas traseras se vuelve hueso expuesto, manando sangre de
venas reventadas que corren a través de una mitad de pata que ahora y
por siempre será inútil.

La acústica es perfecta y se pueden escuchar perfectamente los alaridos
de dolor del pobre animal que trata de comprender a qué se debe
semejante dolor. Chillidos agudos, chillidos hirientes. Si uno trata de



buscar misericordia, aquí no va a encontrarla.

Elías corre hasta el perro, lo tira al suelo, y clava su pene en el ano del
animal. Éste sólo sigue chillando, y ahora tratará de entender que ocurre
y por qué ahora su recto se dilata y expande acorde al tamaño de un
objeto que no parece encajar correctamente ahí sino es por la fuerza.
Importará poco eso, pues debe ser peor la pata destrozada.

Elías viola al animal, metiendo y sacando su falo. Con una mano, le
retiene la cabeza contra el suelo, mientras el animal sigue chillando, y no
va a detenerse por un buen rato mientras viva. El pene entra y sale, entra
y sale. Elías mira al cielo, y no hay un alma que contemplar en sus ojos.
¿Esto lo vuelve un mal tipo? Hoy en día, parece ambiguo. Entra en éxtasis
y siente el inevitable fluir del semen saliendo. No ha llegado, pero no le
falta mucho.

¿El llanto del animal lo excita? Pudiera ser. Y de no hacerlo, al menos
parece no molestarle.

Finalmente, eyacula. El ano del perro rebosa de semen. No deja de llorar.
Elías lo contempla, sin placer, sólo lo contempla. Se guarda el miembro y
toma su rifle. Apunta los sesos del perro y dispara, dejando que el suelo
se alimente con la sangre y materia de un ser vivo quizá inocente y que
no lo merecía. Elías parece no considerar eso, ¿el animal lo merecía?
Pudiera ser que no, ¿importa ahora? De ser ese el caso, ¿a quién? Elías
estaba satisfecho, era sí que importaba. ¿Es un mal tipo? No pareció
percatarse de que un venado de la nueva era lo contemplaba.

Un cuadrúpedo con cuernos en la cabeza y en la espalda lo miraba a
pocos metros de distancia, quizá el único testigo de aquel acto de lascivia
por parte de Elías. No se cohíbe, no tiene por qué. Vuelve a sostener el
rifle. El venado moderno le sostiene la mirada y tamborilea con sus
pezuñas descarnadas el suelo muerto bajo ellas. El rifle han tiene que
vomitar plomo, y Elías todavía no ha terminado su trabajo. El arma posee
un ángulo recto nuevamente y Elías dispara. La nuca del venado escupe
sangre oscura, y apenas le da tiempo para responder con un alarido y
caer al suelo, sin vida.

Elías se aproxima corriendo. Saca su machete putrefacto de óxido en toda
la hoja apenas afilada, una hoja llena de manchones cafés y opaca ante
cualquier luz. El cielo la contempla en alto y desciende sobre la cabeza del
venado; Elías es tan certero como puede. Levanta el machete y golpea
con fuerza, mientras la sangre mezclada con óxido le salpica la cara y se
expande por el suelo, formando un grotesco charco que pareciera una
laguna que te transporta a un mundo de eterna negrura.



Capítulo 2

El mismo exterior. Los mismos montes impregnados de infortunio. Un
mediodía que brinda exactamente lo mismo.

Sigue tan escondido que parece muerto; la luz diurna es decepcionante,
casi negra. El viento es un viajero sin alma, un testigo imparcial que
camina a paso agigantado. Elías viaja entre la planicie amarillenta y seca,
topándose con unos cuantos árboles, mientras arrastra el cadáver del
venado con ayuda de un cordel, y la cabeza destazada se mese con
rudeza sobre una bolsa de tela que nunca ha experimentado la mezcla de
agua y jabón que lleva una gigantesca mancha negra.

Elías mira a sus alrededores; sostiene el rifle con la mano derecha al
afrontar al viento transeúnte en un lento andar. Su cabeza está en alto,
ninguno de sus ojos ha parpadeado en un rato, fijos en su trayecto. Siente
frío, apenas un abrazo helado, no se inmuta y sigue andando, erguido,
con la espalda recta.

Carroñeros de una personalidad putrefacta y hedionda que se transmite
en cuerpos rodeados de llagas y ronchas enrojecidas, apenas vestidos con
jirones de tela de lo que alguna vez fue ropa, se entretienen un rato con
las vísceras humeantes de un homónimo. El torso no puede verse como
algo simplemente abierto, pues ha perdido cualquier propiedad
reconocible, y ya no es más que un tazón de tripas y huesos expuestos.
Carroñeros, son cuatro, cada uno muerde cierta cantidad de centímetros
de intestino en sus dientes poco afilados sin alineación. Un soplido del día,
las ramitas quebradas bajo las botas y los chupeteos que arrancan a
mordidas la viscosidad de aquel bastardeado interior se mezclan entre la
melodía de un día tan normal como otros.

Elías mira a los carroñeros, y a estas alturas sabe que lo han visto, y es
probable que no espere más de un tipo de escenario ahora. Seres así no
son ajenos a su entorno, y no está asustado. Los ojos carroñeros
observan aquella bonita presa, y al venado siendo arrastrado. Las miradas
se cruzan y todos han visto más de un posible escenario. Elías pasa junto
a ellos, apenas un metro los separa, y si hay una cosa que los carroñeros
no parecen ser es tontos, nadie los culparía, pues apenas llevan cuchillos
entre las manos, mientras que Elías ha colocado su dedo en el gatillo de
su rifle y empuña el machete con la otra mano.

Nadie hace nada. Los carroñeros lo observan, pero prefieren seguir
consumiendo a su presa ya servida. No hacen nada. Elías sigue
caminando. Nadie hace nada.
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