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Capitulo 1

Me habia propuesto ser un poeta contra viento y marea en una ciudad
hostil para los escritores. No importaba si con esa tarea tan épica me
llevaba a asesinar a todos los poetas de este mundo, o de la galaxia
entera. Hasta los que se proponian serlo y no lo eran, esos también iban a
llevar del bulto. Por tanto me propuse salir a las calles a observar como si
fuera una camara lo que pasaba, lo que hacian las personas en la calle, y
analizar sus diferentes oficios y no dejar de percibir con mis sentidos esa
realidad con el que todo poeta debe trabajar. En eso estoy cuando llego a
los bajos del Banco Popular y diagonal a la Torre del Reloj, despacio y con
movimientos no tan apresurados ni sospechosos saco una silla de la mesa
blanca de uno de los negocios de coctel que habitan el lugar, un camarero
me hace sefias de que me siente con confianza. Es un muchacho, alto de
bigotes su parecido con Kid Pambelé es grato, casi que familiar.
Recomiendo este lugar pues cada vez que compro mi vaso de coctel no
me hace dafio ni me manda al bafio. Toda comida que no me haga eso
entonces se convierte en mi comida favorita. Si el amor fuera como mi
comida favorita todo seria genial pero no es asi el amor muchas veces me
hace dano y me manda al bafio o la habitacién de un Psiquiatrico.

Era de tarde, pero pronto iba a oscurecer. Las luces de la ciudad lucen
languidas, apocalipticas. Miro las nubes y se ven tan bonitas como un
perro tosiendo una rata que se ha tragado por equivocacion. De mi
chaqueta saco una libretica de apuntes y un esfero. Estos elementos los
coloco sobre la mesa de plastico y los pitos del servicio de Transcaribe me
sacan del anonimato. En esos buses la gente luce como enlatados. Lo
bueno es que van con aire acondicionado pero eso no le quita su termino
de vaciedad, es como la realidad: quien carajos le quita su termino de
vaciedad. Ni los grandes fildsofos han podido con el vacio ni la fugacidad.

¢Por qué un lleno de un bus articulado por parte de trabajadores,
oficinistas, estudiantes y gente del comun se propondria sacar de la
equivocacion a todos los filésofos clasicos, eso es y seria una gran locura?

Pero bueno a lo que vinimos, a observar a la gente. Pero lo Unico
destacable es una mujer de cabellos rubios a la que el viento le ha subido
su vestido blanco por los aires y abajo tenia puesto un mocho overol de
esos que la gente corta porque le queda muy ajustado o ya no le gusta
largo. A esta hora los oficinistas, los inversores y la gente del comun
caminan muy rapido para sus casas o escondites. Pero tomo nota pues
uno no sabe que metafora o una sinestesia se puede sacar de la avenida
llena de articulados y de personas caminando vertiginoso y mas de lo



acostumbrado. En eso se me acerca una mujer de bellas facciones, de
lindo trasero ofreciéndome ir a la esquina donde la espera un sefior de
bigotes negros y un ojo estrabico. Una cicatriz en su rostro que lo
atravesaban, la colocaban en el altar de las mas bellas vistas por mis ojos.
Le dije que iba a un bar pero mas luego cuando esas nubes que observas
alli en ese cielo devuelvan a una rata totalmente descuartizada. Ella con lo
que dije, rie. No sé por qué. Yo por lo general no haga reir a ninguna
mujer. Es mas me odian y siempre termino mal con ellas. Me acuerdo de
Mizzy, la orejona. No pues ni recordar, eso se salié de toda normalidad.
Su padre nos pillé6 en su casa, pero la verdad no era su padre, era su
amante. Mizzy tiene 13 y el padre como ella con carifio lo llamaba tenia
59. Ya ven porque me va mal con las mujeres?
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