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Capitulo 1

Ha nacido una vocacion[]

Valia la pena esperar. El obelisco verduzco zozobraba al ser cargado cual
menhir hasta la estancia principal. Aunque ellos ya se regocijaban yo solo
lo encontré licito después de la etapa final, consistente en abigarrarlo de
una suerte de serpientes monocromaticas, ovillos resplandecientes,

luces multicolores, y ornamentos que se tornaban ante mis 0jos en un
agape improvisado. Una vez ésta tarea fue completada, bajaron la guardia
para admirar la composicion mientras la coronaban. Era mi momento, me
agazapé, tracé tres rapidas zancadas y salté decidido, pero me repelieron.
No me importd, mi instinto felino me decia que tendria mas oportunidades
a lo largo de esa semana.



Capitulo 2

Domeésticos y callejeros

El dia se desperezé languido, al compas de los copos de nieve que iban
cubriendo los bajos de la casa, dibujandole un alzacuellos de virutas frias
y caducas.

Me desperté del mismo animo que el dia, complacido de dormir en mi
calida poltrona de exquisita confeccion, contorneada de flecos zurcidos a
mano y bordada con motivos de congéneres en viajes oniricos que
invitaban cada noche a un merecido suefio. Y mas merecido aln en mi
caso desde que trajeron aquel fastuoso regalo para los sentidos, vetado a
miau, digo a muad, y que me impulsaba a trajinar en los fondos de mi
imaginacion la manera mas sinuosa de conquistarlo.

Rezongué durante unos minutos mas en mi lecho, y miré a mi leche,
mansa en su plato y cuyo olor dulzén ya me imbuia de energia y me
animaba en busca de una nueva oportunidad, pero cuya gélida
temperatura, susurrada por mis fieles y numerosos delgados apéndices,
me hacia rehuir el contacto con lo terreno y hendir mi pelaje en el de mi
excelso camastro, atrapandome éste como cantos de sirena.

No, asi no se alcanzaban las metas. El éxito y el éxtasis se me
escabullirian entre las zarpas antes de catarlo si me dejaba llevar por la
vida facil de los domésticos. Casi envidiaba en ese aspecto a los callejeros,
deambulantes pendencieros de barrio cuyas miradas me hacian viajar a
lugares reconditos, frios y solitarios de mi alma, pero que a la vez me
descubrian el obligado coraje, la determinacién y el apremio por
permanecer con vida un dia mas, por maullar un dia mas, por copular un
dia mas, por cazar un dia mas, por... en fin, por ser gato un dia mas.

Inflado de orgullo por demostrarme a mi mismo y a los callejeros que el
confort, las caricias y los comidas aseguradas no me habian convertido en
un conformista sin ambicién, me ergui combando mi semanalmente
lavado y perfumado lomo para dirigirme hacia el saldén, en busca del
perlado y luminiscente conjunto.

No pude mas que vislumbrarlo a través de los cristales de las puertas
cerradas que daban a los cuarenta metros cuadrados destinados a las
reuniones nocturnas, una licenciosa estancia acogotada de dispares
elementos decorativos en donde cada noche durante esa semana un
alboroto de tintineos, burbujeos y lisonjas custodiaban el exquisito
corolario situado en la esquina pegada a las cortinas. Solo cuando caia la
noche las impenetrables maderas nobles se desgajaban de par en par,



invitando a satisfacer mis mas pulsantes deseos.

Hasta la siguiente reunidén nocturna quedaban aun horas de silencio
monacal, y el tiempo, como si se hallase tan preso yo por del hipnético
caer de la nieve, transcurria mas lento de lo que era habitual en cualquier
otra época del afo. Me encaramé al escabel situado al pie de la ventana
baja del vestibulo, y dejé transcurrir lo que quedaba de manana sin mas
preocupacion que descansar mis ojos en el desértico asfalto mientras me
dejaba llegar el leve eco de una vida en bruto, presentida a través de
retazos ajenos. Una letania vital, mudable y persistente desfilaba cada dia
mas alla del sobrecargado parterre de dafnes, pensamientos y primulas,
tan abstrusa a mi entendimiento como cautivadora.

Tubos de escape petardeantes, rafagas de viento de fino ulular que
arremolinaban las flores de los calicantos e introducian su fragancia a
través de los quicios; campanadas redentoras; ladridos inubicables;
maullidos mas y menos amistosos; todos ellos lejanos, apagados. Como
un soniquete constante y coordinado en su propio caos al que le ha sido
extraido el significado individual de cada elemento, relegandolo a una
mera funcion de relleno en mis horas de espera.

Ya me vencia el clasico suefio de los privilegiados que viven a techo
cerrado y no necesitan calibrar momento y lugar para cerrar los ojos,
cuando uno de los componentes del sonido de fondo que acompanaba mi
tarde sobrepasé al resto. E indisoluble a este sonido, mas ronco y decidido
comparado con los emitidos por mi, lo acompafiaba una figura borrosa y
ondulante, obrando un bamboleo ritmico de los omoplatos, ligeramente
parecido al que captaba en mis propios reflejos a lo largo de los cristales
de la casa, pero definitivamente diferenciable. Marcaba una cadencia mas
atribulada y a la vez mas cautelosa, propia de quien de continuo espera
un mal sin nombre ni forma.

En el tiempo que tardé en salir del duermevela que me anestesiaba de la
punta de la cola a las puntas de las orejas, la forma alcanzé mi ventana.
Parada a escasos centimetros de mi, se le adivinaba una inquieta posesion
de sus carnes, como alforjas precariamente selladas a los huesos,
impedimentos ante una necesaria y rapida huida. Sus ojos anaranjados,
danzarines recelosos, vibraban cual astro rey al mirarlo de frente. En un
segundo recorrieron mi fofa figura asi como lo que quedaba a su alcance
tras la barrera de separacion invisible, extendiéndose su vision hasta la
escalera colmada de bodegones enmarcados en nogal y rubricados por
una mano fragil y nudosa, ausente desde hacia afios.

Sobresaltado, cai del escabel con ruido aparatoso, aunque alcanzando el
suelo sobre mis cuatro patas, pues lo doméstico no ensombrece lo innato.
Me quedé agazapado bajo la ventana, paralizado por un encuentro
primerizo a tan escasa distancia que se habia demorados demasiados
anos para asimilarlo de forma natural. éEra cierto lo que me decia a mi



mismo, que mi instantdnea congoja era producto de la repentina cercania
de un callejero por primera vez? éno era simple y puro miedo de enfrentar
a un ser respecto al que en mi fuero interno me consideraba inferior? iy
es que, cuantas posibilidades de vencer abrigaba mi manso caracter y
rollizo cuerpo, orondo de comida grasa, y cuyos laxos musculos se dolian
con apenas intentar asaltar un par de veces la montana de las luces?
¢éddénde habia quedado mi orgullo, aquel que me habia hecho levantarme
esa mafana con renovadas ansias de conquista?

Todas estas preguntas fileteaban mi cerebro recalentado por el sol de la
tarde a través del cristal. Tras unos segundos de recogimiento en la fria y
protectora sombra, recapacité sobre el verdadero grado de peligro que
suponia la situacion. iNinguno! !Qué necio habia sido! estaba a salvo de
hipotéticas espurias intenciones provenientes de mas alla del cristal.
Entoné un maullido de alivio, que de estrafalario y sentido halld réplica
humana en algun punto indeterminado de la casa.

Una vez recompuesto mi animo, asomé la cabeza en busqueda del sibilino
intruso. Cercené el espacio con ojos fieros, envalentonado de confianza y
anticipando un duro, pero razonablemente seguro, intercambio de
furibundas miradas. Un vano despliegue de intenciones por mi parte ya
que, para decepcidén de mi recientemente adquirido rabioso instinto
conflictivo, solo alcancé a ver un penacho de pelo grisaceo adherido a una
cola sucia de corte vulgar, renqueante en su trote mientas se escondia al
resguardo de la madreselva.

Ya fuera por falta de alicientes que me entretuviesen en las demas
estancias de la casa, ya fuera por la sed de una vendetta no consumada,
me quedé en el mismo receptaculo elevado por tres patas del que me
habia caido como sitio elegido para ver pasar la tarde, y con las mismas
intenciones que habia visto pasar la mafiana, es decir, haciendo gala de
mi portentosa capacidad felina para apanarmelas en producir, realizar y
planear absolutamente nada durante horas.

Esa tarde no hubo mas distracciones que nutriesen mi jaleante espiritu de
trifulca a parte una danza de gorriones, pizpiretas motas oscuras lanzando
cabriolas en el aire en lo que entendi como pugna por una hembra.
Aqguella efimera y volatil escena me recordd esa parte de mi condicion
felina que de vez en cuando se me despertaba y me hacia entrecortar el
maullido, fijar la mirada, y tensar el cuerpo, deseoso por proveerme de
carne, sangre y muerte. Estos arrebatos, una vez transcurrido el
detonante que los provocaba, solian quedar serenados por el recuerdo de
una lata de comida, jugosa, sin plumas, y docil en su paso del plato a la
boca.

La noche, por fin, habia caido, y la reunién en la sala de la montafa
luminosa transcurria parecida a la ultima. Cadtica, tanto en vaivenes entre
estancias, como en un continuo peregrinaje hacia la resplandeciente



esquina que albergaba la mole de fastuosas proporciones. Un peregrinaje
por parte de aquellos patanes perfumados y emperifollados de tul y

pana cuyo objetivo era admirar la talla, el porte, y la originalidad del
monumento, pero también la de elaborar cualquier comentario que
permitiese retrasar la vuelta a la mesa de reunién, en donde otra
montafa, de carne y parlante en este caso, clamaba un afio mas al cielo
cargando los males de la sociedad a los malditos de nariz contundente y
gusto por la comida kosher.

La escena era de lo mas deprimente, pues a las consignas xenéfobas que
se repetian en un lado de la mesa le acompanaban alaridos dementes en
otras partes de la misma, a menudo siendo proferidos al tiempo que se
sujetaba con una mano un brebaje y se miraba a un punto inexacto de la
pared, todo ello mientras rodeaban con un brazo al ser lamentable mas
proximo. Lo Unico que me causaba hondo desanimo entre aquella
marabunta de desatinos dialécticos por parte de la montafia carnica y los
alaridos interrumpidos por eructos ebrios del resto era que todos, incluso
las torpes criaturas de discurso ininteligible que empapaban sus baberos
ceremoniales de punto, parecian tener bien aprendida la consigna de la
semana: evitar mi acercamiento al ecléctico concierto de verdes, rojos,
azules y todas las manifestaciones de la naturaleza que engalanaban
aquel monumento al derroche.

Ronroneé entre piernas, lami manos como si de visita papal se tratase

y entoné los mas sumisos maullidos. Todos esfuerzos inutiles, ya que en
cuanto atisbaban en mis movimientos la codicia del fruto prohibido caia
sobre mi una cascada de reprimendas -"gato malo! gato malo! fuera!"-,
acompanada de aspavientos propios de un ser tarado.

Poco a poco se fueron apagando a mi alrededor los intercambios sonoros
en la misma proporcion que menguaban las masticaciones y los sorbos.
Los torpes babeantes cabeceaban en los excesivos sofas de remates
dieciochescos que flanqueaban el monolito de la felicidad, mi ansiada
felicidad. El resto de los presentes a duras penas mantenian los ojos
abiertos bajo la infinita perorata antisionista de la montafia carnica, cuyos
dientes limados por el bruxismo terminaban de componer una imagen casi
mas desoladora que la que me prometia infligir en mi involuntariamente
postergado asalto.

Y cuando ya reinaba en la sagrada estancia casi el mismo silencio monacal
de la tarde, capté en el ambiente la llegada del momento propicio para
finalmente saciar la irrefrenable llamada de mis entrafas, la me incitaba a
crear caos y, en general, a faltar a todas las normas de comportamiento
gue como gato doméstico se me presumian. Debido al destartalado
desorden de sillas, coartando la via directa a mi objetivo, no quedaba
acceso posible a la Unica esquina que me interesaba en este mundo mas
gue recorriendo alguno de los sofas a modo de puente, y a pesar de



hallarse ambos minados por larvas rellenas con comida no kosher.

Ascendi liviano al acolchado pasaje, conteniéndome los amagos de ataque
a la prole mientras saltaba por encima de sus tensas camisitas.
Desprendian nauseabundos olores, putrefactos efluvios casi neonatales
mezclados indisolublemente a los emanados por los restos resecos de lo
engullido, esparcidos cual disparo de perdigones entre las grasosas
comisuras de sus labios y los sucios baberos. La promesa de un final
apotedsico me mantenia cuerdo y centrado, al margen de aquel réquiem
para mi pituitaria. Un paso mas y estaria listo para la gloria.

El salto era inminente y mi cola caracoleaba libre, saboreando el
momento. Pero mi desdichada existencia no parecia esa noche reconocer
en la sublimacion de los placeres terrenales un alma gemela. El silencio
quedo raido por un tronar de narices, en el sentido literal, pues mi
traicionera companera, en su libertad de movimiento, habia acariciado las
indignas fosas nasales del ultimo y maloliente cachalote en ciernes,
provocandole tremenda evacuacidon de moco, acompafnada de ruido y
furia.

El repentino escandalo me hizo saltar como un resorte, en vertical y sin
ganar terreno. No pude mas que rozar con mi garra distal un granate
ornamento antes de caer al mismo sitio donde me encontraba un segundo
antes, pero esta vez con el pulso acelerado y el pelo erizado, tanto por
todas las miradas mezcla de sorpresa y miedo, dirigidas en comunion
hacia mi, como por la presencia pestilente que aullaba mi lado,
desgafitandose cual gorrino en matanza.

Una vez mas, como ya hiciese en el encuentro con el callejero, mi cuasi
castrado instinto refulgido con mas potencia de la que todos los presentes
habian conseguido imbuir aquel afio a la montafa de mi destino. Comandé
un agudo bufido, que no hizo sino elevar el grufiido de piara del frenético
subser aposentado a mi lado, al que se le unié un coro de igual sonoridad
en ambos sofas.

El bufido que expelé me sobresaltd incluso a mi mismo. éQué pretendia
con el mismo? quizads una demostracién de...iqué? ide valentia ante la
adversidad? éde raza? (éy qué raza era esa en todo caso, si no era capaz
de distinguirlas, y todos los gatos menos yo mismo me parecian iguales
vistos desde lejos, bolas de pelo constrefidas, mugrientas y feas?), ¢étal
vez el bufido respondiese a una demostracidon de odio primigenio a todos
los presentes, un odio cuyo origen, si escarbaba un poco en el mismo, me
sorprendia descubriendo que no provenia de su continuo rechazo a mi
porfiado asalto a la montafa, sino del mas puro desdén en tanto raza
inferior suponian, destilado lento pero irremisible, y empeorado en varias
magnitudes por el simple hecho de que ocuparan mi mismo espacio?



A la algarabia inicial, los bufidos, los grufiidos, y el efimero pero denso y
profundo cuestionamiento interno de mi estallido gutural, se le sumo el
crujir y rechinar de maderas Luis XVI que entrechocaban debido a la
presteza con que sus usuarios se levantaban, avidos por lanzarse hacia mi
antes de que yo pudiera lanzarme hacia mi destino. Consideré, razén en
mano, la retirada como la Unica opcidén que me permitiria disponer de otra
oportunidad de victoria en el futuro.

Y ya en el momento de la acuciante retirada, catapultado por la sensatez,
capté a través de la cristalera de la estancia que daba al exterior, y
durante un solo instante tan fugaz como mi esperanza por triunfar aquella
noche, una expresién de embeleso, de auténtica devocidon. Una expresion
que solo habia visto una vez en mi vida, durante la primera noche que
contemple al gigante de luz. Mientras lo interiorizaba en toda su grandeza
durante aquel téte a téte de gala, me vi reflejado en diagonal en esa
misma cristalera con borladas cortinas de hilo, entregando sin reservas mi
alma al conjuro de luz desde aquel momento. Un alma, la mia, que se
habia revelado espontdneamente mas devota que el alma de la conocida
como "prima Dolores", regocijandose pia cuando sonaba el Angelus
durante esa semana, compungido el gesto y avida de una entrega febril a
su Sefior.

Un semblante como el de detrds de la cristalera, que se entregaba con la
mirada y en el que me habia visto reconocido, no se fingia, no era fruto de
un asombro momentaneo ante un casual juego de luces que se cruzaban
en el propio camino y que quedaria olvidado una vez inmerso en el
proximo festin de sobras rancias, o una vez entregado a cualquier cépula
callejera con mas riesgo que recompensa. Era una sincera muestra de
reconocimiento de lo divino, de amor por aquella conifera ibérica a la que,
incluso vestida de pies a cabeza con su traje de noche, se le adivinaba el
verde intenso de las entrafias. Verde esperanza, como me dije a mi
mismo aquella primera noche de consagracion a la consecucion de mi
propodsito, y como seguro se decia a si misma aquella figura de incierta
presencia en aquel mismo instante en que la vislumbré.

No me hacia falta preguntarle, ni trazar comunicacion alguna con quien
fuera que estuviera tras la cristalera, sabia que en aquel instante el
ungido estaba recibiendo la impronta, cual ansar al romper el cascarén y
guedar inoculado de una dependencia mas perenne que la pinaza del
redentor de punta estrellada al que yo idolatraba.

La retirada fue un éxito. Enroscado ya en mi mullido reposo, comencé a
deleitar mi mente con la proximidad alcanzada aquella noche, guarnecido
y acurrucado por el silencio de tan preciada soledad. Ahi se erguia, tan
cerca, representando una oda a la verdad y la virtud mas perfecta que
cualquier peregrino cantico que se escuchase durante aquellos dias y que
dejaban a los presentes sonrisas lobotomizadas. Casi podia tocarlo. No,
casi no, lo habia hecho durante un instante, demasiado efimero para jurar



gue ocurrid, pero cuya trascendencia lo transformaba de efimero a
efeméride. Habia rozado su santo atuendo durante mi salto vertical.

El suefio en el que comencé a sumergirme discurria por una concatenacion
de imagenes de aspecto circense de las que emanaba una luz redentora, y
que quedaban protagonizadas por la presencia del que nada pedia y todo
daba a cambio. Ofreciéndose a mi en una conjuncidén de movimiento al
tacto, sumisién, color, belleza, variedad, silencio, y la eterna durabilidad
de aquella madera, barnizada con celo y parsimonia de relojero.

El suefio comenzd a ser muy profundo, repitiéndose de forma ciclica las
cinco o seis estampas victoriosas que componian el desfile triunfal. En una
de las vueltas al tambor del arma que disparaba aquellos arrebatos de
interminable solaz, una de las imagenes marcd, para mi desconcierto, un
paso cambiado. En ella veia el camino que el sofa de la estancia
representaba hacia la montafa, pero aunque al igual que en las primeras
veces la versidon utdpica mostraba el sofa sitiado por los ponzofiosos
engendros durmientes, en esta nueva versidon no era capaz de deslizarme
entre ellos de forma facil, como la mantequilla que les secuestraba las
arterias. Todo lo contrario, me encontraba atrapado entre ellos y, a pesar
de que parecia ir sortedndolos, no conseguia hacerlo mas rapido de lo que
engordaban, quedando engullido en un prolapso sebaceo inabarcable del
que surgia un suplicante "miau".

Ya apenas podia llenar los pulmones de aire, y solo quedaba confiar en
que las grasas que envolvian al primogénito le causaran un fallo
multiorganico, de manera que cayese fulminado del sofd, liberandome asi
de mi prision. Pero el infeliz no se moria, y la masa informe seguia
devorandome. Ante la falta inminente de aire, la visidon de mi propio final
me parecia tan insoportable que me decidi a cerrar los 0jos. Y justo
cuando empezaba a entrecerrarlos, asumiendo mi final de martir, pude
ver cOmo aparecia tras la cristalera, de forma tan clara como el agua de
mineralizacidon débil vertida en mi plato a diario, la fugaz aparicion
captada en mi huida. iAhora si la reconocia! iAcababa de identificar a la
figura que habia tras la cristalera! iEra él, el intruso de la tarde! écdmo no
lo identifiqué al verlo? épudiera ser que la transmutacién producida por el
bautismo luminiscente hubiera desterrado de su rostro la expresién de
incertidumbre, dolencia, y pilleria de afios siendo un callejero,
sustituyéndola instantdneamente por otra radicalmente opuesta, la
expresion de la beatitud hecha gato? Estaba seguro de que asi era.

Y en ese instante lo comprendi, no era un intruso, era la respuesta a mis
desvelos. Un nuevo hermano, recién entrado en la orden para hacerme
compafia en el solitario viaje y que compartia mi secreta adulacion por la
deslumbrante paleta cromatica. !'Mas brillante aun que el becerro de oro!,
gue hubiera dicho la prima Dolores, aunque ella lo diria con estupor,
mientras a mi todo el brillo que emanaban las fragorosas ramas me
alimentaban y paliaban mis noches sin recompensa.



Sentia la revelacién marcando mi mente como por obra de un sello
lacrado. Seria él, el advenedizo, quien me ayudaria y con quien saborearia
las mieles del triunfo una vez nos hubiésemos conocido y trabado un plan.
Mientras veia en mi sofocante suefio su rostro, arrobado de candor, y un
instante antes de hundirme en la sebosa masa, entoné un ultimo maullido
al que asistieron en crear su eco las paredes de mi gatuna caseta, testigos
inmediatos de mi atropellado despertar; pavor y desconcierto secundaron
un espasmaodico brinco, catapultandome fuera tanto del espacio que
ocupaba mi cuerpo como mi mente.

El tacto de la calida moqueta bajo mis patas trajo consigo la mansa vuelta
de mis sentidos. A izquierda y derecha las ausencias del callejero y los
orondos homicidas reafirmaban mi escapatoria de la sufrida ensofiacion. A
pesar de ello, una presencia a escasos pasos me recordaba que la realidad
no tenia por qué ser menos desagradable. Ataviado con un pijama y
sosteniendo un potingue humeante en la mano, uno de los habitantes
que en la noche anterior mas habia berreado en arrebatos ebrios me
sonreia ahora con la expresiéon mas lela que jamas hubiera existido.
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