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Capitulo 1

La vida me sonreia. Lo hizo desde que puse un pie en el mundo.
Cualquiera desearia poseer este ritmo de vida, donde todos los caprichos
que escapen de mis labios sean concedidos al dia siguiente. éPero saben
una cosa? Esta vida me aburre. Es insulsa, insustancial y superficial.
Anhelo escapar de ella. Siempre me decian que vivia en el cielo, que era
afortunado, pero nadie sabia que transitaba hacia el mismisimo infierno.

De camino a la Universidad tengo la extrafia y maleducada costumbre de
escuchar las conversaciones de mis compafieros de clase. Envidio sus
pobres vidas. ¢O me dan lastima? No comprendo bien la marafa de
sensaciones que mi cuerpo experimentaba. En cualquier caso, siento el
ferviente deseo de gozar de esa experiencia. El no saber si podré
conseguir con mi esfuerzo aquello que anhelo; sin embargo, no deseaba
experimentar la vivencia de la hambruna. Sélo queria una vida normal.

A pesar de ser un hijo tremendamente deseado, no recibia el carifio de
mis padres. Siempre estaban ocupados con sus empleos y la mayoria del
tiempo no estaban en casa, por lo que “disfrutaba” del amplio espacio de
mi caserio para mi solo.

Era deprimente, lo Unico que se lograba percibir son los cuchicheos de las
criadas y los pasos acelerados de éstas. En estos casos, la mayoria del
tiempo me encerraba en mi habitacién a leer, o simplemente a ver el
tiempo pasar.

A dia de hoy apenas tengo amigos. La inmensa mayoria me ignora por mi
caracter retraido. No destaco en nada. En absolutamente nada. Soy un
desastre como alumno y como amigo. Aunque esto ultimo no lo he
corroborado aun al no existir nadie con ese calificativo en mi vida. Bueno,
en realidad si hay alguien a quien puedo denominarle de esa forma. Su
nombre es Dylan.

En las jornadas cuando mis padres no se hallaban en casa, lo invitaba a
venir para asi hacerme compafia. Yo era un joven sano, ni siquiera bebia
o fumaba, pero Dylan si lo hacia. De hecho, en mas de una ocasidn me
visitd con una bolsa llena de botellas de diversos licores. Un despliegue de
alcohol y pecado. Por suerte mis padres no estaban en casa —qué
novedad—. Lo asi de su mufieca y tiré de él para meterlo dentro, no sin
antes observar a sendos lados para comprobar que no habia miradas
curiosas a nuestro alrededor.

Siempre me rehusaba a probar una gota, ni siquiera empaparme los
labios. Insistia una y otra vez. Era obstinado y, como era un joven que se
dejaba llevar por los demas, sucumbi a su tenacidad y me mojé los labios.
El amargo sabor que lo caracterizaba me horrorizé y rapidamente, en un



acto desesperado y como si mi vida dependiera de ello, corri hasta el bafio
y me arrojé sobre el grifo del lavabo.

—Qué exagerado —me decia Dylan entre sonoras carcajadas.

—Es que esta asqueroso, écomo puedes beberte eso con tanta
naturalidad? —replicaba, haciendo una graciosa mueca de desagrado y
asco a lo que él respondia con una sonora carcajada que lo obligaba a
revolcarse en el suelo mientras se sujetaba el vientre.

Sin embargo, dicha mueca fue desapareciendo. Finalmente, por su
influencia, sucumbi al amargor. Ahora comprendo como era capaz de
soportar ese amargor. Las papilas gustativas se acababan acostumbrando
y tl cada vez estds mas necesitado de experimentar sus efectos. Esos
efectos que te llevaban a un mundo carente de dolor y sufrimiento.

Poco a poco fui descendiendo hasta lo mas profundo del infierno y no me
importaba lo mas minimo, me sentia feliz. Era feliz.

A partir de entonces, mi impecable historial de asistencia y mis
calificaciones comenzaron a verse afectados. Apenas asistia a clase y mis
notas eran horripilantes, me reunia con Dylan y su grupo de amigos en la
parte trasera del edificio de la Universidad a beber y fumar. Cuando
estaba con ellos me sentia euférico. Pasé de ser un completo fantasma, a
ser el chico mas popular del campus. Ahora todo el mundo me queria y
disfrutaba de mi compainia. «Will, ven conmigo». «No, vente esta tarde
conmigo a casa. Tengo los dulces que te encantan». No hacia mas que
escuchar esas declaraciones una y otra vez. Me sentia feliz, me estaba
codeando con personas normales, lo que siempre deseé; y todo gracias a
Dylan.

Finalmente me converti en el bufén de la clase. Siempre respondia de
manera jocosa y desagradable a los profesores, ganandome a pulso la
expulsion de la sala. Mas no me importaba, hacia reir a mis compafieros.

Mis padres, aquellos que no se preocupaban por mi, de repente lo
hicieron. Sin embargo, ya era incorregible, por mucho que me regafiasen,
seguiria haciendo lo mismo. Seguiria reuniéndome con Dylan y sus amigos
para beber, fumar y pasar un rato divertido.

Mi condicién de nifio mimado se esfumo un dia al comunicarme que habia
sido desheredado. Rei y acto seguido lloré de felicidad, musitando un
agradecimiento al tiempo que abrazaba a mis progenitores.

Al fin viviré la vida que tanto anhelo.
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