De sinergia y otras palabras
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Capitulo 1

Un gafiido de gaviota sorprende la noche hiumeda donde apartamentos en
banda playa, un faro y una playa con su breve acantilado difuminan sus
suenos de invierno en este pueblo gaditano.

Alma es una nifia morena de ojos almendrados, tan dulces como un
helado de pastel, y con tantas estrellas que te quedarias hipnotizada
intentando atraparlas todas, mi pequena pirata de acordes. Sus manos se
muestran, para quien sabe fijarse en los detalles, a menudo inquietas,
deambulando en un eterno forcejeo con sus latidos. Su aficion preferida es
corretear la playa descalza y locuela como una gaviota mas... Eleva sus
alas hasta fundirse en esa mezcla de magentas, afiles y azul con que le
encanta jugar con sus pinceles y acuarelas.

He de contarte, mi ratona de latidos, que nuestra pequefia Alma, aun a la
edad de siete anos, no puede hablar. Los médicos no han encontrado
ningln problema que pueda explicar la falta de lenguaje articulado. Los
padres, desanimados, emplean su discapacidad como arma arrojadiza con
que hacer dafo al otro; incluso para ningunearla o apartarla de su lado
como bicho raro. No podria explicarte por qué no se toma en cuenta un
signo tan evidente como el azoramiento de sus manos, pero a veces los
meédicos son asi.

Al anochecer, los gritos de papa y mama serenados hace rato, Alma vuela
a su playa, alza las alas sobre su cielo, sobre el trazado de casas blancas
y calles tan propias de Andalucia occidental, sobre el mercado, sobre el
mar, sobre cada una de las playas hasta llegar a la playa donde se percibe
la belleza del santuario de Nuestra Senora de Regla rindiendo al fin el
freno a sus emociones. Sus latidos se enredan a los colores de las
acuarelas para dar forma a los albatros, barcazas, marineros, a las
estrellas, al rumor brumoso de luz del faro que barre agua, noche, botes,
boyas con la serena placidez de la orilla que se adormece pensativa en sus
ojos. Ojos grandes, corazon grande, acostumbra a pensar Alma.



Capitulo 2

De la escuela infantil, nuestra pequefa Alma pasa a la escuela primaria.
Del colegio infantil de Pepita Pérez al colegio concertado de primaria,
Divina Pastora. La palabra sigue siendo ese dique seco que la frena, que la
impide. Alma crece con el cielo en sus 0jos, pero con lagrimas constantes
gue una y otra vez emborronan sus pinturas. No acierta a comprender la
violencia de sus padres. Las palabras odio, culpa, nadie, etc les arrebatan
el poco amor que les queda en las manos, en las miradas otrora dulces y
calidas. Las constantes criticas, incluso, a su poquedad verbal.

Sélo queda el refugio de sus pinturas, cuando la noche llega, cuando el
trémulo rielar del edreddn de las estrellas se extiende en este humilde
pueblecito de pescadores; en la humilde habitacién de Alma donde sus
pinturas abren ventanas por donde dar rienda suelta a sus latidos, a sus
suefios, a su capacidad de amar.

Los maestros observan como una nifna con problemas en el habla no
manifiesta ningun problema a la hora de reconocer los conceptos, de
expresarlos por escrito... En el colegio de la Divina Pastora, mi ardilla de
emociones y saltos en los latidos, Alma, ya con nueve afos, olvida su
nerviosismo y hambrienta de conocer, busca en los trazos de las palabras
escritas, al igual que hace con sus pinceles y acuarelas, las huellas de la
sabiduria. Suefia que las palabras son una parte de su corazén que la
guian para conocer las cosas... Las sigue entusiasmada en sus cuadernos,
en la pizarra de la maestra de este ano, en las clases de lenguaje, en los
vuelos hacia el cielo de Chipiona, enredado su cabello de latidos por la
suave caricia de la bruma.

Los compafieros del colegio le guardan un gran respeto. Les admira su
ternura. Sus ojos abiertos y amplios. Sus manos atentas y despiertas ante
los apuntes. Donde los demas nifios encuentran aburrimiento, el
significado de cada palabra hace a Alma avanzar un pasito en su mapa
secreto del tesoro que parece guiarla entre calles, apartamentos, lluvias,
marejadas y lluvias torrenciales.



Capitulo 3

Al anochecer cuando las voces de papa y mama se vuelven enervados
cuchillos voladores; cuando cada sombra, en su pequefio cuarto, esconde
trémulas grutas de soledad y dolor, Alma pierde el contacto con sus
palabras, con sus pinturas, con su pequefia y sensible alma, mi querida
guardiana de acordes.

Tiempo después, descolgandose por el tejado y por los grandes
ventanales la sonrisa calida de la noche, las palabras le laten, le
encienden los lefilos apagados por las voces de sus padres. Armonia, con
su ejército de angeles, deslie entre sus pinceles buscando el equilibrio de
las cosas...; Complicidad, con su aroma fresco de azucenas y de
hierbabuena, se muestra en los hoyuelos de los ninos con quienes
comparte risas y juegos en la orilla. Habia, eso si, ayayya, las mujeres,
una que realmente la tenia hechizada: sinergia. Por mas que busca en su
alma, por mas que busca en sus pinceles, por mas que busca en las
palabras que le laten por dentro, es una palabra que la hechiza pero que
siempre se le escapa... Cuando el suefo al fin la acuna se arropa con la
cadencia y con la dulzura de estos acordes... Las palabras la elevan entre
los tejados de aquel pueblo marinero, oteando cigiiefas y campanarios,
casas calidamente adormecidas al runrin del salitre y del mar en banda
playa... El rumor de un albatros que eleva poesia y azul el cielo.

Le encanta sentir la brisa, lluvia de intimidad con que abraza el mar por la
noche; le encanta acercarse a albatros y gaviotas dormidas; le encanta
retozarse en el trémulo suefo de arboledas, pinedas, alerces, encinares y
palmeras. Cuando regresa a casa, con todo el vaivén de emociones y
suefos, prendidos a sus pies, ojos, manos, mejillas descansa placida
hasta el ramonear del sol a primeras horas de la mafhana con unas
inquietas lagrimas que la almohada dulcifica con mimo, ay mi pequena.



Capitulo 4

Una noche, la lluvia desatada en este menudo pueblo de Chipiona atando
con sus dedos de agua barcazas y a los osados transeluntes emborronados
en el paseo nocturno, la violencia verbal con que se cenan sus padres
pasa a la violencia fisica... Con heridas a flor de piel, jadeando, ni siquiera
la llegada del silencio curativo de otras noches, la consigue calmar... No
puede comprender... No puede hallar la razén por que sus padres la odien
tanto, se odien tanto a si mismos... El latido agridulce de otra palabra que
la acompanfa sin ser consciente desde pequefia es su companfera esa
noche, culpabilidad.

Alma se cierra a sus estrellas, a las pinturas que su alma abre y a las
palabras que le laten. Las lagrimas de Alma son constantes en clase y sus
manos se niegan a pintar, a escribir o buscar palabras. Las notas bajan.
La maestra, que se llama Paqui y que ha asistido al rapido desarrollo
conceptual de aquella muchacha, decide intervenir. Se arma de valory,
encaminando sus pasos por la playa de Camaroén, acude a casa de sus
padres para hablar con ellos. Supongo, mi pequefa ratona, que
imaginaras la respuesta. Que ellos trabajan muy duro; que es muy duro
criar a una hija muda que no quiere cooperar...; que Paqui no es quien
para decirles nada y, por consiguiente, que se ocupe de su trabajo, etc.

Paqui, intuyendo de antemano la respuesta de los padres, ya lleva
ensayada una idea. Como el rendimiento de Alma ha bajado tan
ostensiblemente ella misma se compromete a darle clases de refuerzo.
Puedes imaginarte la actitud de los padres, que no tienen dinero, que qué
pretende sacar de esas clases, que esa chica cada vez estd mas encerrada
en si misma y no se puede sacar nada de ella, que si le ocurre algo le
exigiran responsabilidades... Nada de esto echa para atras a la maestra
gue también se espera este tipo de respuesta... No han de preocuparse
por el dinero, ella se las dara gratis. La chica, por supuesto, queda bajo su
responsabilidad. Ella respondera si le ocurre algo, la puerta se cierra tras
su falda arrebolada por el picaro poniente.

Al llegar a su casa, respirando el poniente a su derecha hasta llegar al
pueblo de Sanlucar donde se hospeda, las ultimas hebras de luz
descansando sobre almendros, olivos y vides, Paqui respira hondamente.
Su alma palpita afanosamente mientras asciende la cuestecita que
conduce hasta la Parroquia de la O, donde enfrente se encuentra su
vivienda. Realmente hay trabajo que hacer.

Las gaviotas, frente al hogar de Alma, elevan sus ganidos sobre la plaza
de la ermita de Regla. El sol se recuesta rojo y mar por occidente ante la
presencia protectora del faro y las aisladas barcazas alli retenidas...



Capitulo 5

Revoloteo de palabras enredan de estrellas luminosas ilustraciones, libros
de aventuras, tebeos, cartulinas realizadas por los nifios en la biblioteca
infantil de Chipiona, emplazada en el edificio de San Luis, que viene a
desembocar en la avenida del Faro. Los niflos acuden a leer cuentos,
algln que otro poema, pasatiempos de pintura, alguna obrilla de teatro...
El monitor les abre como si fuera un telén desplegado de palabras
diferentes aventuras...; diferentes amores... diferentes juegos...

Alli conduce Paqui, por las tardes, a nuestra Alma... Te puedes imaginar
como sus latidos se llenan de relatos y de palabras que cobran vida
gracias a la aventura: Isla, tesoro, arcabuz, fragata, magia, hechizos;
incluso las mas dificiles como Dumbledore, Mortifagos, Dementores,
Snype, etc, etc; y las que llegan a sus manos llenas con las aventuras de
Axterix y Obélix, con su inseparable Idefix y cada uno de los miembros de
la mitica aldea gala cuyas aventuras siempre acaban con el bardo
Assurancetorix amordazado y atado a un arbol.

Alma, a lo largo de los dias sucesivos en que convive con la maestra
Paqui, con los nifos y el monitor de la biblioteca, se abre a la pintura de
nuevo. Aprende coOmo ciertas palabras que laten negativamente pueden
volverse positivas, gracias a la ternura, al amor, a los abrazos del
monitor, de Paqui, incluso las alas que laten trémulas en sus manos, pero
tu mi nifa de suefios, cual estrella, debes saberlo...

Paqui sonrie porque esa nifia que encontrd sin alegria en sus ojos,
comienza a curar la palabra mas dolorosa que Paqui habia detectado
enseguida. Culpabilidad comenzaba a desplegar, junto con la sabana
brumosa del invierno, sus alas de las manos, de los pies, de las trenzas
desatadas de Alma que se arrebunaban libres en su almohada latiendo
mas serenamente su corazon. Los gritos de color de primavera y de los
nifos en sus bicis y pantaloncitos cortos aletean de color y primavera
avenidas, arboledas y sonrisas en Chipiona.



Capitulo 6

El aire, que esta mafiana de sabado se ha levantado de levante, alborota
con sus dedos de calor los cabellos deslavazados de Paqui y Alma, camino
del zoo de Jerez. Parece llevarse las ultimas reservas de los padres de
Alma ante este viaje que se evaporan entre vifiedos e invernaderos y que
ahora revolotea suefio e ilusidon entre ambas mujeres mientras el citroen
de Paqui asciende la cuesta que conduce hacia el zoo.

Los ojos, paletas del cielo, de Alma se abren a todos y cada uno de los
animales que no ha visto en su vida... Con sus manos es capaz de dibujar
su textura, su piel; sentir el latido suave o el latido desafiante, casi
rugido, de algunos otros. Ya sabes el gusto por las palabras, asi que te
puedes imaginar... Ledn, puma, hipétamo, bisonte, gacela, delfin, uy,
delfin si que le gusta por su movimiento, por su sonoridad y dulzura; su
pasmo ante la serpiente o arafa y ante su capacidad de defenderse,
mediante la inyeccidon de veneno, en cualquier ser vivo que supusiera
cualquier peligro contra ellas.

Paqui la coge de las manos, el efecto de las picaduras aun errando en la
piel de nuestra Alma, y la conduce a un lugar lleno de rocas, de aligustres,
jacarandas, cedros, ficus, etc. que tantean el cielo y los ojos de Alma. Le
atraen poderosamente los mandriles, monos capuchinos, chimpancés y
descansan ahora en una mama gorila que amamanta a un bebé. Te
hubiera gustado estar ahi. Seguro que te hubiera gustado. Los ojos de
Alma se llenan de lagrimas ante aquella escena sin saber por qué. Sus
labios apenas permanecen quietos....

Paqui le explica, sin que Alma preste atencidon del todo a sus palabras,
como hace unos dias esta misma mama gorila habia dado a luz un bebé
gorila que nacié muerto; como la madre habia llorado desconsolada, igual
gue ella hacia en las clases, sin poder hablar, sin poder expresarlo con
palabras, sélo con sus grufiidos, solo con su soledad... Paqui coge de las
manos a Alma, que murmura con sus labios algo ininteligible: mmmm...
El aire tostado de Levante, al atardecer, prende con sus peines de sudor y
asfixia los corazones de las dos mujeres.

Continua Paqui explicandole cédmo en otro zoo, el de la capital, una mama
gorila habia muerto al dar a luz a su bebé... A Alma de nuevo esa palabra,
sinergia, se le desliza por el tobogan de emociones recién encontradas.
Paqui, llenandola de sus manos, de su calidez y de sus besos, le dice que
se puede querer a una persona y que en este caso a un bebé gorila, sin
necesidad de ser su madre... Los ojos almendrados de Alma se abren de
repente y sus labios, por fin deslavazando el latido, la semilla, pronuncian
su primera palabra: mama.



La tarde quiebra con sus primeros rayos de luz magenta y heridas
tulipanes cuando Alma y Paqui acometen con el C4 el monumento de la
Virgen de Regla, las alas de gaviotas y esquejes marineros hechos volutas

de luz sobre el cielo de Chipiona.



Capitulo 7

Gritos, gafiidos, mugidos y gruiidos alzan sus alas, afios después, ante el
griterio de niflos que acude locuela a puestos e imagenes de animales a lo
largo del zoo... Un viento de poniente revuela falda de una Alma adulta
cuyos ojos se llenan de estrellas al coger en sus brazos a su pequefio
Jaime y mostrarle el entorno donde conviven gorilas entre jacarandas,
tamarindos y cedros... En los ojos de la mujer, el doble latido que siempre
mantiene en sus ojos de la maestra Paqui y sus palabras, a pesar de
haber fallecido hara cosa de dos afios a causa del cancer, que trémulas
revolotean en su cabello, en su rostros, en sus manos y en los grititos de
alegria de su hijo: confianza, ternura, amor y, aquella que se le escapaba
de sus labios, sinergia.

Mama Naturaleza, con una sonrisa bendecida en los labios, coge de la
mano a la maestra Paqui, y, se elevan ambas, despidiéndose Paqui con
una sonrisa en el rostro, rumbo al cielo, por encima del paseo maritimo.
Una levantisca de hojas precede al otono desapareciendo la estela de
tractores que rastrillan la orilla al gafido de las gaviotas, donde un
pequefio alza las manos y corretea descalzo. El mar resuena aun con
acento sevillano y gaditano en las marejadas, en las crestas que rezuman
de primavera y vida la playa, y su impasible faro, el Papa bueno de
Chipiona.
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