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Capitulo 1

Son las siete treinta de la tarde y el cielo sigue anaranjado. Pero, es casi
imposible notarlo con tantas luces encendidas y tanto edificio. Leo en la
frente de los que me cruzan: “"No podemos levantar la cabeza, estamos
comiendo”. Entonces inclino los ojos, los inclino mas aun, porque nunca,
en realidad, sabemos sobre qué estamos caminando, en mi caso: baldosas
guebradas; un chupetin rosa repleto de hormigas sobre un charco de Coca
Cola; a veinte metros personas que esquivan a un loco que esta tirado y
gue se retuerce de dolor sin pretender explicacion (Pellegrini y Avenida
Belgrano).

La cara se me deshace entre la humedad y la barba que tira a colorada
-ya he olvidado a qué personaje de pelicula queria parecerme-. Me
detengo. El semaforo en rojo. Presiono los dedos. Del otro lado, una chica
que se sorprende de mis ojos hundidos. Cuando descubro su lunar,
repentinamente, cambia los ojos de direccién: whatsapp. Y es entonces,
gue la ansiedad que me hace multiplicar a todes un milldn de veces y de
reveces que literalmente me golpean y me hacen perder una y otra y otra
vez la fragil existencia de la que fui dotado, comienza a hincarme, a
dolerme en la parte mas precisa de lo que no soy.

Todo comenzd al caminar: Si vivimos es porque somos seres vacios,
pienso mientras contemplo el pavo real que esta en la punta de este bello
edificio (Pellegrini y Absaldon Rojas) donde venden globos, mufiecxs,
mascaras, velas, papeles de muchos colores, bromas sexuales de latex:
“20 % de descuento solo los sabados”. El recinto tiene casi cien afios.
éQuién pinté el pavo real y para qué miércoles? En diagonal, el Mercado
Armonia. Su arqueado techo parece una ciudad subterranea vista desde
lejos. Magnifica. Una arbitraria instalacion. Puro vértigo. Mirar hacia
arriba, antes me mareaba muchisimo; y sobre todo cuando mi abuela me
llevaba a los tirones de un brazo. Los olores, a pesar del tiempo, son los
mismos. No sé si sea para contentarse. “Pienso en formas de coral” y en
una anacrénica milanesa muy condimentada. Pérdida.

Todo cambia de este lado. Aunque no lo crean es verdad. Es facil: la
perversidad de los metros cuadrados, qué lastima que Foucault no lo haya
visto. Otro francés muy francés, hubiera dicho Oliveira.

Los locales de este lado fueron hechos para los que lucen un tono oscuro
en la piel. Obvio, no es el tono oscuro que a propodsito crean las élites en
sus cuerpos. iNada que ver! Eso es evidente. No hace falta tener un
doctorado para darse cuenta. Las implicancias de la arquitectura sobre las
mentes es algo poderoso y cruel. Cruel porque no nos damos cuenta vy,
claro, para eso esta la escuela de pobres, de alumnxs pobres, de maestrxs
pobres. La eficacia del Plan estd garantizada por nosotrxs mismos. Para
que la “normalidad” siga estableciéndose, es que nos mantienen adictos



de este elocuente artificio llamado Progreso.

Un par de salchichas humeantes me miran por sobre una multitud de latas
humanas. ¢COmo es posible la ignorancia fisica si Santiago es tan
pequeno? (Peatonal Tucuman). Paranoia: una costumbre adherida. ¢En
gué esta pensando el tipo de las salchichas? Justo arriba de él hay una
ventana iluminada: luz cdlida. El edificio es blanco y tiene tres balcones,
uno sobre el otro. Debo escribir. Escribir sobre las ventanas iluminadas de
los departamentos. Quiza un cuento, pero mejor una novela. éPero quién
quiere leer una novela sobre ventanas si no hay muerte o porno? Vuelvo
la vista con negligencia. El tipo vendio tres salchichas durante mi
distraccion. Esto se parece a la Modernidad.

La peatonal comienza a comprimirse y a ceder a los anclados bajos
instintos de estos predecibles dias de Diciembre: siluetas saladas, histeria
colectiva, nostalgia hegeliana (Famularo, El Tiburén, Galeria Leonardo,
Café Don Juan...), “precios cuidados”, gaseosas calientes, el Fantasma
neoliberal, tuberculosis navidefa, mucho conservante para garantizar el
cancer, chetxs que se la creen toda, y la muerte también, ahi,
emputecida, y sin originalidad, como la literatura burguesa, pero
paraddjicamente, de este lado del muro.

Continuara...
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