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Capitulo 1

Gracias Requiems, como algunos me estais preguntando por la novela
porque en varios sitios esta agotadisima os dejo el enlace oficial

http://www.celebreeditorial.es/producto/requiem-por-un-maldito/.
Y ahora a seguir escribiendo. Sois geniales.
PRELUDIO

Quedo el anciano fabulador ensimismado, mirando el vacio a merced de
los delirios de su mente. Sus cansados ojos trataban de vislumbrar, a
través de los deteriorados anteojos, los designios insondables de sus
infelices marionetas, las cuales cobraban vida a través de la negra pluma.

El destartalado candil, bafiado con una infima capa de dorado,trataba
duramente de abarcar con su haz el maximo campo, robando a la
oscuridad porciones negras para dotarlas de transparencia. Las cansadas
posaderas del viejo se revolvian en la trenzada silla, la cual sufria de la
inexorable bulimia de la carcoma, que daba como resultado un nervioso
bailoteo de una de las sufridas patas. Mird el hombre al exterior vy, tras el
viento y la nieve, veia como se tornaban amarillas porciones en el opaco
horizonte, a la vez que grisdceos humos se colgaban en las infinitas
estrellas. Una picara ventolera movié las hojas aquejadas de cirrosis, pues
tal aspecto presentaban.

Un ademan nervioso paro el brusco baile y los gorgoteos azulados fueron
dando forma al folletin.

Mientras el cuentista se subia las gafas, acabado ya su peregrinar por los
fastos mundos de la novela, se levantd y cogid su viejo sombrero y el



raido abrigo, para después enrocarse la descolorida bufanda. Sopld
bruscamente la vela para luego, en tinieblas, tomar los legajos escritos y
salir en busca de la buenaventura. Bajo la gélida calle de un mar blanco,
gue envolvia los tizones habitados que se asemejaban a casas. Caminaba
dejando los surcos de su existencia en la nieve y paré en un lugar donde
el vaho empanaba las ventanas y el monétono movimiento de un cartel
anunciaba la grasienta taberna.

Empujo la fria puerta y una corriente, pastiche de humo y gente, le abrazé
rodeandole con sus fuertes efluvios. En sus mesas de marmol yacian
apostados los clientes, curiosos unos e indiferentes otros, mientras solo
unos pocos estaban receptivos ante la llegada del hombre. Era tiempo de
dar vida a los seres monétonos, dandoles por un momento la compania de
sus hijos, para que se entremezclasen entre el tabaco y el alcohol. Se
acercé a la barra y saludd cortésmente al enjuto tabernero y su gracioso
bisofié; tras él desfilaban esencias divinas, pacientes en sus alambiques,
esperando librarse de sus crisdlidas, aunque fuese en pequefas medidas.

Alguien llam¢ al escritor y levantd la mano con sefial de aprobacién.
Al recibir la sefal, sonrid tristemente y dijo: —iUn café, por favor!

Este era el precio de sus parientes, producto de él y de un amor
desaforado hacia las musas, esa era la manera que debia pagar en el final
de su vida para pasar el periodo invernal; dando a cada cliente parte de
su ingenio a cambio de un café caliente, rondando cada lugar de alterne
para no acabar aterido y poder seguir contando historias, ya que era la
voz de la prosa hecha vagabundo
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Esta historia es como otra cualquiera; triste, alegre o tragica.

Siempre el mundo se ha hecho de historias contadas por viejos
fabuladores de pelo cano y arrugadas manos. De piel curtida por el
imparable paso del tiempo.

Arraigados en sus sillas, en las noches de verano. Bajo el canto de castos
monjes, sumergidos en su cotidiana tarea. Es la sucesién de un dia tras
otro, un fiel reflejo del anterior. En una convivencia enclaustrada en la
mas tediosa vivencia, sin el mas minimo apice de renovacién. Guardando
forma y contenido, como valioso tesoro impasible ante los nuevos
amaneceres. Transcurriendo cada paso de forma ritmica, como una vieja
maquina que no se resigna a morir.

Pero como todo en la vida, aqui se halla un negro pasado casi olvidado,
pero latente en el éter de esta majestuosa abadia; nadie lo ignora, pero
hacen como si en cada amanecer muriese de nuevo tan lugubre herencia.



El tiempo da paso a otro tiempo y este, a su vez acumulado, impregna de
magna historia, disfrazando los hechos luctuosos en épicos o en anécdotas
gue se convierten en leyenda inventadas por los lugarefios de la época
ante su gran ignorancia.

Historias que van desde que el sitio fue un complejo funebre prehistérico
dotado de gran energia, hasta que era uno de los lugares por donde se
accedia al infierno.

La carretera era un fino trazo que marcaba el final. Una hermosa bestia
negra se dirigia rauda hacia su destino. Era un Rolls Corniche Special.
Bello, lujoso y elegante; todos los adjetivos eran pocos para aquella
maquina, solo accesible para unos pocos elegidos.

Ante los demas coches era como un sefior ante sus vasallos, los cuales se
apartaban para darle paso en sefal de respeto y admiracion.

Quizas el exterior no era como el interior porque dentro habia dos
hombres, dos generaciones y dos formas de ver la vida. Las dos de modo
contrapuesto pero, en este caso, se invertian los papeles. Lo aceptaban,
aungue no de muy buen grado. El mas joven jugueteaba nervioso con un
rosario. Alto y delgado, de facciones suaves y tez palida. Ojos negros y
graciosas gafas redondas que culminaban en una nariz respingona. Pelo
negro azabache, engominado hacia atrds,no veia el momento de llegar,
porque ya estaba preparado con su sayo blanco, que lo convertiria en
novicio.

Su felicidad pugnaba con el disgusto que le habia dado a su padre.
Hombre relativamente mayor, aunque por su edad parecia joven.
Delgado, aunque algo entrado en carnes, rostro serio y barba bien
cuidada. Elegantemente vestido con un traje hecho a medida de Phillips &
Lloyd.

No entendia la decision de su hijo. Sus antecesores habian sido como él,
empresario desde hacia tanto tiempo que no se sabia quién empezo el
negocio. Era dueio de una gran empresa que habia empezado de la nada
y ahora su unico hijo, que era vardn, quien podia darle un heredero, era
un siervo de Dios. Al contrario, su hijo palpitaba cada metro que se
acercaba a su casa, se emocionaba al recordar cuantas veces habia
suspirado con este momento y al fin habia llegado; era casi un estado de
éxtasis. El coche tomé la curva y decelero, y alli estaba, hermosa,
majestuosa e imponente. No sabia si reir o llorar al pensar que él iba a ser
uno de los muchos que desde hacia tiempo servian a la orden. Al llegar al
porche de la abadia, el caballo negro relinchd y detuvo su cuerpo
metalico. Alocadamente, un hombre salié de su interior y pased su vista
por los alrededores. Mird al cielo para dar las gracias y unas nubes negras
taparon el sol, no pudo evitar sentir cierto escalofrio, porque un mal fario



recorrid su cuerpo.

Solo fue un instante, porque al momento la luz salié y bafid sucara.
Regocijandose, se despidié de su padre, el cual no bajé del coche,
dedicandole un frio saludo. Mientras, el joven fue directamente a la
entrada, subiendo los ancestrales peldanos de dos en dos, para después
entrar pausadamente en el interior de la iglesia, no sin antes deleitarse
con el portico de la entrada, realizado con hermosas figuras apostdlicas,
reproduciendo en piedra con escrupulosa minuciosidad escenas jocosas o
grotescas de su trivial mundo cotidiano, asi como las maravillas que
habian provocado su asombro, seguramente por un escultor anénimo.
Empujo con suavidad el pequeiio portdon y, una vez dentro, se sintié como
si alli no pasase el tiempo; todo era silencio y paz. Casi de puntillas,
anduvo por el pasillo sin hacer ruido, observando los tesoros que
aglutinaba desde los dbsides y que mostraban, con sus escudos
heraldicos,grandes gestas y sefores feudales. A sus lados, tiernas
reproducciones de santos y motivos religiosos. Todo ello culminado con
sus rosetones y vidrieras, que daban un aire casi angelical a la estancia.

Embelesado, se dirigié hacia la sacristia a ver si encontraba al padre
mayor. Vio una puertecilla debajo del retablo y entré por ella.

Pero esta solo daba a un pequeiio cuarto en desuso que estaba vacio y
solo colgaba un viejo cuadro de medianas dimensiones, que quedo
observando durante un instante. Representaba a unos demonios que
tenian asido a un monje horrorizado, mientras al lado de esta escena
habia una pequefia habitacidon con una imagen de un rey con aspecto
demoniaco que se asemejaba a Lucifer, y un orondo monje a sus pies.

No acertaba a adivinar qué queria interpretar el artista, como tampoco le
interesaba mucho. Salié del cuarto en busca de la sacristia. En su
busqueda encontré a un hombre de espaldas,regordete y calvo

-Perdone, éme podia decir dénde puedo encontrar al padre mayor? —dijo
algo perdido.

El hombre se gird, no sin cierta dificultad, y sonrié diciendo: —Creo que
ya me ha encontrado. ¢En qué puedo servirle?

El rechoncho hombre, con cuatro pelos raidos que coronaban su cabezota,
tenia unos o0jos negros vidriosos que parecian sin vida desde hacia tiempo.
Y una mirada que no tenia humanidad, aunque lo intentase disimular. Su
fea y gorda cara era un mundo arrugado.

Quedd sorprendido por tener cierto parecido con el tipo arrodillado del
cuadro. En cierta manera tenia su gracia. El joven se presentd:



—Soy Harold Burton. Uno de los novicios...
—iAh, si! —replico el otro—: Le estabamos esperando.

-Acompafieme al edificio donde se encuentran los dormitorios, para que se
acomode y deje la bolsa —acabd de apostillar tras una pausa.

Se dirigian a la calle cuando entraron dos hombres. Nada mas verlos, le
entrd un escalofrio que le recorrié todo el cuerpo, a pesar de que no los
conocia de nada y jamas los habia visto. Eran altos y delgados, de pelo
negro, perfectamente peinados y tez morena. Sus miradas tenebrosas
eran sus tarjetas de visitas, junto a sus vestimentas, que alli pasaban
desapercibidas porque eran trajes totalmente negros. En sus pechos
lucian sendas cruces pequefias de plata. Lo que resultaba normal, pero
habia algo que no le acababa de encajar. Solo queria alejarse de alli lo
mas rapido posible. Parecié que sus deseos se vieron cumplidos cuando el
padre le exhortd a que esperase fuera. Una vez dicho esto, el joven
apresuro el paso y se dirigié con gran celeridad a la salida. Una vez alli,
encontrd a otro novicio que paseaba y le preguntd si sabia donde se
encontraban las habitaciones. Este asintié con la cabeza y le acompaid a
donde estaba el padre Dumas, que era el encargado de asignar
lashabitaciones a los recién llegados.

Alli, en el vestibulo, hablé con el padre Dumas. Persona afable y carifiosa
donde las haya. De mirada cansina y pelo cano; un servidor dispuesto a
ayudar a todos. Llegaron al sencillo vestibulo, que se componia de una
vieja barra de madera, encima de cual se hallabaun vetusto teléfono,
detrds unos compartimentos para guardar la escasa por no decir ninguna
correspondencia personal que se recibia.

Dumas le dio una pequena llave para que fuese a su cuarto.

—Toma, aqui tienes tu llave, para que te vayas a tu cuarto.Aunque no lo
creas, el recogimiento es muy importante y, a veces, es mejor estar bajo
llave para no ser molestado.

—Me parece muy bien padre —asintid el joven—: éPodria decirme donde
esta la biblioteca?

—Faltaria mas, hijo. Sales del vestibulo y sigues ese pasillo; a mano
derecha veras una gran sala llena de libros, pues esa es.

—Gracias, padre. Una vez informado de la ubicacion, subié a su cuarto,
gue se hallaba en el ala este, lo que significaba que, por la mafana,
recibira la visita del astro rey. El mobiliario era sencillo y funcional, un
armario, una cama con mesilla y un pequefo escritorio, todo demadera,



bastante vieja pero bien cuidada, y en inmejorable estado.
Todo ello coronado por un Cristo encima de la cama.

Realmente no era el Palace, pero no se amilanaba por ello, ya que era lo
gue queria; aunque claro, toda su vida estuvo, hasta entonces, llena de
comodidades. Muebles lujosos y todos los caprichosque quiso, pero asi no
era feliz, atado a cosas materiales; su vida era esta. Se acercd a la vieja
ventana y mird fuera. Se sinti6 como una abeja en una colmena en aquel
cuadrado edificio de ladrillo lleno de ventanales. Como no tenia prisa para
hacer sus labores, se dio un bafio en la minuscula ducha que disponia de
un obsoleto lavabo y,una vez bien aseado, bajé a la biblioteca, en la que
no habia nadie.

Los inmaculados copos de nieve caian incesantemente en aquella tarde de
diciembre. Mas bien parecia que se persiguiesen unos a otros en una loca
carrera hacia ningun sitio. La ingrata climatologia invitaba a permanecer
en el interior de aquella recogida abadia. Esta se hallaba situada en un
paraje abrupto y monoétono.

Ya quienes la fundaron debian buscar la paz y la oracién por los siglos de
los siglos. Aunque se hallaba en un sitio tan perdido, no por ello dejaba de
ser hermosa, a pesar de su gran antigiiedad. Tenia forma de cruz; en su
frontal destacaba una gran torre culminada por un pequefio campanario.
Abajo, un gran porton daba la bienvenida asus moradores.

Dicha entrada estaba esculpida en piedra, sufriendo por el paso del tiempo
la erosion, como la mayoria de la obra. Las grandes puertas de madera,
sufridas indeciblemente por lo agreste del lugar,a veces se hinchaban de
manera exagerada. A ambos lados de lacasa, se veia flanqueada por otras
torres, donde la parte inferior estaba colmada de arcos hasta la otra
esquina del edificio. En la parte media, unos hermosos ventanales con sus
correspondientes dinteles y en el tejado se le unia una pequena casita,
también de piedra, que se encontraba anexa. Todo ello coronado por un
hermoso manto blanco que daba cierto sabor a postal navidefa.

En la biblioteca se hallaba el joven, absorto, mirando cdmo nevaba entre
libros, legajos, cédices y pergaminos, tan antiguos que algunos se podian
deshacer entre las manos. Habia algunos enormes que eran de canto, con
sus hojas de piel de ternera, y otros pequenos de pulpa. Todo aquello que
servia para la oracion y el estudio lo podias encontrar sin ninguna
dificultad. Aqui se hallaban reunidos los que iban a ser los préximos
mensajeros de la palabra divina,quienes iban a confirmarse como futuros
sacerdotes, igual que él, sinti6 desde muy joven la llamada; se sentia
comprometido y queria ayudar a los demas en la medida de lo posible,
aunque significase perder todas las citas con sus amigas. Después de
repasar toda la bibliografia que descansaba sobre los estantes, aquel
maremagnum de cultura que enriquecia aquella magna sala, no encontré



nada sobre la historia de la abadia y aun menos sobre sus tesoros
artisticos, lo cual llend de indignacion al joven; no comprendia cémo era
posible que no hubiese nada de nada sobre ese sitio. Salié de alli
furibundo y buscd rapidamente a Dumas, el cual se hallaba tras la barra,
la misma donde lo habia conocido. Al llegar a su altura le pregunté:

—Padre, ¢{donde puedo encontrar informacion sobre este lugar?
—Yo que tu no buscaria nada de este lugar.

—¢éPor qué? —preguntd perplejo.

—Digamos que no es éticamente correcto.

Mientras decia esto, Dumas se fue alejando con paso cansino. El joven
esperd a que el padre se fuese y aprovechd ese momento, en que no
habia nadie, para hablar por teléfono. Empezaba a ver cosas sque no
entendia y eso le intrigaba.

Sin duda era una de las zonas mas florecientes de la ciudad,aunque
también hay que decir que aqui solo podia vivir gente con rentas
desahogadas y de cartera emergente. Era una urbanizacion de preciosa
factura y hermosos parajes con ladrillo de caravista, 500m2,parcela
vallada, varios dormitorios, salén con chimenea, cocina amueblada, aire
acondicionado...

Vamos, que no se echaba nada a faltar. Pero lo mas interesante de esto
es que uno de los inquilinos, por llamarlo de alguna manera,era el duefio
de la villa "Thems", dando asi nombre a esta casa,homenajeando a un
clasico de serie B de los 50. Y no es que aqui no hubiese gente importante
como politicos, actores o personas de lavida publica. Pero Clive Wells era
un famoso escritor de novelas de género fantastico. Hacia veintidds afios
gue escribid su primera novela, "Beasts", un libro que revoluciond el
género britanico de terror y establecié al ejecutivo publicitario de éxito, de
treinta y pocos afos, como el escritor mas vendido del pais. Desde
entonces, habia escrito diecisiete best seller, ademas de una novela
grafica, un libro de fotografias y una novela corta.

Clive esta trabajando en su préoximo libro, "451", una historia alternativa
de aventuras fantasticas, situadas en el Londres de posguerra, despoblado
este por una arma secreta alemana. Sentado en una silla plegable que
lleva su nombre, regalo de la editorial,estaba alli, en el estudio, rodeado



por veinte afios de escribir terrorificas historias. Era el cubil de Clive, el
sanctasanctérum pulcramente ordenado, cuyas paredes blancas estaban
recubiertas con portadas enmarcadas, dibujos a tinta e incluso algun
recorte del Times, mostrando sus libros en el primer lugar en la lista
deventas. Aqui no hay fotos de Clive y su familia, porque es evidenteque
este es el santuario a la obra antes que al hombre. Es un escritorde
renombre, en guerra con sus criticos y a menudo con sus editores,pero
hoy parece cdbmodo detras de su escritorio, con la informal camisa de
cuello abierto, las zapatillas de deporte y los pantalones de estar por casa.
Comodidad ante todo.

El teléfono empezd a sonar con gran escandalo, como si fuese portador de
emergencias.

—iYa va!, iya va! —chill6 de mal talante—: iQue no me voy!,ique estoy
aquil.

Tomo el auricular y se sorprendid de oir la voz del otro extremo.

Le traia recuerdos de cuando el otro interlocutor le pedia que le contase
historias para dormir por la noche. Se alegré6 mucho. Hacia tiempo que no
sabia nada de él. Aunque no desconocia sus intenciones y suefio de ser
sacerdote.

—iHombre, si es su santidad! —dijo en broma, pero, al oir la voz del
joven, cambié de semblante, se torné serio y preocupado.

—Necesito que me hagas un favor —le dijo el muchacho.
—Lo que necesites —contestd el hombre.
—A ver si puedes conseguirme informacién sobre la abadia de Cluny.

—Estd bien, con lo que consiga te mandaré un mensajero y,ademas, me
viene de perlas para mi trabajo. Ten cuidado, évale?.

-Hasta luego.

Sin embargo, otra persona también estaba interesada en la conversacion.
Esta se hallaba acompafnada de sus dos acdlitos. Los dos perfectamente
vestidos y aseados. Ambos observaban a su amo sin decir nada, hasta
que, después de un instante, uno de ellos empezd6 a rumiar.

—¢éQuiere que actuemos?

—No, déjalos que se confien; jugaremos al gato y al raton —decia



mientras se mesaba los cabellos.

—Tranquilos, llegara vuestro momento, no desesperéis en balde, que toda
sed sera saciada —matizé.

Sonreia complacido, con tal placer que no cabia de gozo iQué hermosos
momentos se acercaban! iCuan larga espera iba a acabar!Como un halcén
tras su presa, saboreaba cada momento de esta liza entre dos poderes
que, lejos de aplacarse, crecian en odio.

Ambos hombres se miraron conectando una sola idea. La bestia innata
que llevaban dentro, metida en sus venas. Imaginando el olor de la
sangre caliente entre sus bocas. Bebiendo tan exquisito licor, la emocién
de tener en sus garras esa presa llena de terror. Sintiéndose lobos en pos
de una victima inocente. Les excitaba de tal modo que tuvieron que
abandonar la estancia y salir al aire libre, para sentirse mas en contacto
con el ambiente salvaje. Con ese paramo agreste ypuro. Viendo que
cuando llegase el dia, la piedad moriria en forma dehombre.

A pesar de las épocas transcurridas, ellos seguian era oriundos de este
lugar. Una raza que se compenetra perfectamente con su cometido, el de
tomar almas vitales de sus donantes para su cruzada. Eran los emisarios
de una nueva era, que cada vez se hallaba mas préxima. Como decian los
antiguos, los tiempos de caos y apocalipsis se aproximaban
inexorablemente y esto les regocijaba en gran medida.

Dumas venia de la biblioteca, resoplando con aire ensombrecido.

En sus manos traia un libro de coloridas tapas, en las cuales se podia leer
en letras rusticas y negras: "Abadias y monasterios de Europa".

Por suerte, Harold acababa de terminar de hablar por teléfono y miraba
abstraido el techo. El anciano le devolvio a la realidad.

—He encontrado este libro casi por casualidad, crei que ya no existia, pero
hemos tenido suerte. Estaba casi escondido detras dedos grandes tomos,
espero que te sirva.

Arrebatandole el libro, lo cogié de tal manera que hizo tambalear al
anciano, que evitd caer aferrandose a la barra,sorprendiendo al infeliz.

Buscé avidamente el indice y, una vez hallada la pagina, la buscé de igual
forma. Pero al llegar a esta, fue grande su decepcién;algun desaprensivo
habia arrancado de cuajo las hojas que buscaba.

Dejo el tomo en la barra y se marchoé pidiendo disculpas.



Era un dia nublado y el sol asomaba timidamente entre las nubes,
acariciando con suavidad la ciudad. Clive habia estado toda la mafiana
ocupado con el recado, no le habia sido dificil, pues siendo un reputado
escritor, era cliente asiduo y apreciado en muchas, por no decir en todas,
las librerias. Atras quedaban los tiempos duros enque era un joven
escritor desconocido por la mayoria. Aprovechando los tiempos muertos
para escribir y documentarse, mandando a varias editoriales, probando
suerte. Qué época mas dificil y, a la vez,bohemia, donde la inocencia no
sucumbia a la riqueza y la fértil imaginacion no moria en las listas de
ventas y en campafas de marketing. Explayandose en ricos cuentos en la
vasta farandula deluniverso escrito, en las interesantes e increibles
elucubraciones en los pubs de moda con los compafieros de aficién.
Recordar todo esto le emocionaba, pero no dejaba de sentirse incémodo.
Parecia que una mirada penetrante tomaba su espalda. Incluso a veces
miraba hacia atras, pero no veia nada que se tornase extrano o
amenazador.

—Mucho tiempo escribiendo género —penso, y esto le sugestionaba
fantasias a pie de calle. Una vez acabd de comprar los libros, se dirigié a
un servicio de mensajeria, donde realizd un envio para que fuese recibido
cuanto antes. Cansado, tomo el camino de regreso a casa, después de dar
tanta vuelta y haber cumplido los favores de su amigo.

Seguramente tendria que escribir por la noche para cumplir los plazos de
entrega prometidos a su editor. Hacia tiempo que pensaba en retirarse,
pero el trabajo era como una droga, moriria con un lapiz en la mano como
todo artista, con las botas puestas. Se imaginaba a su dichoso editor
poniendo el grito en el cielo, chillando amargamente, de rodillas llorando
para que no se fuese.

Quiza algun dia lo haria para mofarse de esa sanguijuela.

Mientras, para no perder mucho tiempo, se prepard un frugal almuerzo.
Ademas, del inseparable lapiz y papel, utilizaba un ordenador con
procesador de textos, pero él era de la vieja escuela, le gustaba sentir el
contacto fisico, ese roce del papel con la punta. Fluirla tinta como si fuese
su sangre. Esperaba que a su amigo le gustase el libro de relatos que le
habia enviado con el resto, "DLS 44" era uncompendio de historias
fantasticas, que era todo un clasico.

Iba acompanado de una dedicatoria. No creia que le hiciese mal un poco
de ciencia ficcién en las noches solitarias del monasterio. En esto, oyé un
ruido que procedia del salén, no creyd que fuese el gato, puesto que no
tenia. Se levantd pesadamente de la silla, alejando la bandeja que tenia
con los alimentos a medio probar y masticé el bocado que tenia en la
boca.



«Alguna ventana estara algo abierta», penso, insuflandose animos. No era
un cobarde, pero habia gente muy peligrosa por el mundo. Anduvo con
cautela, por si acaso lo pillaban desprevenido.

—éQué pasa por ahi? —mascullé.
Tom¢ la direccidn del salon vy, al llegar, no creia lo que veian sus ojos.
O era carnaval, estaba borracho o tenia unos admiradores bromistas.

Dos tipos con unos disfraces de diablos perfectamente maqueados le
hacian compafia. Empezd a reirse a carcajadas por lo absurdo de la
situacion. Era demasiado a lo que llegaban los fans.

Los dos se miraron incrédulos ante la reaccién del hombre y decidieron
atacar. Con la sutilidad de un asesino, empezaron su juego.

—Eres un maldito chivato y es hora de que calles, pagando por ello.

El hombre se encontré de pronto con que aquella chanza no era de broma.
Era real, muy real. Sus cuerpos velludos, las garras afiladas y sus
colmillos mortales, afilados como escalpelos y una mirada encendida. No
era broma. Su cabeza se colapsoé y sufrido un shock. Antes de que se diese
cuenta, ya tenia a ambos lados unos dientes succionando su néctar
carmesi.

Una vez hubo servido de refresco, cada uno lo mantuvo en pie con una
mano y con la otra le arrancaron el corazén, uno por delante y otro por
detras, para, acto seguido, comérselo agradeciendo este manjar a su
sefor.

—iOh, amo! Te damos gracias porque esta sangre es nuestra vida y el
corazon nuestro cuerpo.

Una vez agradecidos, le cercenaron la cabeza, para después marcarle en
la frente la cruz satanica y, acto seguido, tacharla enforma de negacién;
de esta manera suscribian su condicién de angeles rebeldes.

Jadeantes, borrachos de euforia por el acto que habian perpetrado, se
cruzaron sus miradas y se dieron cuenta de que hacia mucho tiempo que
no se amaban. Todos estos afios pendientes de sumisién y no se andaban
con pormenores como el de amarse.

Enfrascados en unos sentimientos de pasion irrefrenables, sus cuerpos
exultaban adrenalina. El olor de la sangre los excitaba.

Sobraba tiempo suficiente para volver al hogar. La castidad era una
constante y era cuestion de volverse a amar, sentir sus dos cuerpos



juntos en una voragine de pasion y desenfreno. Recordar los viejos
tiempos cuando eran dos inocentes diablos jugando en el campo de
Hades. La inocencia a flor de piel. Todo eso ya paso antes de que los
mandasen aqui, al proclamarse furtivos del infierno y se unieran al
Arcangel. Como una pareja cualquiera, buscaron un lecho donde yacer y
copular en la intimidad.

Se olieron, se restregaron sus pechos lamiéndolos con avidez,para
después olvidarse del mundo, porque se lo habian ganado hace mucho,
mucho tiempo...

Luis de Diago era un motero de los de siempre, de esos que no se perdian
una concentracidon aunque se cayese el mundo a pedazos.

Lo mismo daba que fuera de Pingliinos que de Elefantes. Ataviado con su
mono de cuero, este inglés, pero de sentimiento cubano por todos los
poros de su piel, contaba que sus padres emigraron a la fuerza y
deambularon por los cuatro costados, acabando instalados en este pais,
donde nacid él. Les gusto el clima y la tranquilidad y pensaron que seria
perfecto para su hijo.

Moreno, de 1,70 m, con una cara un poco regordeta, ojos oscuros, mirada
conciliadora y verborrea sin igual, en sus brazos descansaban sendos
tatuajes, uno de ellos de un Ave Fénix y el otro un Unicornio que le hacian
sentirse protegido y que le traian suerte, segun él. Nunca fue un buen
estudiante, aunque tenia facilidad como negociante, pero eso si, cada vez
que pasaba por un taller, el olor agasolina quemada le emocionaba. Sabia
gue eso era su vida y que le encantaria reunir dinero y montarse un taller
alli, pero también reconocia que eso no tendria salida, se contentaba con
visitar su tierra y con ser mensajero haciendo trabajos como este,
urgentes, que eran bien pagados y le hacian sentir util, sin contar la
sensacién de libertad que sentia al navegar por la carretera y oir el viento
a su costado y sentir el aire en su cuerpo. El altruismo por naturaleza.

Corria millas este emisario postal por la fria calzada desconociendo que
era una pieza clave para la salvacion del mundo, llevando la esencia de la
esperanza en forma de libro. Si alguien se lo dijera, lo tomaria por loco o
por un bromista. Solo sentia el gélido aliento del clima en su ser, lo que le
animo a acelerar la marcha para acabar su trabajo y sentar sus huesos en
algun cdlido bar, tomando una cerveza. Enfilé su 2’5 hacia la recta final,
donde vio asomarse timidamente la abadia. A medida que se acercaba,
creyd ver a un hombre con un abrigo negro que se paseaba por los
alrededores del lugar. Al llegar a su altura, le pregunté medio temblando
de frio:

—Perdone, padre. Traigo un paquete para el Sr. Burton.



—No soy padre, pero si Burton, si eso le ayuda —respondid.

—Si, y mucho, tengo ganas de dejar este lugar y marcharme, no me
gusta nada.

—Vaya con Dios y con prudencia —le decia mientras se marchaba.

Presa de la excitaciéon, Harold se marché corriendo a su cuarto,era como
el Dia de Reyes, cuando abrias los regalos. La curiosidad y la impaciencia
eran todo uno.

Tras recluirse en su cuarto bajo llave, abrié el paquete, en el que
aparecieron varios libros. Se senté en la mesa y los dispuso de tal manera
qgue los repartid uno al lado del otro. Tomo una libreta y una pluma y
empezo a dilucidar qué pasaba con todo aquello. Huelga decir que el libro
de relatos lo puso en la cabecera de la cama, con gran carifio. Por
desgracia, no sabia que ese era el envio péstumo de su estimado amigo,
gue ya yacia con la cabeza por los suelos.

Primero empezd por el libro, que era el mismo que estaba en la biblioteca.
Este sacaba algunas fotografias a color y someros detalles sobre la
arquitectura del lugar, el cual, con el paso del tiempo, habia sufrido
algunas reformas, pero nada interesante en realidad.

Después tomoé el otro libro sobre "Arte en las catedrales y abadias
deEuropa"; aparecia dicho titulo en grandes letras rojas, en un sobrio
fondo negro. Una vez estudiado el indice, paso a las paginas en cuestion,
a aquellas que ansiaba. Y alli estaba el famoso cuadro que colgaba en el
pequeno cuarto. Pero esta vez salia en el lado opuesto al que ahora
estaba colgado. Algo no encajaba, no sabia a ciencia cierta el qué, pero
habia algo que no entendia.

Tras examinarlo a fondo, lo estudid, lo repasd y entonces, como una
explosidn de luz, comprendié lo que faltaba, la pieza que acababa de
encajar.

Habia estado delante de sus narices todo el tiempo, siempre, y no lo habia
visto hasta ahora.

Busco el parrafo donde citaba algo del cuadro y lo hallé: “y entonces el
padre Francisco de Edaf encargd esta obra. A dia de hoy no se sabe el
porqué. Se desconoce la razdn exacta, pero se cree que es una especie de
sefal, el anuncio de un acontecimiento inminente y terrible.

Quizas las plagas de la época como pestes, guerras, etc... Es un cuadro
atipico por lo que representa, algunos sugieren que quizas estaba
desequilibrado. Se supone que poco después de acabada la obra,
desaparecié. No se tiene constancia de su vida o muerte y casi parece



relegado a un maldito hereje...”Las paginas del libro expiaban su culpa
descargando su conciencia, su maldito legado dandolo para que el mundo
supiera cuan terrible verdad desencadenaba su saber. Un ligubre mea
culpa entonado en callado silencio en forma de papel mache.

Exhaustos los demonios, se revolvieron entre las mantas.

Consumado su acto, se miraron felices como unos novios en su primera
cita. Uno de ellos bajé de forma saltarina la cama y fue hacia donde
estaba la victima. La cabeza del infeliz parecia un estallido de color
carmesi. Los trozos de cerebro parecian peregrinos que se acercaban a la
parroquia. El ser le pegd una fuerte patada que lo desgajd, acabando
graciosamente debajo del sofa, en una postura mirando hacia arriba
observando los muelles del mueble, como si estuviera reparandolo.

A cierta distancia yacia el cuerpo, se acerco gracilmente y le tomé la mano
como si fuera a desposarse con él. La miré contranquilidad y vio que en
ella no habia ninglin simbolo. Este no era elelegido, con lo cual seguia
vivo. Con esta noticia se fue en busca de su compafiero, para volver al
monasterio.

Se sintid como un idiota; tenia la solucidon delante de sus narices y no la
habia hallado. Orgulloso como quien resuelve un dificil problema, se
recostd sobre la silla y tomé fuerzas para ir al cuarto.

Pensd por un momento qué pasaria si se equivocaba y no estuviese en lo
cierto. Tomd aire y marchd. Una vez abajo, se detuvo frente a la
carcomida puerta, luego entré y se situd frente al cuadro que se erigia
desafiante. En ese momento, mentalmente, lo cambid dedireccion vy,
girando sobre si mismo, observd la estancia. Después se acerco a la pared
donde debia estar la obra y descubrié dos ganchos serrados y corroidos
por el tiempo. El rompecabezas empezaba aencajar. Después se acercd a
la pared que estaba enfrente de lapuerta; tras la pintura asomaban aun
los restos anteriores de la obra original, dio unos pasos hacia atras y miré
con atencidon donde sepodia ver lo que hace mucho tiempo era una posible
entrada. Una vez visto esto, se volvié a girar y miré donde se hallaba la
entrada, que,aunque antigua, denotaba que era posterior a la edificacion



original.

Una vez vistas todas las pruebas, decidid dar el toque final; aparté con
sumo cuidado el lienzo vy, tras él, aparecidé una ennegrecida puerta que
también era posterior. Luego el cuadro, como suponia, era una
representacién de la habitacidén original y esta, siglos después,nos cuenta
un hecho o una premonicion. Volvioé a dejar la obra en suposicién inicial y
salié fuera de la estancia, no sin medir mentalmente el ancho de la sala
de pared a pared.

Después marché al despacho y midié mas o menos el tamano.

En teoria, habia los mismos metros de ancho de pared del altar que en las
dos habitaciones. Descubridé que no era asi, que en ese espacio habia algo
oculto desde hacia tiempo. Para cerciorarse, golped lapared, que sond
hueca, y observd que las baldosas tenian el dibujo cortado; por lo tanto,
esa pared era también posterior. Una vez comprobado todo, salié a
esperar a que anocheciera, porque ahora no era el mejor momento para
empezar a investigarlo que alli se hallaba.

Volvid a su cuarto, se cerré con llave y se cambid de ropa;guardd
ordenadamente esta en el armario, saco el pijama y se lo puso.
Recostandose en la cama, buscé el libro de su amigo. Este tenia unas
coloridas tapas con unas inquietantes letras en la portada. Tras observar
el rutilante titulo, empezo a leer uno de los relatos.

Abrié el libro con gran curiosidad y se estird totalmente en la cama, de tal
forma que buscaba la postura mas cémoda para seguirla lectura, mientras
se rascaba el vientre de tal manera que parecia una bandada de pulgas
hubiesen entrado en el cuarto. Pretendia permanecer despierto, hasta una
hora tardia, y no caer rendido por el suefo.

LA ESTRELLA DE ZALDIVAR

La mansion era grande, inmensa, de estilo victoriano, bella en sus formas
y en su extension. Con sus ventanales blancos y unas puertas de madera
maciza, alli, en lo alto de la colina, dominando toda la ciudad. Quizas con
el tiempo habia quedado un poco vetusta y algo anticuada, pero en
realidad seguia teniendo cierto encanto. Los jardines que la rodeaban eran
frondosos, verdaderos vergeles, llenos de vegetacion, en la cual los
pajaros cantaban y el rocio inundaba cada flor de dicha finca,; todo parecia
un verdadero paraiso.

Mientras tanto, su morador, un hombre viejo y achacoso, surcado de
arrugas y con el pelo encanecido, observaba por la ventana dicho paisaje,



pensando en cdmo podia haber acabado asi a sus treinta y tantos afos.

El, que lo tenia todo en la vida, era demasiado joven para tener ese
destino. No queria ser un recuerdo mas de esa casa, no se resignaba a
ello. Aquella en la cual sus antepasados habian vivido y muerto. Que
habia sido heredada por cada uno de sus ancestros. Las gentes del lugar
comentaban que era muy vieja y que los duenos la construyeron con sus
manos y, ademas, se contaban extrafnas historias de ella y de todos sus
moradores, quienes habian viajado por todo el mundo recogiendo mitos y
cultos de todo tipo de pueblos y culturas, quizas en busca de sabiduria o
de eternidad, quién sabe.

Pero eso no importaba,; ahora lo que ansiaba era vivir. Siempre penso que
engafaria a la muerte, que él no seria victima de la guadafa,; un ser
inmortal navegando de siglo en siglo.

Pero aquella enfermedad le estaba consumiendo cada hora, cada minuto,
haciéndole mas viejo y decrépito. Quizas no vivira ni un afio,ni un mes o
ni un dia mas. Recorrid las estancias con paso cansino,respirando el rancio
olor a antigiiedad que habia en cada sala. Era tarde y se acerco a la
biblioteca a observar como los amarillentos libros dormian el suefio de los
justos, amontonados en las estanterias.

Los miraba, esperaba que gritasen una respuesta a su enigma.

De pronto, repard en un viejo libro, tan viejo que sus paginas se caian en
pedazos. Lo tomd con tanto cuidado y carifio que parecia que lo iba a
mecer como un nifo. Aspird el aroma de intemporalidad que emanaba.

Debia ser de algun contemporaneo del Necronomicron o similar.

En él habia signos y simbologias de lo mas curiosas. Hace siglos, ese libro
debia suponer la condena por brujo. Seguramente existian pocos libros
como este o quizas solo este. Observo en un pasaje escrito en latin una
parte de como ser eterno en un mundo terrenal. Vio dibujado un
pentagrama y, en cada una de sus puntas, habia un simbolo que protegia
a un Viajero del tiempo. Vida, sueho, destino,muerte y tiempo. Entonces
observd que en el suelo, debajo de la alfombra, asomaba una pequefa
punta. Temeroso, la levantd y vio el mismo dibujo tallado en el suelo.

Quizas solo tendria una oportunidad.

Al dia siguiente se levanté como movido por una energia nueva y decidid
bajar a la ciudad a comprar algunas cosas, entre ellas platapura, unas
cuantas onzas, un punzon, un martillo, guata y terciopelo,ademas de
pequenos elementos de fundicion. Fundid el metal e hizo una pequefa
esfera en su interior. Una vez acabado, y ya casi sin fuerzas, subid su



trabajo y lo deposité en el centro de la esfera,preparandose para dormir.

Al dia siguiente, habilitd la biblioteca para que, si llegaba el ultimo suspiro,
estuviera alli. Paso el tiempo, dias y meses. Y una tarde se empezd a
sentir mal, muy mal; se ahogaba y su cuerpo no respondia. Se sintio lleno
de espasmos y toda su vida pasé en un minuto.

Mird por ultima vez el sol y expird,un halo blanco salié de su cuerpo y, en
vez de subir hacia el éter,fue atraido como un iman por un receptaculo
redondo.

Efectivamente, ahora tenia la sensacion de ser eterno, ya que jamas
saldria de alli, confinado por los siglos de los siglos, haciendo compa#hia a
sus antepasados, que también habitaban en otras sendas bolitas. Y es que
no observd que, al retirar la alfombra, unas canicas plateadas fueron a
parar debajo del sillén. Ahora toda la familia estaria junta para siempre.

FIN

Al terminar de leer el relato, dejo el libro y se durmid,derrengado, presa
del cansancio, en tal estado, fruto de las emociones vividas, empezé a
sonar...

Corre el aino 1500 de nuestro Seior en la biblioteca de la abadia,el
padre Francisco esta copiando un libro. Es la primera copia que
hace de este, ya que no existe ninguna otra. Esta apenado, ya que
hace poco ha muerto el padre José, el encargado de ser el copista,
hombre al que tenia en gran estima. Ademas, su tristeza es mayor
dadas las extranas circunstancias que encierran su muerte. Hace
calor y por eso ha traido un vaso de agua con limén, para aplacar
en lo posible el tiempo tan bochornoso.

En un momento de debilidad, derrama sin querer el agua en el
manuscrito. Son los nervios por tan duro golpe. Cual es su
sorpresa alver que en la parte afectada aparece algo escrito: "... y
vendran tiempos oscuros en los cuales habra una guerra divina
entre angeles ydemonios. Y Lucifer hara aliados terrenales, con los
nuestros, los cuales hara suyos; en los que mas confiemos y en las
almas puras de hombres santos hara presa y pudrira a angeles en
el cielo..."Temeroso, lleno de miedo, se dio cuenta del dia que era,
venia Pierrede Castelnau, inquisidor catdlico, temido y odiado a
partes iguales.



El padre bajoé corriendo a buscar al superior, maxima autoridad de
la abadia. Nada mas verlo empez6 a gritar:

—iYa viene, ya viene!

Pero es demasiado tarde. Su rostro se congela. Ya estan los dos
juntos, con dos caballeros de muy temerosa apariencia. Todos se
quedan mirando al recién llegado y el inquisidor, con su voz
cavernosa, afirma:

—Es cierto ya he venido y todo ha comenzado. El principio del fin
se acerca y ta no podras evitarlo.

El joven despertd entre sudores frios; este suefio no supo si tomarlo como
una senal o como producto de su imaginacion,sugestionado por muchos
factores. Mientras intentaba reponerse, noté en la habitacién un frio
anormal. Cuando se levanté de la cama para recoger la manta y taparse
mejor, vio algo.

No daba crédito a sus ojos; justo enfrente de él, se hallaba un espectro
muy luminoso. Se pellizcé para intentar dilucidar si era parte del suefio o
era real. Era una especie de monje con un aura a su alrededor;
aparentemente no parecia peligroso, al contrario, casi le confortaba, hasta
que no estuvo mas cerca de él, no vio que era la figura del cuadro.

Incluso al pensar esto, el ente asintié dandole la razéon. Despuésde esto,
aquel fantasma se puso a su misma altura y le hablé con unavoz que
sonaba ahogada:

-Tu tienes el poder y la clave para acabar con esta amenaza. Has
descubierto la verdad, como yo lo hice. Pero para mi fue tarde. Anda y no
dudes, y que el Divino sea contigo. Ten fe.

Acto seguido, el dnima desaparecid, dejando boquiabierto al muchacho.

No sabia qué hacer y qué pensar; cual es la realidad y cual la ficcion. De
pronto, sin dudarlo, se incorporo, se vistid y decidid desentrafar todo este
galimatias que, por cierto, le tenia bastante mosqueado. Bajé a la iglesia.
La noche era fria, cerrada y oscura. Sin embargo, el frio no era ningln
acicate para amedrentarlo. Antes de marchar, tomé una canica de plata,
por si acaso; era un viejo truco que habia aprendido hacia tiempo. Y
pensd que quizas le fuese Util en esta ocasion.

Se detuvo ante la puerta y respiré hondo; se sentia como cuando era
pequeno y veia aquellas peliculas de terror clasicas y salia corriendo para
esconderse debajo de la cama. Ya habia apartado el cuadro e intenté abrir
la puerta; como pensaba, estaba cerrada, pero esto no iba a ser un
impedimento para ir a por todas. Tensd su cuerpo y pego un fuerte golpe



gue hizo saltar el pestillo de la puerta.

Después del crujido se quedd quieto, y la puerta se abrid lentamente con
un horroroso chirrido, como si fuera un animal en celo. Buscd un
interruptor y, al hallarlo, lo acciond. A simple vista, no habia alli mas que
una trampilla. Antes de nada cerré la puerta de un golpe seco y tomé la
canica del bolsillo; la puso delante de la puerta, para después abrir con
gran sigilo la trampilla. El silencio era total y tan solo su respiracién hacia
gue sus oidos percibieran algun sonido.

Una vez abierta la puerta, aparecieron unos viejos escalones,tallados en la
roca, que se perdian en la oscuridad y bajaban a lo desconocido.

La planta inferior era una gruta excavada en la piedra y con algunas
paredes de adobe, donde se notaban ronchones de humedad.

Noté en el fondo de la oscura estancia que pequenos detalles luminosos le
daban un aire tétrico. Vio que aquel sitio era circular y que existian una
especie de criptas con un numero al lado de cada una; sabia que en
algunos monasterios se hacian filas de doce monjes, igual que los
numeros de los apostoles. Pudiendo haber una, dos o mas filas, pero
siempre con multiplos de doce. Gracias a aquellas luces podia ver mejor
donde se hallaba. Pensé que era la boca del diablo. Lentamente, a medida
que sus o0jos se acostumbraban a aquella oscuridad, percibié en una de las
paredes el retrato de una persona. Se acercd para verlo mejor y descubrio
que no era un retrato, sino un hombre. No pudo reprimir un grito de
terror; era el monje que se le aparecid en el suefio y en el cuadro.

Estaba emparedado y momificado, en su cara un rictus de terror latente,
sus facciones desencajadas como si sufriese por toda la eternidad, sus
vestimentas roidas por el tiempo. Parecia llorar su maldicidén en tan
solitario cubil. A pesar de todo, aun imponia tal visidon. A sus pies, un
pentagrama demoniaco y una de las estrellas con una punta abierta; no
entendia mucho, pero si era lo que creia, su alma no iria con Dios, estaria
siempre confinado en el Infierno del Pentagrama.

Tal imagen le parecia repugnante, pero en su cabeza nacié una idea, la
idea de liberarlo. Recorrié aquel agujero en busca de una herramienta que
le ayudase en su labor. Mientras lo inspeccionaba, hallé una cosa que le
llamd poderosamente la atencidn; en otro pentagrama, tallado en el suelo,
habia una extrafna piedra runa, con desconocidos caracteres.

Estos no le sonaban, no es que fuese un erudito en lenguas, pero nunca
vio estos simbolos. La piedra tenia forma coénica y no acertaba qué
material la componia. A su alrededor, unas misteriosas urnas cinceladas y
repujadas se disponian en circulo, en cuyo interior se formaban unas
extrafas luces, que daban una fantasmagoérica vision al lugar. No pudo



precisar qué eran aquellas luces, aunque temié imaginarselo.

Enfurecido, tomo los recipientes y los empezd a estrellar contra la pared,
a la vez que gritaba:

—iLibres!, isois libres!.

Una vez dicho esto, toméd algunos receptaculos destrozados y los utilizd
como una rudimentaria espatula para liberar a la momia, que tardd un
rato en caer al suelo y deshacerse en pedazos. Sacé los restos del suelo
fuera del circulo y le dedicd un responso, para después subir las escaleras
y coger la canica. Acto seguido, marcho corriendo hasta su cuarto, donde
llegdé exhausto.

Por la mafana, los rayos del sol arafiaban timidamente la ventana
bafiando su cara, algunas nubes se aproximaban y tapaban la luz durante
breves momentos, lo que le hacia presagiar un dia nublado y con nieve.
Un hombre se desperezaba alegremente en la cama. Feliz por la accién
conseguida, habia jugado su baza y gand la partida. Lentamente, se
levant6 de la cama y recordd que hoy era la reunidon con todos los novicios
para empezar el curso. Conocerse mejor y, pensd, qué mejor lugar que
este para crear nuevas amistades y en una excursion, donde afloran los
sentimientos de camaraderia y unidad. Visto pues el orden del dia, se
aseo y bajo al comedor.

Tras un desayuno rapido, de leche con bolleria, se reunié con los demas
jovenes en la entrada para iniciar la marcha. No le fue dificil hacer
amistad con los presentes, ya que todos eran muy dados a relacionarse y
también se notaba que eran gente afable y humana. El estaba contento en
aguella compaiiia tan buena y, aunque hacia algo de frio, el calor humano
gue se detectaba era increible. Lo Unico que no le gustaba mucho era que
estuvieran aquellos dos hombres que tanto temia. Ambos se hallaban con
el padre mayor.

Siguieron andando hasta el mediodia y decidieron parar en la cumbre de
un pequefio monte. Alli el panorama era sobrecogedor;desde esa atalaya
se divisaban todos los alrededores, por ser el punto mas alto.

Uno de los secuaces se acercé al padre y le informd de lo sucedido la
noche anterior. Este, al enterarse, fruncio el cefo y le dijo:

—Vamos a eliminar este problema de una vez por todas, ya sabemos
quién es el culpable. Después iras al centro de recogida a vigilar a
nuestros donantes.

Dicho esto, se gird hacia el grupo y les conmind a que le prestasen



atencién.
Una vez en silencio, les hablé:

—Mis queridos novicios; imucho se ha hablado del demonio!Pues bien,
hoy tenemos a dos expertos en la materia que os van ayudar en todo lo
necesario para que lleguéis a conseguir vuestro fin y redimais vuestras
almas.

Mientras decia esto, los dos tipos se tocaron la cruz de plata quel levaban
en el pecho y se la invirtieron; al hacerlo, su ropaje se volvidé carmesi y
sus rostros se llenaron de simbolos demoniacos, sus ojos se encendieron y
un fuego infernal convirtid en piras a todos en una inmolacién colectiva.

Por la deflagracién, Harold cayé al vacio, medio atontado y con algunas
heridas; no le dio tiempo a pensar que era su final. Ni siquiera se dio
cuenta, mientras cruzaba el cielo a gran velocidad,que una sombra lo
recogia y lo dejaba suavemente en el suelo.

Mientras el padre, orgulloso de su obra, clamaba a sus victimas
gue,gracias a su accion, eran martires por la causa.

Cumpliendo su objetivo de servir a la iglesia. No como ellos querian, pero,
como se suele decir, nada es perfecto. Los dos siervos tomaban de los
restos calcinados su adorado tesoro: almas puras e inmaculadas que
servirian para imponer un nuevo orden y colocar a su amo en la cima, en
lo mas alto, de donde fue injustamente expulsado.El hombre permanecié
acurrucado en el eterno paisaje que se extendia a lo largo de la llanura.

Encogido y amedrentado, se movia, en aquel recondito espacio,con
fragiles movimientos, apenas perceptibles por los demas mortales, como
si lo hubieran abandonado a su suerte; yacia medio incorporado. Mientras
arrancaba jirones a la madre tierra y se los echaba sobre |la cabeza, dos
surcos humedos corrian locamente por sus mejillas. Clamando al cielo,
lloraba, con tan amarga actitud que las nubes no osaban interrumpir tan
dramatica escena. El silencio fue roto por los amargos lamentos de su
duefio y el tiempo seguia recogido en tan yermo paraje. Realizé el mismo
ritual, monodtono y repetitivo, indefinidamente, hasta que el viento vold los
ultimos granos que quedaban a su alrededor. Cansado, se echd y se
durmid,teniendo el suelo por manta y el cielo por techo, entregandose al
mas hermoso de los suenos, el de la libertad, creyéndose libre como un
pajaro morador del mundo, lleno de colores y de hermosos
cantos,mensajero de buenas nuevas.

Esto le confortd, porque se vio tocado por todos los dones maravillosos
gue la diosa fortuna podia colmar a todo mortal, mas no duré mucho tal
alegria, porque fue asaltado por una negra oscuridad que nada bueno
hacia presagiar. Atormentado, su cuerpo se levanté y eché a correr,



creyendo ver a los amos de su triste vida; el sostenimiento de su imperio
gracias a fragiles suspiros como él,anénimos seres que la historia se
encargaba de borrar, meras comparsas de su némesis. La noche cayd con
todo su rigor, el frio encumbré las mas altas cotas y los pequeiios sitios de
aquel inhospito lugar.

Volvié a dormir y a perderse en el extrano mundo de Morfeo,esperando la
vuelta al mundo civilizado. Una vez llegado el crepusculo, se levantd, mird
a su alrededor y no se sintié amenazado.

El sol por la espalda y una vida por delante le esperaban; sabiendo esto,
acelerd la marcha.

Mientras caminaba, sintié un dolor tan fuerte que sentia que la vida se
arrastraba fuera de su cuerpo. Cayd de manera tan vehemente que
parecia que pedia perddn por sus pecados.

Llord, gimoted, suplicé y bramd, pero todo fue en vano; sabia que su fin
se acercaba. La incomprension y la tristeza se apoderaron de él. Tantas
cosas se perdian, tan buenos momentos que no llegarian a suceder, como
expresar la impotencia ante un gesto que no admitia mas demora.

Y alli quedd, tendido como un odre vacio. Nadie sabria de su existencia ni
recordaria su nombre. Era carnaza para los carrofieros.

Su ser se perdia en una espiral.

Era un viaje que no realizaba solo, le acompafiaban un millén de rostros
andnimos perdidos en tristes suefios de invierno, una funebre comitiva
desorientada en el éter de la locura, en un destino marcado.

Se hallaba ante una torre labrada de oro y plata, como un faro en la
oscuridad que guiaba al viajero. Gastada por el tiempo, yacia como un
extrafio en un vetusto puente, debiendo delimitar el insdlito territorio de la
vida y la muerte. Cuantas historias permaneceran ensus mudas paredes.
Entre las brumas, vio un gran portén abierto;era enorme, repujado en
madera y con grandes figuras que simbolizaban raras formas que no
llegaba a comprender, como si guardasen grandes secretos que nunca
tuviesen que ser vistos por ningln mortal. Mientras, se dio cuenta de que,
al mirarse, su cuerpo era transparente y purpureo, siendo su interior un
gran corazon vaporoso. Mas no solo fue esto lo que le asusto, también el
enorme estruendo que hizo la puerta al abrirse. Mird a los dos gigantescos
guardianes de piedra que vigilaban a cada lado, con sus inmensas
garrochas, observando a los que entraban en ella. Asustado, la atraveso y
empez0 a subir aquellas desgastadas escaleras. Alcanzado el primer piso,
se sintid cansado, como si diez afos de su vida hubiesen sucedido.
Prosiguid la misma operacion en la seqgunda planta. Estaba sin resuello, se
paraba a recuperar el aliento; en ese compas de tiempo, observd un



ventanal que le devolvia la mirada delexterior; lo mird y, sin pensarlo dos
veces, salido en estampida hacia él; salto, lo atravesd, rompiéndose su
cuerpo en mil pedazos, cayendo su aura entre el brumoso vacio.

El orondo hombre se hallaba recostado en su silla, la cual crujia como si le
doliesen todas las maderas del cuerpo. A él parecia no importarle
demasiado el mondtono sainete que este producia, ya que silbaba
acompasando el chirrido.

Mientras, en sus babosas fauces, un humedo cigarrillo languidecia como
una solterona en una terraza. La ceniza, arriesgada funambulista,
asomaba peligrosamente, como no queriendo acabar estrellada en el duro
suelo del cenicero y quedar esparcida en minusculos pedazos. Solté el aire
hastiado y mird al techo como orando. Acto seguido, se abalanzé sobre la
mesa de forma aparatosa,lo que hizo que la ceniza tuviese un triste final.

Limpio la mesa con su arrugada mano, maldiciendo a la vez quedaba
aspavientos enérgicos para delante y para atras.

Sus ojos cansados por la vida dura que le tocd vivir estaban semicerrados,
intentando buscar un oasis de paz en aquel sitio de locos. Peind con
apenada actitud su mata de pelo cano y se volvid a recostar. Su padre fue
policia, como él, y se pasé cincuenta afios en elcuerpo patrullando de aqui
para alla, terminando con una miserable pensién y un reloj con bafio de
oro de infima calidad. Toda su vida en la calle jugandose la piel, con el
coche celular de dia y de noche, dedicacién plena sin ver a su mujer ni a
sus hijos. Y recibié como reconocimiento un triste obsequio a su
impagable labor. Por eso él se quedd soltero, aunque, la verdad, tampoco
llevaba mejor carrera.

Nunca pensoO en casarse porque, para no ver a su mujer, prefirié vivir
solo. El teléfono empezo a sonar de tal manera que le dieron ganas de
asestarle un manotazo. Pero, como no podia, tomo el auricular de mala
gana y contestd. Era un patrullero que acababa de encontrar un cuerpo
cerca de la abadia, posiblemente muerto. La ambulancia ya estaba en
camino. Levantd su gordo culo de la silla, se encasquet6 el sombrero y
marché pesadamente en direccion al lugar.

Mientras soltaba improperios maldiciendo a todos y cada uno de los que
se ponian a su alcance, tom6 a uno de los nuevos y se montaron juntos
en el coche, partiendo raudos a donde estaba el infeliz.

Seguia nevando, cosa que odiaba, ya que lo tapaba todo y escondia
posibles pruebas, ademas de entorpecer su labor. Volvié a maldecir al



tiempo, al coche y a toda la policia, incluida su pension.

Por fin llegaron al sitio; bajé del coche resoplando de frio, asi que se subid
su grueso abrigo hasta las orejas. Alli estaba, como un mufieco roto, en
una posicion grotesca mirando al cielo. Los equipo sde reanimacion
intentaban todo lo posible para que recuperase la consciencia, pero tenia
hipotermia y estaba congelado. El médico miré con gesto negativo a sus
acompanantes y llamo a los camilleros,para que lo llevasen al tanatorio.
Dos hombres tomaron una camilla,lo recogieron con cuidado y lo
introdujeron en ella, después de colocarle una sabana térmica. Acto
seguido, el ulular de la ambulancia soné en todo los alrededores a la vez
que marchaba.

El policia se quedd observando el lugar y marché a la abadia con intencion
de buscar respuestas a todas las incégnitas que se formaban en su
cabeza. Silbé a su acompafnante de una forma tan significativa que hizo
que el otro lo mirase y fuese a su vera y se sentase al volante para partir.
El coche tosié roncamente y, haciendo un esfuerzo, puso en marcha su
mecanico cuerpo. Tenia metido el frio en todas partes y no sabia cémo
sacudirselo.

Odiaba el invierno, no sabia si por el tiempo o porque le recordaba lo
envejecido que estaba. Asomd, delante del parabrisas, el sagrado lugar
parecia ajeno al paso del tiempo. Aminoraron la marcha. Pararon el coche,
del que bajo el oficial, harto de tanto rodeo; subid los escalones, se
detuvo para tomar aire y llamé despuésa la puerta, rogando que la suerte
le acompanase y le diesen datos concretos para cerrar el caso. Un monje
apareciod y le salud6 amablemente, preguntando qué se le ofrecia a la
autoridad. El oficial quiso saber si conocian o sabian de alguien que habia
desaparecido,ya que habian encontrado un cuerpo cerca de alli. El
religioso puso cara de sorpresa y acto seguido nego todo; no sabia nada
de nada.
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