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Capitulo 1

Por las mafianas iban juntos a la escuela y conseguia que la idea de
sentarse en clase durante tantas horas resultara menos mala. Al regresar
a casa, muchas veces lo colocaba debajo del brazo porque iba andando
con su amigo y eso también lo disfrutaba. Vivia mas lejos que él, asi que
después de despedirse, lo montaba el resto del camino de vuelta.

Alli no se sentia tan mal como en el colegio, pero no podia deslizarse.
Aprovechaba para afadirle grasa a las ruedas y darles golpecitos con la
mano, cuanto mas rapido y mas tiempo giraran, mejor. Otras veces se
colocaba sobre la resistente madera, practicaba a inclinarse hacia los
lados moviendo la cintura, como si estuviera volando. Cuando le
llamaban, bajaba corriendo a la cocina.

El zumo solia ser de naranja, a veces le afladia papaya y estaba mas rico
aun. Siempre le gustaba el bocadillo: de tomate y aceite, de pimientos,
tortilla o calamares. Cada dia podia ser una sorpresa, e incluso cuando se
repetia el ingrediente descubria sabores nuevos cada vez. La comida del
comedor tampoco estaba mala, pero le faltaba algo.

Después subia, tomaba un trapo y lo limpiaba por debajo, le quitaba
suciedad y piedras pequefas de los ejes. Si se acercaba, podia oler la
tierra o la hierba segln se desprendian. Una vez paso por encima de una
caca y olia tanto que su madre tuvo que tirar el trapo, sustituyéndolo por
una camiseta vieja y descolorida que tenia la palabra holidays escrita, le
hacia gracia recordar aquella historia.

Cuando terminaba la limpieza lo apoyaba de pie contra la pared,
examinaba su trabajo. El samurai pintado acumulaba ya unos cuantos
arafazos y le faltaba la rodilla derecha, pero por lo demas se veia
impresionante y quedaba limpio, a punto para manana. iManana! En ese
momento solia recordar que tenia tarea pendiente y se ponia
inmediatamente, algunos dias le gustaba, lo pasaba bien haciéndola, pero
otros la dejaba a medias y se ponia a leer un comic sobre agentes
secretos patosos o el de los gemelos traviesos.

Casi siempre se levantaba excitado pero con suefio, tomaba una infusién
de salvia con un buen trozo de bizcocho de fruta y se preparaba para el

momento. Les daba un beso en la mejilla y desde que la puerta se abria
saltaba a su lomo con agilidad.

Podia notar la brisa, el débil calor del sol, el aroma de la ciudad
despertando. Se conocia el camino a la perfeccidén, pero eso no evitaba
llevarse algunos sustos. Al pasar la primera avenida y llegar al parque, las
baldosas pasaban a tener un surco grande en su dibujo y si queria no
caerse tenia que ganar velocidad. Siempre que prestaba atencion lo



lograba, pasaba por encima de ellas con un satisfactorio clac-clac-clac y
llegaba a la carretera. El asfalto le permitia rodar bastante bien, pero los
coches le daban miedo, tanto le habian repetido la advertencia. Imaginaba
bolidos pasandole por encima y rompiéndole las piernas o algo peor, pero
eso nunca ocurrid. Al cruzar con diligencia llegaba a la parte que mas
deslizaba de todas, era entonces cuando inclinaba su cintura e iba de un
extremo a otro, serpenteando. Cerraba los 0jos mientras zigzagueaba
sobre lo que parecia una capa de hielo y jugaba a dejarlos cerrados el
mayor tiempo posible, calculando mentalmente cuanto quedaba para la
bajada final. Una vez los dejé cerrados de mas y se dio de bruces, pero
ultimamente los abria justo a tiempo para flexionar las rodillas
ligeramente y abrir los brazos, surcando el aire a toda velocidad.
Compafieros mostraban admiracién al verlo llegar y eso le gustaba.

A menudo lo que le contaban parecia falso y se aburria con las
explicaciones, entonces simplemente lo miraba desde el otro extremo de
la clase y el dia le pasaba mas rapido, eso le ayudaba. Si lo llevaba
agarrado se sentia confiado y seguro, cuando lo montaba, libre, y le
gustaba llamarlo Viento.
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