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Capítulo 1

La estructura de la Emperatriz de Jade es jocosa. Ubicada en pleno
corazón de Manhattan, entre edificios negros, la emperatriz sobresale de
todo, a razón de su diseño desigual y separado en bloques,
probablemente debido a que en un inicio no fue un edificio de viviendas,
sino uno comercial: Hay una amplia entrada, con una puerta de vidrio y
plata (o algo parecido a la plata), con vidrios ahumados que dan al interior
del hall. Desde fuera puede apreciarse que la base cuadrada y redondeada
de la emperatriz se expande, con sus dos pisos de duración, hasta la
‘cintura.’ Una vez en el hall, hay que buscar una puerta con una pequeña
ventana de lunares, que al abrirla lleva a un angosto pasillo amarillo
pastel, con dos puertas de madera sin enumerar, muy alejada la una de la
otra, y doblando por ese pasillo mal iluminado, esquivando la caja roja del
matafuegos (puesta justo en la esquina invisible por donde se debía seguir
a continuación –lo sé, muy mal intencionado-), se ve la escalera, y a un
costado una puerta de metal, con la pintura agrietada, que dice «sótano»;
sí se sube la escalera de mármol, con aquel elegante barandal de madera
negra, y con aquella pared de tablas también de madera, que queda muy
elegante, pero que sinceramente no combina con la moda, se da con otro
pasillo, en el primer piso, éste totalmente pintado de blanco piedra (o
quizá ni siquiera pintado), que parece seguir el camino de la planta
anterior, el amarillo, pero hacia otra dirección, y en una pared contraria a
la boca de la escalera, por la cual se puede seguir ascendiendo por el otro
costado, hay tres puertas, todas abiertas, siendo la primera una oficina,
con un archivador de metal pintado, un escritorio con cajones y una
máquina de escribir (y un reloj de pared, que marca cualquier hora); y en
la segunda puerta se puede hallar un baño viejo que hace las veces de
cuarto de limpieza, con su conjunto de escobillones, botellas de jabón y
una lustradora eléctrica; en la tercera habitación hay mucha oscuridad,
pero si uno se asoma, llegaba a vislumbrar el brillo de unos focos, como si
se tratase de un cuarto de máquinas. Como sea, doblando al fondo se da
con la puerta de rejas del elevador.

¿Por qué el tramo del elevador comienza ahí y no en planta baja? Nadie lo
sabe con seguridad. Quizá aquellos que construyeron el edificio olvidaron
dejar un espacio libre antes de llenar el interior de las paredes con caños
y cables, o quizá fue una omisión del arquitecto que dibujó los planos, o
quizá no fuese omisión sino adrede que la planta baja quedara despejada
para situar departamentos cuyo propósito es desconocido. Nadie vivía allí.
Era posible, también, creer que el burócrata que diseñó la torre quería dar
a entender que del primer piso al once no había nada realmente
apreciable, sino pasillos y puertas, pero quien mirara para arriba y viera a
la Emperatriz, notaría la cintura, una columna un tanto más delgada que
la base, cubierta de azulejos verde jade hasta el tope, recorrido por
algunas ventanas triangulares, circulares y cuadradas, desde donde puede



verse la inclinación diagonal de las escaleras que iban de un piso a otro.

Quizá las personas de los edificios aledaños, con ventanas enfrentadas a
las de la cintura de la emperatriz, notaran lo siguiente: Todos los pisos se
encuentran de blanco, excepto el sexto y el séptimo, que están cubiertos
de pequeños azulejos cuadrados de color celeste, y cuyas ventanas
exteriores son rectangulares y están sucias, y que a partir del octavo piso,
hay vegetación en los pasillos, bloqueando la escalera. Colgando de las
ventanas, solía haber macetas de barro escondidas bajo una alegre
maleza verde; pero esto daba igual, porque si se tomaba el elevador de
todo aquello no se enteraban ni A, al menos que hubiera un incendio y…
Como sea, en un pasado, quien llegara al piso once, si quería llegar a la
terraza (sobre el piso quince), podía tomar el otro elevador, cuya puerta
está en ese piso, enfrentada a la puerta del otro elevador que viene desde
el primero, pero que ahora no funciona y nunca nadie lo arregló, así que si
querías llegar del onceavo hasta más arriba, debías subir por la escalera,
sí o sí. Pero vería que era más bonito pasar por allí, porque todo está
cubierto de pequeños azulejos amarillos (que en algún momento habrán
sido blancos), y porque hay plantas en todas las esquinas, como helechos
del triásico, con hojas enormes, y hasta algunos pequeños árboles bonsái
del japonés del departamento 48, en el piso doce. Esta parte del edificio
era conocida como la ‘cabeza’ de la Emperatriz, que por supuesto llevaba
su corona, pero ya hablaremos de eso. Lo importante aquí es saber que
todos, todos, los departamentos en la cabeza son enormes, de tres
ambientes como mínimo, e inclusive hay un departamento de dos pisos,
que empieza en el piso doce, donde está la cocina, el living, el comedor, y
subiendo una escalera de caracol, se llega al departamento del piso trece,
donde están las camas y la mesita de luz, y no hay muros, excepto por la
habitación del baño, ya que toda esa área está separada del cielo por
paneles de cristal de dos metros que dan al Oeste, desde donde se puede
verse el resto de la ciudad y también la puesta de sol. Algunos llamaban a
estos departamentos conectados La Habitación Babilónica, y le pertenecía
a una modista, que lo heredó de su abuela muerta. Pero ya todos conocen
esa historia. Los departamentos que dan a la calle están provistos de
patios-balcón, que son casi una habitación aparte que sobresale de la
torre, pero de forma muy irregular. No hay ni un solo balcón sobre otro, lo
cual hace parecer que el edificio está constituido por secciones mal
puestas, unas sobre otras, y que la fuerza del viento de Montana
derrumbará tarde o temprano. Pero aun así es una muy bella vista desde
el exterior, ya que algunos de estos balcones son como pequeños
terrarios, inundados hasta el tope de sus muros en plantas verdes, con
flores tropicales de misteriosa procedencia. Podría parecer que las
distintas partes de esta criatura arquitectónica la hacen ver como a un
pastel de bodas, pero no es así, ya que este caos está perfectamente
integrado a un solo bloque armónico y deforme de color verde jade que
sobresale por su altura y su forma, coronada por las rejas plateadas en los
bordes de la terraza, donde a fuerza de musgo ya crecía pasto, y aún
quedaban allí abandonadas una mesa y dos sillas plásticas de alguna vieja



velada romántica, a la luz de la luna o al ocaso del atardecer.

¿Por qué la llamaban la Emperatriz de Jade? Bueno, un artista neoyorkino,
desconocido, pintó una vez un graffiti en uno de los muros de la terraza,
con una mujer vestida de jade, al estilo cubista de Picasso, con una
corona cuadrada sobre un pelo negro y azul, con unos ojos amarillos como
ventanas y unos labios muy rojos. Debajo de la obra estaba escrito el
título y la fecha, 1978-11-14. No obstante, ésta pintura no puede verse
muy bien ahora a causa del musgo y de la lluvia, que hizo desastres en
las capas de pintura, pero que de seguro debería haber una fotografía en
algún lugar, porque, ¿no es esta la ciudad de los fotógrafos?

 Como último detalle, debe decirse que antes el edificio tenía unas letras
doradas sobre la entrada que decían La Bellize, pero esas letras fueron
quitadas por alguien, y reemplazadas un cartelito negro de vidrio con el
título L’Impératrice de Jade, en letras de plata.

 

La música pop estaba demasiado alta para esas horas de la noche, de un
viernes, pero era una fiesta y los espíritus jóvenes nunca descansan. Los
inquilinos podían subir a quejarse, pero todos estaban demasiados
borrachos, o demasiados intoxicados con marihuana como para hacer
caso. Y Kelly, la del 51, estaba encerrada en algún baño, en algún otro
departamento, aspirando líneas de coca. Si la policía llegaba a acudir,
bajarían la música un momento, o no, y todos se irían a esconder en
cualquier sitio del departamento del piso 12º, donde vive una pareja de
ancianos de tendencia new age, que gustan de podar sus arbustos de
hachís, escondidos entes las hojas de bambú, y son amigos de todos. De
modo que, ¿para qué quejarse? Si los inquilinos no podían dormir por el
ruido, lo mejor era vestirse, subir las escaleras e invitarse solos a la fiesta.
¿Quién se daría cuenta? Había más gente allí que en una convención
hippie, y la mayoría estaba ocupada besarse con extraños, en hablar
sobre California con hermosas mujeres y en beber un horrible vino
francés.

Gina estaba apoyada en la pared amarilla (o blanca) del pasillo, en el piso
13º. Retenía el agrio humo de un cigarrillo mientras miraba por la sucia
ventana de la escalera. Afuera, la noche era tan oscura como la
profundidad del mar. No había gente despierta en los demás edificios.
¿Estarían todos aquí?

La gente que pasaba por la escalera, reía y bebía cerveza enlatada como
si el edificio fuese un club nocturno. Esa era la sensación. Las modelos
polacas, delgadas como esqueletos vestidos en piel, hablaban en polaco y
bebían botellas de cerveza europea con extraños símbolos en su etiqueta.
Estruendosas y sensuales carcajadas provenían del 51; en el piso 14º
alguien había puesto jazz muy fuerte desde un tocadiscos. Una pareja



subió por la escalera tomada de las manos, algo tambaleantes. Él era
blanco, pelo largo y lacio, con una chaqueta de jean, y ella era negra, alta
y con el pelo corto, como Gina, pero de color negro y con forma de bola,
como la moda de los 60’s. Debía tratarse de unos artistas. Al ver a Gina
en la ventana se detuvieron.

—Hola, ¿sabes dónde está Kelly? —le preguntó el chico de pelo largo.

—Toca en el 52. Si no está allí, prueba en el 53.

—Pero, ¿el 53 no está en otro piso?

—Sí —respondió Gina, sin interés. La pareja no dejó ni un segundo de
sonreír y luego de que el chico hizo un gesto de agradecimiento con la
cabeza, subieron hasta el concurrido pasillo del piso 13.

Gina los vio desaparecer y dejó escapar el humo por un costado de su
boca.

Arriba, la puerta del 52 se abrió de golpe y una voz femenina exclamó
“¡Jennifer, Brian, vinieron!” Kelly los abrazó a ambos con sus largos
brazos. Llevaba un vestido rojo sin espalda y tenía el pelo teñido de azul
atado en un rodete. Si hubiera tenido un gato siamés entre sus manos en
lugar de una copa de vino, podrían confundirla con la esposa de un
ricachón.

De repente, la música cambió, y ahora sonaba rock en el pasillo, y la
queja melancólica de amor proveniente de un saxofón llegaba desde el
piso de arriba.

Un clown se apareció por el piso 12º. Olfateaba las extrañas flores que
bloqueaban casi por entero el acceso a la escalera. Vio a Gina mientras
subía, pero no le llamó la atención hasta que la tuvo cerca.

—Disculpa, ¿nos conocemos? —preguntó, con ademanes femeninos.

Claro que se conocían. Era Pepe Rodríguez, un modista americano. Por
supuesto, ese no era su nombre real, sino un apodo de profesión, porque
estaba de moda todo lo relacionado con los hispanos de México y Cuba,
como Rodríguez, Pérez o García. Nunca algo como Castro o Guevara; que
eran mal sonantes. Al ser gay y al hablar raro, a la gente le costaba notar
que Pepe era norteamericano, no sabía ni jota de español, excepto por
hola, ¡qué sabroso! y tequila, y siquiera que era blanco, porque siempre
estaba bronceado. Pero definitivamente era gay.

—Como sea, ¿sabes dónde está mi Kelly?



En el 52 había botellas de whisky y champan regadas por el suelo;
revistas MoDÉ viejas y manchadas sobre la mesa de cristal; un pequinés
blanco dormido sobre el sillón, muy tierno en apariencia, pero que si era
molestado se ponía a ladrar a todo pulmón. Las luces estaban encendidas,
como para evitar dar lugar a algo indecoroso. El ventilador metálico
soplaba por sobre las cabezas de la multitud. Gina se acercó lo más que
pudo para sentir el débil viento en su rostro. En una habitación, dos chicos
borrachos jugaban póquer con naipes ilustrados con mujeres desnudas,
usando la espalda de una chica dormida como mesa.

Gina mezcló todo ese descontrol en su mente y se preguntó quién
demonios era el dueño de ese departamento y por qué había tanta gente
allí.

En la cocina, el refrigerador albergaba algunos frutos, un queso rancio y
varias botellas de alcohol disfrazadas como licor, cerveza, vino y demás.
Debía ser el departamento de alguna modelo, amiga de Kelly. Gina llenó
su copa con un extra brutt y miró con detalle los adornos del living. Había
gatos egipcios de madera; un buda de bronce con un billete bajo la
barriga; una figura de Ganesh y varios espejos chinos de la suerte. No
había crucifijos, ni madres María ni retratos familiares. ¿Qué clase de
persona habitaba allí?

Gina salió del departamento y la fuerte música del 51 la golpeó. La puerta
estaba entreabierta, mostrando la oscuridad interior, como si fuera un
bar. Una pareja salía de allí entretanto, y Gina pudo echar un vistazo al
interior. En la casi oscuridad, una joven negra bailaba, solitaria, el
pegajoso ritmo de Did You Ever Try To Hear The Night?, del grupo
húngaro OWL. Parecía una jirafa, con sus largas y fibrosas piernas, que
terminaban en unos zapatos de tacones rojos. La chica sólo pisoteaba la
alfombra sucia al ritmo de la música.

Gina, atrapada en un ceñido vestido gris surcado de lunares rosas, casi no
podía separar las piernas al caminar, pero aún así se dirigió al pasillo
mientras escuchaba a Curtis cantar: “baby, baby, move your fake head.”

Abajo, una chica de dreadlocks largos, con lentes de sol y un gorro de
chico le preguntaba a los gemelos polacos si habían visto a Kelly. Los
gemelos se miraron y luego miraron a la chica, y le respondieron, en un
idioma parecido al inglés, “debe ir a baño.” Luego desaparecieron en el
51.

Gina volvió a la escalera de antes. Sentó su bonito trasero en un escalón y
encendió el último cigarrillo que le quedaba. Pensó que estaba en un lugar
extraño. Una mezcla entre un motel barato y un edificio normal. Pero
sabía, en ambos estaba prohibido albergar plantas en los pasillos. Una
maseta enorme, rebosante de puntiagudas hojas de aloe vera, estaba



justo en la boca de la escalera. Un lugar extraño, sin duda.

 El piso 12º, al igual que los demás pisos, era un pequeño rectángulo mal
iluminado, cuyas luces se apagaban de a ratos y había que oprimir un
botón fosforescente para volver a encenderlas. No había más que cuatro
puertas de departamentos, más la puerta del basurero, y todas las
paredes estaban cubiertas por plantas diversas, que brotaban desde
pesadas macetas. Algunas eran simplemente hojas, cuyo ancho superaba
el de una mano, y también unos árboles tan pequeños que parecían
falsos. Algunos de ellos tenían poca vegetación y sus finos troncos
serpenteantes estaban cubiertos por cables. De hecho, había una mesa,
con estantes entre sus patas, que daba soporte a uno de esos arbolitos,
pero que era el doble de grande que sus hermanos.

Para Gina, la fiesta de arriba se había tornado aburrida, pero no había
dónde ir a esa hora. Sí, debían ser las dos o las tres de la madrugada.
Cualquier paparazzi se haría millonario si tomara fotografías de los
famosos que se encontraran en las condiciones en las que estaban las
modelos de arriba: Ebrias; estúpidas; bailando de forma ridícula; tomando
cocaína en el baño con Kelly. Casi todos los viernes era lo mismo. Si no
era aquí, era en el bar Hudson. Modelos desconocidas de aquí y allá,
nacionales e internacionales.

Una chica de los lentes de sol se acercaba.

—Oye, ¿has visto a Kelly? Y no me digas que está en el baño del 51,
porque la puerta está trabada.

—¿Kelly? –Responde Gina— ¿Quién es Kelly?

Love me, Sister de Holy Grigg-Spall, sonaba sobre el débil cantar del
saxofón.

De algún lugar del oscuro pasillo, Kelly surgió como un espectro en parte
alta de la escalera y gritó a la chica del gorro —¡Marla, aquí chica! Ven a
beber algo.

Kelly era una chica alegre, de unos 23 años. Casi siempre terminaba
borracha y había que acompañarla hasta su casa en un taxi o se drogaba
hasta el borde de la muerte. La conocían por esos extravagantes lentes de
sol circulares que llevaba encima, para no mostrar sus profundas ojeras.
Era terriblemente delgada, pálida como un cadáver y ahora tenía el pelo
azul. Había estado en París, pero cuando su novio la abandonó por una
francesa, ella cayó en una profunda depresión, que sólo pudo calmar con
las fiestas. Aunque también le encantaba hacer fiestas antes de París.
¿Mencioné que era una chica alegre?



—Gina —dijo cuando la tuvo enfrente—, ¿cómo la estás pasando?

Su sonrisa era hermosa, a pesar del lápiz amarillo en sus finos labios y de
aquellos pómulos huesudos. Casi nunca comía, y Gina recordó como en
una fiesta de cumpleaños lo único que probó del pastel fue una de las
frutillas que venían como decoración. Kelly era su agente, de modo que
Gina le dedicó una magra sonrisa mientras ella se sentaba a su lado.

—Cuéntame, ¿en qué piensas siempre que vienes a este rincón? —dijo,
mientras le quitaba el cigarrillo.

—En que debería estar durmiendo…

Pero cómo dormir cuando el hábito no te lo permite. Dormir no es propio
de una modelo.

—Escucha —dice Kelly—, es The Horizons, tocando tu canción favorita.

—Never Castel.

—Con esa canción no conocimos, ¿recuerdas?

—En tu departamento, cuando vivías en Chicago. Compartiendo un cigarro
de droga.

—Marie Juana no es droga —dijo Kelly, dejando escapar el humo por su
pequeña nariz.

—¡Kelly! —un grupo de chicos con los flequillos de colores habían
aparecido en la escalera, justo detrás de ellas.

Al parecer alguien, o un número indefinido de alguienes, habían iniciado
su propia fiesta en la terraza y ellas estaban invitadas. Una radio estaba
conectada a un viejo tomacorrientes, reproduciendo, a máximo volumen,
música salsa, pop, rock y funk, lo que no combinaba demasiado bien con
el jazz del anciano del piso 14º.

Cuando Gina y Kelly llegaron al piso 16º, los jóvenes se movían al ritmo
del groove con Nazi Girl, de Peter Harl’s Groove. El problema con bailar en
esa terraza era que no se limpiaba muy a menudo, y se debía tener
cuidado de no pisar algún cable pelado escondido entre la basura, o entre
las largas hojas de esa especia de pasto gris que la lluvia había
alimentado. Además, eran las cuatro de la mañana y estaba
completamente oscuro. Lo único que había para iluminar la escena eran
un par de velas aromáticas atrapadas en frascos de vidrio. Pero los chicos
se movían en la oscuridad sin problemas, y gritaba a todo pulmón. Quizá



porque estaban muy ebrios.

Kelly invitó a Gina a meterse en el baile, pero ésta buscó desembarazarse
de la situación lo más rápido que pudo. En su lugar, volvió al pop del
departamento 51, ya saben dónde.

Gina tomó asiento en un sillón de tela, mientras levantaba a botellas a
contraluz de una lámpara de lava para ver cual tenía un poco de líquido.
Allí también reinaba la oscuridad. Del otro lado del sillón, una pareja
intentaba devorarse mutuamente, mal iluminados por la pantalla de un
televisor que sintonizaba una animación japonesa. Al fin, Gina encontró
una botella llena de licor de limón y bebió un trago mientras miraba el
televisor.

Arriba, el piso 14º se había vuelto la zona oscura, y varias parejas se
apretaban a las paredes, haciéndose huecos entre las macetas de barro,
para besuquearse. El ritmo del saxofón de Billy Harris acentuaba lo lascivo
de la situación, y hasta era posible oír gemidos por lo bajo. En el piso 12º,
una chica en patines y con un casco con pinchos bailaba solitaria el ritmo
de la música disco del 13º. Cada vez que alguien subía o bajaba, se la
quedaba viendo. Era una belleza. Su cabello rubio ondeaba mientras
giraba en su sitio. En el 13º, la gente se había encerrado en el
departamento 50, o en el 51 o quizá en el 52. Ya no quedaba nadie en el
pasillo y las luces se habían apagado.

 



Capítulo 2

Luego de varios minutos, el elevador de detuvo en el piso 11º. Un chico
gordo, con su cabellera hecha un revoltijo bajo el gorro, salió y luego de
ver que las luces en el elevador del frente no estaban encendidas, se dio
cuenta que debía subir las escaleras si quería entregar todas las pizzas a
tiempo. Y muy para su desgracia, así lo hizo.

El timbre del departamento 51 sonó entonces, despertando a Gina. Al
instante, la puerta del cuarto de Kelly se abrió, mojando con su luz al
resto del departamento. De allí surgieron dos sujetos con los torsos
desnudos. Los sujetos vaciaron sus billeteras hasta el último centavo,
pagaron al chico de las pizzas y regresaron al cuarto de Kelly con las
cajas. Mientras entraban, del cuarto provino un griterío de alegría, que
dejó de oírse ni bien se cerró la puerta.

Gina se estiró y un profundo bostezo surgió del fondo de su alma. ¿Cuánto
había dormido? ¿Qué hora era ahora? Bien, daba igual. Era hora de irse.
Al pararse, casi tropieza con una pareja de tortolos que se había quedado
dormida en el suelo. Cuando cruzó la puerta, vio al chico de las pizzas
contando el dinero al final del pasillo. Descendió la escalera y le
sorprendió no hallar a nadie más. La música todavía sonaba fuerte. Las
fiestas de Kelly a veces parecían interminables. Y pensar que vivía en la
misma residencia hace tres años. ¿Cómo es que todavía no la habían
echado?

Mientras Gina se alejaba, el eco de sus pisadas retumbaba en el pasillo
vacío. Ante el rumor de pisadas en la escalera, se detuvo a ver quién
venía. Para su sorpresa, no era Kelly, sino una chica rara, vestida como si
viniera de una competencia, cargando los patines con sus brazos y
caminando descalza. A pesar de la luz, no pudo ver a Gina, y se encaminó
hasta a puerta del departamento 47. De algún lugar de sus pequeños
pantaloncillos plateados, extrajo un juego de llaves con el que abrió la
puerta. Luego vio a Gina, y ambas se quedaron viendo.

—Disculpa —dijo Gina—, ¿has visto a Kelly?

La chica se detuvo a pensar, pero sin quitarle la vista de encima a su
interlocutora. Parecía que buscara reconocerla de algo.

—¿Eres su amiga? —dijo al fin.

—Sí. Sólo quiero despedirme.

La chica sonrió luego de un momento.



—Ven —dijo, mientras abría la puerta.

Luego de ver a la chica desaparecer hacia la luz amarilla de su
departamento, Gina dudó por un momento en seguirla, pero lo hizo. Y al
entrar, sus ojos se maravillaron, y una sonrisa a boca abierta surgió en su
precioso rostro.

Frente a ella se extendía una especie de lobby gigante y espacioso, poco
amueblado. Las paredes estaban cubiertas por placas brillantes de madera
de cerezo, cuyos tonos iban del castaño claro al miel. Estas placas, a su
vez, tenían un bello diseño de olas, y en su madera había perforaciones
circulares, de al menos dos metros de diámetro, a través de las cuales
podía verse las paredes, pintadas de color crema, y otras perforaciones
parecidas, pero mucho más pequeñas, en las que había espejos. En una
esquina, dos filas de ventanas rectangulares, cada una ubicada en una
pared adyacente, se encontraban y hacían las veces de mirador,
revelando un cielo que comenzaba a clarear. Del techo colgaban
poderosas lámparas recubiertas por marcos oscuros, que imitaban la
forma de las hojas de manzano. A lo largo de algunas paredes, se
ubicaban cuadros fotográficos de gran tamaño, mostrando mujeres
hermosas vestidas en los más inusuales y extravagantes trajes de
diseñador. En uno ellos, Gina pudo observar la cubierta de la revista
CLICHE! ampliada, donde aparecía la chica que le había abierto la puerta.
Estaba semidesnuda, pero su rostro estaba, a gusto de Gina,
espléndidamente maquillado, con colores vivos, y su peinado era de una
perfección tal que parecía ser plástico. Detrás de una elegante escalera
que ascendía, había una pared con vestidos enmarcados y adornos que
parecían venir de todo el mundo.

La chica caminó por el brillante suelo de madera y se detuvo frente a un
amplio sillón de cuero blanco, con ornamentaciones pintadas en rojo
oscuro. Se sentó y comenzó a desengancharse los lazos del brillante
casco. Una vez liberó su cabellera dorada, elevó la vista hacia su huésped.

—Humm… ¿Te gusta? —dijo al ver Gina sorprendida.

—¿Todo esto es tuyo?

—Podría decirse. Pertenecía a la abuela de mi madre.

—¿De tu madre?

—Ella diseñó esos vestidos que están en la pared.

Al mirar uno de los vestidos con detenimiento, reconoció el diseño. Eran
de corte naturalista, algo que había empezado en los 70
aproximadamente. El más famoso era un vestido de seda, marmolado



entre rosa y blanco, surcado en manchas negras de leopardo. El vestido
era un conjunto, sin mangas ni tirantes, pero que se fragmentaba en
piezas cuyos bordes estaban recortados a maneras de pétalos florales.
Todo un deleite en su época. Aunque no estaban allí, Gina recordó los
otros tres vestidos que pertenecían a esa colección: Uno enteramente
rojo, con manchas alargadas de tigre; otro blanco, si cortes, con manchas
de chita en color naranja y verde que se unían en siluetas vegetales; el “”,
color azul claro, ya con mangas largas que llegaban hasta sobrepasar las
muñecas, de falda corta, surcado por manchas de lince que llegaban a
resplandecer de verde al azul del mismo vestido, de modo que a veces
algunas desaparecían mientras se las miraba. Una maravilla.

—Tu tatarabuela es…, era…

—Sí.

—Entonces tú te llamas…

—Alice Daniel Dogson.

—¡Vaya!

Por un rato Gina y Alice se quedaron en silencio, mirándose una a la otra.
Entretanto, si bien ninguna lo notó, desde fuera llegaba el rumor de
música y risas. Pero una vez Gina pudo procesar todo ello, se llevó una
mano a la frente.

—De modo que la diseñadora Cherril Dogson es tu madre.

—Ajá. Todo esto le pertenece.

—¿Vive aquí, contigo?

—No. Dice que este edificio es demasiado escandaloso para sus nervios.
Pero suele venir de visita si está en el país. Ahora se encuentra en Berlín,
atendiendo algunos asuntos y… ¿Te encuentras bien?

Gina sintió que sus piernas temblaban. Cherryl Dogson no era muy
famosa, ni tenía demasiado talento, pero su madre por otro lado, sí. El
estar frente a alguien de su familia era maravilloso. Gina la consideraba
toda una luchadora. Sus diseños buscaban enfatizar la belleza de la
naturaleza. La misma que los hombres y sus inventos buscaban dañar y
contaminar.

Dogson defendía los derechos animales, algo poco habitual en la época.
Sobre todo en la industria de la moda, donde el uso de pieles era tan
elevado. Ella fue una de las razones por las cuales Gina se había vuelto
vegetariana. No obstante, al notar el sillón de cuero en el que estaba



sentada su tataranieta, entendió que su familia no predicaba los mismos
principios.

—Sí. Es sólo que estoy sorprendida.

Alice rió.

—Relájate, linda —dijo. — ¿Quieres tomar algo?

De pronto, Gina volvió a sentirse cansada, aunque apenas había
despertado de una siesta.

—Un café, por favor.

—Claro. Ya vuelvo —respondió Alice, mientras dejaba el casco sobre un
cojín. La cascada ondulante de su pelo bailó sobre su bonita cara de niña,
y ella no hizo más que mover la cabeza para descubrir su mirada. Luego
se levantó, dio una mirada intensa a su huésped y se fue por la misteriosa
entrada de antes.

Gina pensó por un minuto en el significado de esa mirada, pero luego se
distrajo con las luces que colgaban del techo. Realmente era
impresionante. ¿Cómo podía caber todo aquello en un piso junto con otros
tres departamentos? Era como si algo no encajara.

Más por curiosidad que por el sentimiento de soledad, algo inevitable en
semejante espacio, Gina se dirigió hacia donde la chica había
desaparecido. Descubrió que del otro lado había varias puertas, algunas
quizá para los baños, y otra más situada a su izquierda, desde donde
emergía una luz blanca. Al entrar por allí, vio a Alice, parada frente a una
cafetera humeante.

—Hola.

—Oh —dijo Alice—, te aburriste de esperar. Aún así, esto va tomar unos
minutos.

—Oh, sí. Da igual. Quería hacerte una pregunta.

—¡Claro!

—¿Por qué me invitaste? No recuerdo haberte visto antes.

—Interesante pregunta, querida…

—Gina, me llamo Gina.



—Gina, discúlpame que te responda con otra pregunta, pero, ¿por qué
aceptaste entrar?

—Pensé que conocías a Kelly. Que estaría aquí dentro.

Pero Alice pareció hacer oídos sordos. Su mirada se clavó en la jarra de
virio, que lentamente iba llenándose de café.

—¿Dos de azúcar? —preguntó, tomando unas tazas que colgaban de la
pared.

—¿Conoces a Kelly? —preguntó Gina.

—Es amiga de mi madre.

—No está aquí, ¿cierto?

—No —respondió distraídamente Alice—.Todos quieren estar aquí. Pensé
te gustaría pasar. Echar un vistazo al hogar de los Dogson.

Gina se cruzó de brazos.

—Crees que estaba fingiendo —dijo.

—No lo sé. ¿Fingías? Toma. Sin azúcar. Para que cuides tu figura.

—Gracias. No, no estaba fingiendo admiración. Tu tatarabuela es…, fue
una persona brillante. Es admirada por todos los diseñadores que conozco.

 —Okay. Te creo.

Gina intentó disimular su disgusto bebiendo el café.  Alice había agregado
dos cubos de azúcar al suyo, y dio un largo sorbo mientras miraba a Gina
directo a los ojos.

—¿Eres diseñadora?

—No —respondió Gina—. Soy modelo.

—No hay mucha gente que conozca a la abuela de la gran Cherryl. A la
mayoría les gustan sus diseños. Es por eso que te creo.

—Genial.

—Aunque, no sabías que vivía aquí. ¿No?



—Ni siquiera sabía que había tanto espacio en este edificio.

—Ya veo —dijo Alice, y de un momento a otro, se acercó a Gina hasta
estar casi pegadas.

Al tenerla tan cerca, Gina notó que se trataba de una chica muy joven. No
tendría más de veinte años. Era muy bonita, con su pequeña nariz
cubierta en pecas. Su brillante mirada verde se había vuelto a clavar en la
suya, de modo que era inaudito pretender que allí no pasaba nada.

—Creo que algo más te llamó la atención. Y creo que ese algo fui yo.

—Alice —musitó Gina, intentando detenerla, pero los ojos de Alice se
cerraron, y el aire que brotó de su nariz calentó los labios de Gina.

El timbre era musical. Su melodía era familiar, pero, a la vez,
desconocida. Aún así, fue suficiente para romper el trance entre las
chicas. Alice se detuvo en seco, demasiado cerca del alma que deseaba
invadir.

—Creo que es alguien —dijo Gina.

—Lo dudo —respondió Alice. Pero el timbre volvió a sonar de manera
insistente. —Espera aquí —dijo y salió.

Gina se quedó petrificada en su lugar. Sonrió mientras el vapor caliente
del café le mojaba la barbilla. Era una noche extraña aquella.

Desde el living le llegó el eco de un llamado. Allí estaban Kelly y su nueva
amiga. Por alguna razón que Gina no se atrevió a imaginar, Kelly se había
cambiado el vestido rojo por una falda negra y una camiseta roja, que
apenas le cubría las costillas salientes. Cuando Gina se acercó, escuchó
que hablaban de la madre de Alice; de cuanto había crecido Alice en tan
poco tiempo; de lo bonita que era Alice; etcétera.

—Pasa. Estaba haciendo café.

—Oh, no te molestes. Sólo quería saber dónde te habías metido —dijo
Kelly—. ¿Gina? Oye, pensé que te habías marchado.

—¿Qué le pasó a tu vestido? —preguntó Gina.

—Alguien te lo arrugó.

—¿Qué? No seas idiota. No soy de esas. Se lo presté a . Hoy tenía que
hacer no sé qué en no sé dónde.



—¿Por qué no estás en la fiesta? —preguntó Alice.

—¿A cuál fiesta te refieres? Hay como cuatro distintas allá arriba.

—Cinco si contamos la orgía en tu cuarto —dijo Gina.

—¿Qué?

Ambas callaron, mirando hacia Gina. Ella dio un sorbo a su café y se
detuvo a escuchar la música que venía del pasillo. Ya no se oía el jazz.
Una pena por los chicos del piso 14º.

—¡Mierda! —dijo Kelly—. Debo dejar de invitar a esos pervertidos.

—Creo que debes ponerle llave a tu cuarto —aconsejó Alice.

—Y rociar ácido en el suelo del living —aportó Gina.

—Muy buenas ideas, chicas. Las tendré en cuenta la próxima vez.

Kelly era malvada. De veras.

—Ambas quédense —sostuvo Alice—. Pensaba poner un poco de música.

Y antes de que se dieran cuenta, Alice cerró la puerta.

—¿Se estaban conociendo?

—Sí —respondió Gina.

—¿En todo sentido? ¿Eh?

—Basta. Yo sólo tengo ojos para alguien.

—Quién será.

—Jamás lo sabrás, Kelly.

—Oye, ¿ya fuiste arriba?

—¿Qué hay arriba?

—Lo amarás —respondió Kelly, si a eso se le puede llamar respuesta, e
inmediatamente tomó a Gina por el brazo y la dirigió escaleras arriba.

El piso de arriba era menos espacioso. Luces de cono colgaban del techo,
y había alguna que otra lámpara de pie. Ese piso funcionaba como un
cuarto, ya que había una cama y un armario enorme, con dos puertas de



vidrio. La cama estaba totalmente desordenada y había carteras, blísteres
de barbitúricos y prendas varias regadas por todas partes. Un balcón,
cerrado para evitar la entrada del viento, albergaba maniquíes femeninos
vestidos de manera andrajosa. Había un pequeño televisor sobre una
cajonera, y sobre el televisor había una colección de latas de refresco, con
el rostro y la firma de gente famosa. A un lado había una balaustrada
desde donde se podía mirar el piso de abajo, y frente a ella, una mesa de
noche con un espejo oval.

—Es hermoso —dijo Gina mirando a su alrededor. La paredes eran de
cristal; desde allí se podía ver los otros edificios y hasta a las personas en
las ventanas.

Kelly recostó la cabeza sobre el hombro de Gina.

—Lo sé.

Luego fue Gina quien recostó la cabeza sobre su amiga.

—¿Sabes? —dijo Kelly—. Pensé que te gustaban las fiestas.

—Hummm. Me encantan.

Kelly miró a Gina, incrédula. Gina se limitó a quitarle los lentes de sol. Sus
ojos eran vidriosos, inyectados en pequeñas venas rojas. Pero aún así,
tenían encanto. Sin mediar palabra por unos segundos, se miraron la una
a la otra, compartiendo una dulce tensión. Kelly fue la primera desviar la
vista y sonreír. Gina le devolvió la sonrisa.

—Mira —dijo Kelly, señalando hacia al cielo. Su pálido rostro se había
ruborizado, pero Gina decidió seguirle la corriente.

Afuera, el horizonte de rascacielos enmarcaba un amanecer de oro. Una
línea purpura separaba el día de la noche. Negras palomas surcaban los
cielos, bajo nubes anaranjadas. Lentamente, la luz fue avanzando por las
caras de los edificios, despejando las sombras de las calles, hasta llegar a
las chicas. Un avión surcó la lejanía. Aún podían verse el tenue brillo de
un puñado de estrellas.

Gina se limitó a bostezar.
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