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Capítulo 1

La mansión se levantó hace mucho tiempo, antes de la maldición y de que
se me conociera como La Mujer de Azul. ¿Cuánto? La verdad es que no lo
sé con exactitud. Los recuerdos se me amontonan en un cúmulo de
imágenes difusas. Después de tantos años el tiempo tiene otro significado
para mí, como si todo sucediera a la vez, superponiéndose y mezclándose
en una amalgama de colores, formas y voces. A pesar de ello recuerdo los
primeros días con sorprendente claridad, cuando mi marido y yo
levantamos esta extraña mansión; un monumento a la imaginación, a la
creatividad y a la paz. Queríamos que fuera nuestro rincón, apartado de
todo el mundo. Pero no nos bastaba apartarlo en el sentido estricto de la
palabra, no era suficiente con retirarnos al pico de la montaña más alta y
perdida de la Tierra, ya que aún allí seguirían persiguiéndonos y
encontrándonos. Necesitábamos arrancarlo de los clavos de la realidad,
extirparlo como si fuera el último órgano sano que pronto sucumbiría
dentro de un cuerpo putrefacto. Decidimos construirla en un plano de la
existencia más allá del espacio y del tiempo. Por desgracia desconocíamos
la capacidad de aquellos seres de seguirnos incluso allí. Pero eso no nos
afectaría hasta pasadas muchas décadas.

En un principio levantamos una humilde casa, con apenas cuatro
habitaciones. Un salón, una cocina, el baño y una pequeña sala donde
dedicarnos a la lectura, pintar y escribir. Para dos personas era suficiente,
no necesitábamos nada más allí dentro. Pasábamos las horas con deleite
entre el salón y la salita, nutriéndonos de exquisitas lecturas y dando
rienda suelta a nuestras ideas. Con el paso de los días echamos en falta
algo más, y es que al abrir las ventanas todo lo que veíamos era
oscuridad. Entonces desde la cocina hicimos una salida a la parte de atrás
de la casa. Dimos vida allí a un jardín, no muy extenso, pero con espacio
suficiente para tener un pequeño estanque, junto al cual nos sentábamos
a merendar algunas tardes.  Me fascinaba este remanso de naturaleza que
habíamos creado en medio de la nada, y me di cuenta de que crecían allí
unas pequeñas flores de colores que jamás había visto y que incluso, al
principio, me costaba comprender. Tonalidades que hasta ese momento
me habría sido imposible creer que existieran y que me siento incapaz de
describir. Tal vez mi marido, que amaba la escritura, habría podido
hacerlo mejor que yo. Había flores del color de la añoranza, de la ilusión,
del amanecer, de la música... Mi favorita era una que crecía junto a la
pata de la mesita, era del color de la lluvia.

Pronto el jardín se nos quedó pequeño ya que, si bien desde las ventanas
de la cocina podíamos verlo, el resto de la casa daba a un vacío infinito.
Así que trazamos a nuestro alrededor los bocetos de un extenso prado de
hierba alta y de un verde brillante. Queríamos que fuera sencillo, que
pudiera germinar en poco tiempo y nos diera algo que ver desde las
ventanas. Lo acompañamos de un hermoso cielo turquesa. Era perfecto y



tranquilo. ¿Quién iba a encontrarnos allí? Nos decíamos, hasta que llegó el
que se convertiría en el primer huésped de la casa.  Si cierro los ojos es
como si recordara aquel día en fotografías. Era un hombre mayor, canoso,
recuerdo que llevaba con él un maletín de cuero. Aseguraba que había
llegado allí por casualidad, huyendo de algo, y que se quedaría lo justo
para recuperar fuerzas y seguir su camino. Lo que en un principio iban a
ser unos pocos días se convirtió en siempre, se enamoró del lugar. Sin
embargo no sé dónde estará ahora mismo, creo que se cambió de
habitación a la tercera o cuarta planta. ¿Qué habrá sido de este hombre?
Olvidé su nombre hace tiempo, pues llegaron muchos después de él.
Todos mostraban un interés especial por la pintura, la música y la
escritura y aseguraban estar escapando de algo, aunque ninguno era
capaz de concretar qué era lo que les perseguía.

Nos fuimos viendo obligados a añadir nuevas zonas a la casa; nuevos
dormitorios y baños, una nueva salita y un comedor más grande.
Continuaban llegando huéspedes y quedaban prendados de la casa nada
más cruzar el humbral de la puerta. La que en un principio era una
pequeña casita para dos personas fue creciendo con una segunda planta y
una tercera, la salita dio paso a una biblioteca por un lado y una galería
de pintura por otro. Nosotros dos, lejos de sentirnos incómodos
estábamos encantados, pues nuestro rincón estaba sirviendo de cobijo
para todos aquellos individuos tan fascinantes. Para satisfacer las
necesidades de los que llegaban fuimos añadiendo apéndices a la casa,
como un invernadero, una sala de música o una torre de astronomía.
Otros directamente iban incorporando sus propias ideas como un salón de
baile, una pequeña herrería, una habitación de trofeos e incluso un
laboratorio. La casita había pasado a ser una enorme mansión que no
dejaba de crecer y pronto mi marido y yo empezamos a descubrir que
había lugares que nosotros mismos desconocíamos, rincones que nunca
habíamos visto. En el exterior, el prado incluso dio paso a un bosque
infinito de enormes árboles y flora sin igual, con colores semejantes a los
de las pequeñas flores que crecían en el jardín.

Pasaban los años y no había rastro de los extraños perseguidores de
ninguno de los huéspedes, ni de los entidades aberrantes que habíamos
evitado al construir la mansión en una realidad tan apartada. ¿Cómo iban
a dar con nosotros? Nos preguntábamos orgullosos de nuestra obra. Una
fortaleza ajena a toda la inmundicia humana, a sus problemas, sordos al
sufrimiento y ciegos al mal. Puede sonar egoísta, pero no me avergüenza
decir que allí éramos felices. O al menos creíamos que lo éramos, así
como creíamos ilusos que las aberraciones de las que creíamos haber
escapado nunca nos darían allí caza. Pero lo hicieron, aunque no como
creíamos y tal vez por eso tardamos tanto en darnos cuenta de lo que
pasaba. Si bien es cierto que lograron penetrar en nuestros terrenos, no
pudieron hacerlo con la furia y la destrucción que, de haber levantado la
casa en otro lugar, habrían hecho. Se introdujeron en nosotros sin que



nos percatáramos.

La felicidad que mencioné antes, o lo que nosotros pensábamos que era
felicidad, fue nuestra perdición. Aquel sentimiento tenía algo extraño, una
mancha de oscuridad perpetua que se iba extendiendo como una gota de
tinta en un vaso de agua.  Estaba corrompida y nos carcomía por dentro
sin que nada pudiéramos hacer. Poco a poco los huéspedes dejaron de
comer, de leer, de escribir y de pintar, las conversaciones hasta el alba
dieron paso al silencio perpetuo y  muchos de ellos incluso se recluían en
sus habitaciones escapando del contacto humano. En un momento dado la
corrupción pasó a impregnar a la propia casa. Aunque a decir verdad, no
sabría decir si fuimos nosotros los que la infectamos o los entidades
aberrantes estuvieron siempre ocultos en sus muros, aguardando el mejor
momento para introducirse en nostros. De cualquier forma nuestra alegría
se fue apagando, tornando en una sustancia grasienta y oscura que se
adhería a las paredes de la mansión. Los muros comenzaron a volverse
pegajosos, era como si se estuvieran deshaciendo. Desde el exterior la
inmensa construcción se asemejaba a una gigantesca vela derritiéndose
en pesadas gotas de cera. Mi marido y yo también nos recluimos en
distintas habitaciones, cada uno en un ala de la mansión y casi no nos
veíamos ya. Nos odiábamos, todos, unos a otros y a la propia casa, que
disfrutaba al vernos postrados en nuestras camas hundidos en Dios sabe
qué siniestros y depresivos pensamientos. Mi aspecto se tornó enfermizo,
moribundo y mi piel adquirió un tono azulado fúnebre, causa de mi actual
sobrenombre.

No sabría decir si nos llegó la muerte o si de alguna forma pasamos a
formar parte de la casa. Es cierto que nuestra presencia física ya no se
encuentra materializada de la misma forma, pero tampoco hemos dejado
de recorrer la casa, de escuchar a los nuevos huéspedes y de ver pasar
las generaciones una tras otra. Entre nosotros podemos vernos y muchos
de los huéspedes que llegan nuevos también lo hacen. Otros simplemente
son incapaces de percibir nuestra existencia. Estamos en un limbo, en un
reino de nadie sin morir ni estar vivos.

Las entidades aberrantes, hechos uno con la mansión, nos han tenido en
esta terrible pesadilla desde entonces, aunque hay épocas en las que la
tortuosa presión se desvanece y tanto la mansión como sus habitantes
recuperan algo de la vieja gloria que otrora tuvieron. Estos periodos de
relativa paz coinciden con la llegada de nuevos huéspedes, quienes
disfrutaban de la mansión llenando los pasillos de conversaciones y las
habitaciones de vida y se enfrascaban en la lectura, el dibujo y la escritura
como hacíamos nosotros antes de que la casa nos hundiera. Como una
corriente de aire fresco que se colara por cada resquicio de la mansión, el
espíritu de los nuevos huéspedes nos mantiene a todos vivos. Pero, como
la llama de una vela, va apagándose lenta y tortuosamente hasta que, de
nuevo cerrándose el ciclo, se consume y nos atrapa a todos, nuevos y
veteranos, en oscuridad. Parece ser un círculo inquebrantable, que nunca



se detiene.

Me pregunto si alguna vez encontraremos la forma de librarnos de las
entidades aberrantes y si podremos volver a la paz que hace tanto tiempo
reinó en estos lares.
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