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Capitulo 1

La mansién se levantd hace mucho tiempo, antes de la maldicién y de que
se me conociera como La Mujer de Azul. ¢éCudnto? La verdad es que no lo
sé con exactitud. Los recuerdos se me amontonan en un cumulo de
imagenes difusas. Después de tantos anos el tiempo tiene otro significado
para mi, como si todo sucediera a la vez, superponiéndose y mezclandose
en una amalgama de colores, formas y voces. A pesar de ello recuerdo los
primeros dias con sorprendente claridad, cuando mi marido y yo
levantamos esta extrafia mansién; un monumento a la imaginacién, a la
creatividad y a la paz. Queriamos que fuera nuestro rincdn, apartado de
todo el mundo. Pero no nos bastaba apartarlo en el sentido estricto de la
palabra, no era suficiente con retirarnos al pico de la montafia mas alta y
perdida de la Tierra, ya que aun alli seguirian persiguiéndonos y
encontrandonos. Necesitdbamos arrancarlo de los clavos de la realidad,
extirparlo como si fuera el ultimo érgano sano que pronto sucumbiria
dentro de un cuerpo putrefacto. Decidimos construirla en un plano de la
existencia mas alla del espacio y del tiempo. Por desgracia desconociamos
la capacidad de aquellos seres de seguirnos incluso alli. Pero eso no nos
afectaria hasta pasadas muchas décadas.

En un principio levantamos una humilde casa, con apenas cuatro
habitaciones. Un saldn, una cocina, el baifio y una pequeia sala donde
dedicarnos a la lectura, pintar y escribir. Para dos personas era suficiente,
no necesitdbamos nada mas alli dentro. Pasabamos las horas con deleite
entre el saldon y la salita, nutriéndonos de exquisitas lecturas y dando
rienda suelta a nuestras ideas. Con el paso de los dias echamos en falta
algo mas, y es que al abrir las ventanas todo lo que veiamos era
oscuridad. Entonces desde la cocina hicimos una salida a la parte de atras
de la casa. Dimos vida alli a un jardin, no muy extenso, pero con espacio
suficiente para tener un pequefio estanque, junto al cual nos sentaébamos
a merendar algunas tardes. Me fascinaba este remanso de naturaleza que
habiamos creado en medio de la nada, y me di cuenta de que crecian alli
unas pequefas flores de colores que jamas habia visto y que incluso, al
principio, me costaba comprender. Tonalidades que hasta ese momento
me habria sido imposible creer que existieran y que me siento incapaz de
describir. Tal vez mi marido, que amaba la escritura, habria podido
hacerlo mejor que yo. Habia flores del color de la afioranza, de la ilusién,
del amanecer, de la musica... Mi favorita era una que crecia junto a la
pata de la mesita, era del color de la lluvia.

Pronto el jardin se nos quedd pequefio ya que, si bien desde las ventanas
de la cocina podiamos verlo, el resto de la casa daba a un vacio infinito.
Asi gque trazamos a nuestro alrededor los bocetos de un extenso prado de
hierba alta y de un verde brillante. Queriamos que fuera sencillo, que
pudiera germinar en poco tiempo y nos diera algo que ver desde las
ventanas. Lo acompafiamos de un hermoso cielo turquesa. Era perfecto y



tranquilo. éQuién iba a encontrarnos alli? Nos deciamos, hasta que llegé el
que se convertiria en el primer huésped de la casa. Si cierro los ojos es
como si recordara aquel dia en fotografias. Era un hombre mayor, canoso,
recuerdo que llevaba con él un maletin de cuero. Aseguraba que habia
llegado alli por casualidad, huyendo de algo, y que se quedaria lo justo
para recuperar fuerzas y seguir su camino. Lo que en un principio iban a
ser unos pocos dias se convirtid en siempre, se enamord del lugar. Sin
embargo no sé dénde estard ahora mismo, creo que se cambid de
habitacién a la tercera o cuarta planta. ¢Qué habra sido de este hombre?
Olvidé su nombre hace tiempo, pues llegaron muchos después de él.
Todos mostraban un interés especial por la pintura, la musica y la
escritura y aseguraban estar escapando de algo, aunque ninguno era
capaz de concretar qué era lo que les perseguia.

Nos fuimos viendo obligados a anadir nuevas zonas a la casa; nuevos
dormitorios y banos, una nueva salita y un comedor mas grande.
Continuaban llegando huéspedes y quedaban prendados de la casa nada
mas cruzar el humbral de la puerta. La que en un principio era una
pequefa casita para dos personas fue creciendo con una segunda planta y
una tercera, la salita dio paso a una biblioteca por un lado y una galeria
de pintura por otro. Nosotros dos, lejos de sentirnos incémodos
estabamos encantados, pues nuestro rincon estaba sirviendo de cobijo
para todos aquellos individuos tan fascinantes. Para satisfacer las
necesidades de los que llegaban fuimos afiadiendo apéndices a la casa,
como un invernadero, una sala de musica o una torre de astronomia.
Otros directamente iban incorporando sus propias ideas como un salén de
baile, una pequefia herreria, una habitacién de trofeos e incluso un
laboratorio. La casita habia pasado a ser una enorme mansién que no
dejaba de crecer y pronto mi marido y yo empezamos a descubrir que
habia lugares que nosotros mismos desconociamos, rincones que nunca
habiamos visto. En el exterior, el prado incluso dio paso a un bosque
infinito de enormes arboles y flora sin igual, con colores semejantes a los
de las pequenas flores que crecian en el jardin.

Pasaban los afios y no habia rastro de los extrafios perseguidores de
ninguno de los huéspedes, ni de los entidades aberrantes que habiamos
evitado al construir la mansién en una realidad tan apartada. éCémo iban
a dar con nosotros? Nos preguntabamos orgullosos de nuestra obra. Una
fortaleza ajena a toda la inmundicia humana, a sus problemas, sordos al
sufrimiento y ciegos al mal. Puede sonar egoista, pero no me avergienza
decir que alli éramos felices. O al menos creiamos que lo éramos, asi
como creiamos ilusos que las aberraciones de las que creiamos haber
escapado nunca nos darian alli caza. Pero lo hicieron, aunque no como
creiamos y tal vez por eso tardamos tanto en darnos cuenta de lo que
pasaba. Si bien es cierto que lograron penetrar en nuestros terrenos, no
pudieron hacerlo con la furia y la destruccién que, de haber levantado la
casa en otro lugar, habrian hecho. Se introdujeron en nosotros sin que



nos percataramos.

La felicidad que mencioné antes, o lo que nosotros pensabamos que era
felicidad, fue nuestra perdicion. Aquel sentimiento tenia algo extrafo, una
mancha de oscuridad perpetua que se iba extendiendo como una gota de
tinta en un vaso de agua. Estaba corrompida y nos carcomia por dentro
sin que nada pudiéramos hacer. Poco a poco los huéspedes dejaron de
comer, de leer, de escribir y de pintar, las conversaciones hasta el alba
dieron paso al silencio perpetuo y muchos de ellos incluso se recluian en
sus habitaciones escapando del contacto humano. En un momento dado la
corrupcion pasé a impregnar a la propia casa. Aunque a decir verdad, no
sabria decir si fuimos nosotros los que la infectamos o los entidades
aberrantes estuvieron siempre ocultos en sus muros, aguardando el mejor
momento para introducirse en nostros. De cualquier forma nuestra alegria
se fue apagando, tornando en una sustancia grasienta y oscura que se
adheria a las paredes de la mansién. Los muros comenzaron a volverse
pegajosos, era como si se estuvieran deshaciendo. Desde el exterior la
inmensa construccidén se asemejaba a una gigantesca vela derritiéndose
en pesadas gotas de cera. Mi marido y yo también nos recluimos en
distintas habitaciones, cada uno en un ala de la mansion y casi no nos
veiamos ya. Nos odiabamos, todos, unos a otros y a la propia casa, que
disfrutaba al vernos postrados en nuestras camas hundidos en Dios sabe
qué siniestros y depresivos pensamientos. Mi aspecto se tornd enfermizo,
moribundo y mi piel adquirid un tono azulado funebre, causa de mi actual
sobrenombre.

No sabria decir si nos llegdé la muerte o si de alguna forma pasamos a
formar parte de la casa. Es cierto que nuestra presencia fisica ya no se
encuentra materializada de la misma forma, pero tampoco hemos dejado
de recorrer la casa, de escuchar a los nuevos huéspedes y de ver pasar
las generaciones una tras otra. Entre nosotros podemos vernos y muchos
de los huéspedes que llegan nuevos también lo hacen. Otros simplemente
son incapaces de percibir nuestra existencia. Estamos en un limbo, en un
reino de nadie sin morir ni estar vivos.

Las entidades aberrantes, hechos uno con la mansion, nos han tenido en
esta terrible pesadilla desde entonces, aunque hay épocas en las que la
tortuosa presion se desvanece y tanto la mansidn como sus habitantes
recuperan algo de la vieja gloria que otrora tuvieron. Estos periodos de
relativa paz coinciden con la llegada de nuevos huéspedes, quienes
disfrutaban de la mansion llenando los pasillos de conversaciones y las
habitaciones de vida y se enfrascaban en la lectura, el dibujo y la escritura
como haciamos nosotros antes de que la casa nos hundiera. Como una
corriente de aire fresco que se colara por cada resquicio de la mansion, el
espiritu de los nuevos huéspedes nos mantiene a todos vivos. Pero, como
la llama de una vela, va apagandose lenta y tortuosamente hasta que, de
nuevo cerrandose el ciclo, se consume y nos atrapa a todos, nuevos y
veteranos, en oscuridad. Parece ser un circulo inquebrantable, que nunca



se detiene.

Me pregunto si alguna vez encontraremos la forma de librarnos de las

entidades aberrantes y si podremos volver a la paz que hace tanto tiempo
reind en estos lares.
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