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Capítulo 1

Dunia pasaba los días y las noches junto a Arturo en el observatorio de la
mansión, en uno de los torreones más altos y apartados del ala este.
Hacía tiempo que habían visto encenderse por primera vez aquella tímida
luz, perdida a lo lejos en medio del bosque, pero estaban tan
ensimismados en su trabajo que durante mucho tiempo la ignoraron, y
apenas le dedicaban algún comentario cuando la veían aparecer. “¿Quién
vivirá allá afuera?” se decían “Siempre se enciende y se apaga a la misma
hora con exactitud” Pero enseguida levantaban la vista al cielo y se
perdían en sus tareas, sus mapas y cálculos. Desde allí, por las noches,
escrutaban el cielo estrellado y anotaban fascinados cada una de las
extrañas constelaciones que descubrían. La posición de aquellas estrellas
les era completamente desconocida, y era casi imposible reconocer
ninguna de las constelaciones, lo que les impedía a su vez calcular la
posición geográfica de la mansión. Incluso las constelaciones que ya
habían anotado descubrían que, a los pocos días, cambiaban uniéndose
entre ellas y mezclándose dando lugar a formas nuevas. Centauro era la
única que parecían reconocer, pero solo una vez a la semana, ya que
luego se iba descomponiendo y recomponiendo, creando un dibujo
diferente cada noche. Los colores de las estrellas, además, eran
maravillosos: luces color esmeralda, violeta, bermellón, dorado y celeste 
moteaban el cielo en hermosas nubes brillantes. Pero lo que más le
gustaba a Arturo, sin duda, eran las tres lunas que se veían desde el
torreón. Tres enormes esferas de tono verdoso, con manchas oscuras
dispersas aquí y allá, que parecían ser lo único que permanecía igual
noche tras noche, inmutables, transmitiéndole una sensación de cálida
tranquilidad.

Los años pasaban y ambos permanecían absortos en su trabajo. Incluso
fuera del observatorio, en las horas del almuerzo o la cena, era este el
único tema de conversación que sabían tener y asaltaban al resto de
huéspedes con teorías, dibujos y mapas estelares, los demás ya les
escuchaban aburridos.

Una de las noches en las que estaban abstraídos en sus mapas Dunia dijo
algo que sorprendió a Arturo. “¿Y si fuéramos a ver qué es aquella luz allá
abajo en el bosque?” Lo dijo como quien sugiere algo cotidiano, carente
de importancia, sin levantar siquiera la mirada de sus apuntes, casi más
para ella que para su compañero. A Arturo la idea le pareció absurda,
pues según él teniendo todas aquellas maravillas en el cielo qué
importaba lo demás. Aquella vez Dunia pareció convencida, sin embargo
la noche siguiente volvió a sugerir “¿Y si fuéramos a ver qué es aquella luz
allá abajo?”. Arturo le dijo de nuevo lo mismo, pero esta vez ella levantó
la vista del libro que estaba leyendo y dijo con un brillo en la mirada “Tú
puedes quedarte si quieres, pero yo voy a ir”. Él se encogió de hombros,
estaba acostumbrado al carácter impulsivo de Dunia, sabía que nada la



detendría. “Hagas lo que hagas ten cuidado. No sabemos lo que hay en
las profundidades del bosque. Vuelve lo antes posible” Y Dunia se marchó.

Arturo pasó el resto de la noche y del día siguiente preocupado, ya que
nunca habían salido antes de la mansión. De hecho casi nadie salía y los
que lo hacían era para dar algún paseo siempre cerca de la casa. Cada
poco rato se acercaba a la ventana más cercana y miraba preocupado al
bosque, pensando en ella. Los demás le preguntaban si se encontraba
mal, pero él le quitaba hierro al asunto inventando alguna excusa. No
sabía bien por qué, pero no quería que se supiera que Dunia había salido.

Al caer la tarde su compañera volvió agitada. “No lo vas a creer” le dijo
“Se trata de un anciano. Un viejo barbudo y esmirriado, que no sé ni
cuantos años debe tener” Arturo la escuchó sorprendido, ya que en la
mansión nadie parecía envejecer y nunca habían visto por allí a ningún
anciano. Dunia le contó que la luz provenía de una endeble casita de
madera perdida entre los árboles y que dentro vivía un hombre de muy
avanzada edad, muy delgado y con una frondosa barba gris. Pero lo más
sorprendente era el interior la casa, y es que se encontraba atestada de
mapas de todos los tamaños, el hombre vivía por y para ellos. Había
enormes rollos de papel amarillento cogiendo polvo en las esquinas,
mapas de la mansión y el bosque sobre la cama, apuntes en las
estanterías, pequeños pliegues  escritos a mano esparcidos por todas
partes y todas las paredes estaban cubiertas de planos. Algo que llamó su
atención y le produjo cierto asco fue un pequeño cilindro de cristal en uno
de los estantes. Era una especie de tubo de vidrio lleno de un líquido
naranja. En su interior, flotando, había algún tipo de repulsivo ser vivo, de
color negro como el carbón, que se expandía y contraía levemente.
Cuanto más lo miraba, menos idea tenía de qué podía ser y una sensación
de agobio la embargaba. Su piel parecía viscosa y estaba recubierta de
pústulas que se inflaban y encogían.

Dunia calmó a Arturo asegurándole que el viejo no se había percatado de
su presencia, ya que había tomado la precaución de asomarse a las
ventanas con sumo cuidado. En todo el tiempo que ella estuvo
observando, el anciano no levantó la vista de los mapas más que para
coger alguna pieza de fruta e ir una vez al baño.

Cuando terminó su relato, Dunia le dijo que la noche siguiente volvería a
ir, Arturo se negó a acompañarla de nuevo, y así sucedió. De hecho, hasta
tres veces más se aventuró en el bosque en plena noche para espiar al
viejo, a sus planos, y a la rara criatura del cilindro de vidrio, la que por
cierto ella aseguraba había empezado a aparecer en sus sueños dando
lugar a asfixiantes pesadillas. En ninguna de las ocasiones Dunia entabló
contacto con el anciano, solamente se acercaba a la cabaña y husmeaba
desde fuera. El viejo parecía estar aquellos días trazando algún tipo de
mapa de túneles que se extendían bajo la mansión. Cuando se lo contó,



Arturo le dijo que no había tal red de túneles, que el viejo probablemente
estuviera loco y le advirtió de los riesgos de seguir haciendo aquellas
extrañas excursiones nocturnas. Además, le preocupaba la aparente
obsesión que Dunia había empezado a desarrollar por la criatura que el
viejo mantenía cautiva. Decía que la veía en sueños, siempre en la misma
pesadilla. “Aparece sobre una enorme flor anacarada” le contaba “y la
devoraba poco a poco. La flor primero sangra y luego yo paso a ser la flor.
La criatura mastica mi cuerpo bajo la pasiva mirada de la mujer de azul”.
Arturo le propuso ir a contárselo a esta última, ya que parecía conocer
todos los secretos de la mansión y sus alrededores, pero Dunia se negó.

La tercera vez fue la última. Cuando Dunia llegó después de su escapada
dijo con profunda tristeza “La cabaña está vacía. No hay nada, ni nadie,
solo esta carta y una trampilla abierta bajo su cama”. Sostenía en la mano
un trozo de papel, que había sido arrancado de algún mapa sin mucho
cuidado. Quedaba claro que, al contrario de lo que Dunia pensaba, el viejo
sí se había percatado de su presencia y no solo eso, sino que sabía de la
existencia de Arturo. En la carta les decía lo siguiente:

“Desconozco quienes sois, pero debo pediros que no tratéis de seguirme
por la trampilla. Aquí abajo en los túneles reina la oscuridad y sin los
conocimientos adecuados os desorientaríais y moriríais en cuestión de días
devorados por unos seres aberrantes salidos de Dios sabe qué pesadilla.
También debo pediros que si otra noche divisáis una luz lejana, perdida en
el bosque, no acudáis, pues los peligros de este lugar son mayores cada
noche que pasa y además me molestaríais. Por favor, necesito trabajar
tranquilo y la presencia de otros altera mis planes, haciéndome tener que
recoger mis cosas y buscar un nuevo sitio en el que asentarme.

Aún así, no soy idiota y sé que movidos por la curiosidad os veréis
obligados a buscarme de nuevo, así que voy a intentar contaros el por qué
de mi exilio voluntario. A cambio, espero no veros más.

Desde hace años recorro una entramada telaraña de túneles que crece
bajo la mansión. Voy tras los pasos de mi hermano, que desapareció hace
mucho. Al principio, cuando llegué, no sabía dónde buscarlo, ya que el
edificio era gigante y en su habitación no parecía haber ninguna pista de
su paradero. Pero investigando algunos de sus libros me di cuenta de que
parecía mostrar gran interés por unos túneles que había bajo el teatro. Así
que decidí arriesgarme y bajar por una puerta secundaria que él mismo
decía haber abierto, en un lugar recóndito de la mansión. Allí abajo todo lo
que hay es podredumbre y horror. La sensación de ser observado desde
las paredes es constante y en la nuca sientes el gélido aliento de la
muerte a cada paso que das. Al principio el olor es muy difícil de soportar
sin llegar al vómito, y con cada pequeño sonido se descubre uno a si
mismo temblando de miedo en el suelo como un niño. Cuando iba a
desistir en mi búsqueda, di con los restos de un pequeño campamento
improvisado. Apenas había un viejo trozo de tela sucia y restos de un



fuego apagado hace mucho, pero supe que aquello debía pertenecer a mi
hermano, pues en sus libros decía que nadie más parecía haber dado con
aquellos pasadizos.

Me aventuré a perderme en la oscuridad eterna de aquellas galerías
infernales. Las cosas que he visto allí abajo son indescriptibles. Hay
criaturas de puro mal  llenas de ojos, bocas y apéndices imposibles, que
reptan viscosas por las paredes, ávidas de una víctima que devorar. Hay
seres gigantescos tan grandes como montañas recluidos en salas
subterráneas de colosales dimensiones. También hay engendros similares
a babosas, negras como el alquitrán, que dejan un reguero de ácido
líquido, que si tocan la carne la pudren en cuestión de segundo. Pero lo
peor de todo son aberraciones que se asemejan a uno mismo como si
fuera la imagen de un espejo y que sin embargo están muertas por
dentro, contienen un vacío infinito y desolador, con la capacidad de
hacerte enloquecer de solo mirarlas.

He dado con numerosas salidas aquí abajo que dan a otros lugares del
bosque, incluso más allá de este y a habitaciones de la propia mansión
que desconocía por completo. Al otro lado de una de estas puertas he
encontrado incluso un laboratorio abandonado, que debió ser construido
hacía mucho tiempo. Aproveché para comenzar a estudiar allí a una de las
criaturas aberrantes a la cual pude cortarle uno de sus apéndices, sin
embargo todos mis esfuerzos fueron en vano. Descubrí antes de seguir mi
camino que aquellas instalaciones científicas estaban escondidas bajo el
invernadero de la mansión, al cual se accede por una escalinata y una
trampilla oculta junto a uno de los depósitos de agua. Otro de los túneles
da al interior de un árbol hueco y enorme, que según parece sirvió de
cobijo a alguien hace no mucho. Hay una salida que da a unas viejas
ruinas al sur de la mansión al pie de lo que parecen los restos de un
campanario. Se trata de vestigios de una ciudad extraña y muy antigua
tallada por completo en mármol. También he dado con una salida en lo
alto de un acantilado dando al mar; desconozco a cuantos días o semanas
se encuentra de distancia con respecto a la mansión, pero juro que desde
allí arriba pude ver como una columna de humo subía desde un pequeño
islote en una cala cercana, por lo que debe haber alguien viviendo allí.

Y sin embargo, no consigo dar con mi hermano. Su rastro sigue
descendiendo por los túneles, pero llega a niveles que mi cordura ya no
puede soportar y debo obligarme a mí mismo a retroceder. Aún no he
perdido la esperanza. Debo disuadiros, de nuevo, de bajar o de buscarme
y espero no tener que veros más.

Firmado Radovan M.”

Dunia y Arturo estuvieron varios días reflexionando sobre la carta.
Preguntaron a otros, pero no habían escuchado nunca hablar de ningún
Radovan en la mansión. A pesar de ello el viejo aseguraba haber estado



allí viviendo un tiempo, antes de bajar a los túneles. Les maravillaba a
ambos la idea de ver el mar y pensar que pudiera haber alguien viviendo
tan lejos de la mansión. Pasaban los días y como supusieron la cabaña de
madera nunca más volvió a iluminarse. Alguna que otra noche les parecía
ver una diminuta luz parpadear en el horizonte y Dunia releía entonces la
carta de Radovan. Se quedaba hasta el alba observando por la ventana
aquel punto de luz, e imaginando que hermosos y extraordinarios paisajes
se extenderían más allá. Aún así, nunca abandonó la mansión.
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