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Capitulo 1

Sypavé, el altimo puma

Las ramas crujian, el aire silbaba, las hojas volaban . El cazador
entornaba los ojos mientras caminaba , aun asi lagrimeaba, no hay ojo
que escape del viento y la tierra. Entre el polvo alcanzaba a ver una
oscura silueta, se dirigié con paso firme y decidido. Su caminar lo
dificultaba la gran mochila que llevaba a sus espaldas. Ni pensoé en
dejarla.

La puerta chirrié aguda y los goznes hicieron crujir la asentada madera.
Tras él entro un rapido viento, acompafiado por hojas y tierra. Apenas
entrar tiro su bulto a un costado y se dispuso a cerrar la puerta, si no
fuese por su gran tamafno hubiese quedado estampado contra un costado.
La oscuridad reinaba dentro de la choza, se dirigié a la ventana de la que
entre sus tablones se podia vislumbrar el ocaso. No fue buena idea abrirla,
rapido la cerrd. Entre la oscuridad busco su caja de fésforos y un poco de
diario y encendiod la hoguera dispuesta al centro del aposento.

Las paredes estaban tapizadas por piles de todas las especies habidas y
por haber, a pesar de que él no pensase asi. Cabezas con y sin cuernos se
podian ver en todas direcciones. La choza no tenia habitaciones, entre las
cuatro paredes estaba todo, la cama, los muebles, la mesada vy, por
supuesto, la infinidad de trofeos.

Sentado a la luz del fuego removio el profundo bolsillo de su abrigo de
cuero. Saco un carta sin sello, remitente, ni destinatario, una carta
entregada en mano. Mordié el borde y de un fuerte tirén la abrio,
carraspeo con fuerza y escupidé una desagradable masa de mocos y saliva.
Se inclino de costado, levanto el culo y se tiro un largo pedo.

Espero que sean buenas Miguel, pensd, hace meses que espero una
noticia tuya. Te conviene que sean buenas, asqueroso pueblerino, sino ya
voy a ir a buscar a la zorra de tu hermana y esta vez no va a haber "no"
de su parte que me detenga.

—Ay como me pone esa pendeja* —dijo con los o0jos desencajados
acomodandose la entre pierna.

Extendid la carta y forzé sus miopes ojos para ver. Nunca se resigno a



usar lentes, creia que eran signo de debilidad.

Ya se que te tengo hace meses esperando, pero puedo asegurarte que
estuve dia y noche buscandolo. Ayer al mediodia lo vi, estaba tomando
agua en el arroyo que cruza mi pueblo, a la altura del Viejo Ceibo. Como
te dije Pascual, ese animal solo se mueve por el Parque Nacional y vos
sabes que esa zona esta protegida. La verdad no se para que te digo, si
vos siempre haces lo que se te antoja. Yo ya cumpli con mi promesa y
espero que vos cumplas con la tuya y dejes de molestar a mi familia. A
Maria la enviamos bien lejos asi no hay forma de que vuelvas a tocarla.

—Hijo de...

PD: Dudo que esto te genere el mas minimo arrepentimiento, pero
todavia se larga a llorar cada vez que se acuerda lo que le hiciste.

—El Viejo Ceibo, el corazdn del Parque. Desgraciada bestia, los afos te
volvieron pillo—blasfemd mientras arrojaba la nota al fuego.

Sentia como la vejiga reventaba, pero le era imposible salir al bafio con
semejante tormenta. Agarro la olla donde minutos antes habia cocinado el
guiso y orind entre los restos de comida, se limpio las salpicadas manos
en el pantaldn y rapido se fue hacia su cama. Leyo un articulo durante
pocos minutos, iluminado por la Ilama de un pobre farol de queroseno, asi
se durmid y la revista cayo abierta de par en par, dejando leer su titular.

Revista Aire Libre
Sypavé, el ultimo puma vive en el Parque Nacional

Ya se estaba desperezando en cuanto el sol asomo. Se levanto de un
salto y fue directo hacia la mesa de carpintero que estaba junto a la
pared. Corrid el rifle a un costado, abrié un pequeno cofre de madera y
saco sus dies de recarga junto a las vainas. Tomo el tacho de pdlvora de
un estante y la volcd en un recipiente. Se acordé de todos y cada uno de
los familiares del armero, hasta injurio a algunos que seguro ni el mismo
armero habia llegado a conocer. La pdlvora estaba himeda.

No tengo tiempo para secarla, pensd, ni tiempo para ir a buscar al hijo de
su madre que me la vendid, como lo haria parir al desgraciado. Tengo que
salir hoy mismo antes de que el puma se aleje mucho del punto, siendo
que es el ultimo de su especie todo el Parque es suyo, y no hay otro que
le limite su territorio. ¢Cristian? No, desde que mate a sus perros no
quiere verme ni en foto. Quiza Matias...Si voy tengo que devolverle su
rifle, y no pienso darselo. El Unico que puede ayudarme con esto es
Miguel, seguro no querra verme, pero a ese pueblerino ignorante y sumiso
le suelto alguna amenaza y ya lo tengo haciendo lo que yo quiera. Lastima



gue su hermana ya no esta, aunque su hija ya esta bastante crecidita...

—Tan rosadita, delicada, tan virgen —Se iban asomando unos
amarillentos dientes de entre una macabra sonrisa, mientras se ahogaba
pensando en las cosas que le haria a la puberta.

El sol marcaba las ocho cuando salié. Los chajaes ya gritaban y los
horneros salian de sus casas. Los lapachos florecidos coloreaban el bosque
con tonos rosas y amarillos haciendo un hermoso contraste con el verde.
A su paso se escuchaba el suave crujir de ramas y hojas, de animalitos
que huian asustados del fuerte pisar del gigante cazador. Vida. Podia
verse por todos lados, y esto a Pascual le enervaba, si por él fuese
mataria a todos y cada uno de los animales y los colgaria en su sala de
trofeos. El no encontraba placer en la caza, para nada, lo encontraba en la
muerte.

Habia pocos casas, precarias y bien separadas entre si. Las calles estaban
embarradas por la tormenta de la noche anterior.

—ZéQuien llama?

—Abrime que no tengo todo el dia.
—¢éPas-pas-Pascual?

—No, si soy el Pombero*, escucha como silbo-
Se oy un agudo y desagradable silbido burlén.

—iPascual, no hay que hablar mal del Pomberito ni hacer chistes sobre él,
se enoja y siempre cobra su venganza!

—¢{Sabes por donde me paso tus historias, Miguel? Abrime la puerta o la
tiro abajo.

El pueblerino sin pensarlo abrié la puerta, sabia de lo que era capaz. El
cazador entro, altanero y sin mirar a los ojos a Miguel, este en cambio lo
recibid con la mirada baja. Siguieron y se sentaron a la mesa.

—Mira, la cosa es asi. Yo pienso ir hoy mismo a buscar al puma, pero no
tengo municidn, la pdlvora que me vendid ese viejo ladréon esta humeda vy
tiempo para secarla o conseguir otra no tengo.

—Yo n...

—No me interesa —lo corto en seco— si tenes o no pélvora, si tenes
ganas, o si tu vieja muridé y en un rato tenes el velorio. Yo necesito ir a



cazar a ese puma, y tengo apuro.

No respondid, bajo ain mas la cabeza. Pocos centimetros le faltaban para
desnucarse.

—Bueno, parece que entendiste. ¢En cuanto me las tenes listas?
—N-no se, ca-capaz para hoy a la noche.

—iNegro pata sucia! —dijo golpeado la mesa mientras se levantaba de un
salto— éQue parte no se entendié de que yo necesito ir hoy a buscar a ese
tal Sipab o como se llame?

—Sypavé —apenas termino de pronunciarlo le recorrié un escalofrié por la
espalda, el enorme cazador le arrojo una mirada que mataba por si
sola— Mi-mira yo te entiendo, pe-pero no tengo pdlvora.

El gigante se sentd y se desinfld en un largo suspiro.

—Conseguila, yo traje municiones, vainas y fulminantes. Tenes hasta que
el sol se esconda.

Asintid con un tembloroso cabeceo.

—Y aprovechando esta linda charla —posiblemente lo mas cercano a una
linda charla que tuvo en su vida— écomo se encuentra la nena?

Los pajaros salieron volando despavoridos como astillas de un tronco al
reventar, las paredes se estremecieron y las gentes turbadas se metieron
en sus casas.

—iNooo, por favor, no! —grité dejando escuchar como sus cuerdas
vocales se desgarraban.

—Dale nena, no me la hagas mas dificil —dijo sereno, sin expresidn
alguna en el rostro.

Impunemente metid mano por lugares que la chica aun ni conocia. Le
saco la blusa y arranco la falda con tal fuerza que la jovencita salio
despedida. La afirmo por el cuello y la cintura y la puso sobre la cama.
Continuo por largo rato, entre gritos y sollozos que podian escucharse a
millas de distancia.

Ni Dios sabe como Miguel mantuvo la compostura y pudo hacer su
trabajo escuchando aquella escena, escuchando como un salvaje
mastodonte abusaba de su hija. A pesar de todo, cumplié con su horario.



—Pascual —llamaba mientras golpeaba la puerta— iPascual!

Detras de la esta aparecid un alto, ancho y peludo cuerpo en ropa interior,
dando una imagen mas semejante a un gorila que a un humano.

—déTerminaste? —dijo corriéndose a un costado y dejandole ver a Miguel
la imagen de su hija semidesnuda tendida en la cama, cubierta por
sabanas mojadas en llanto.

—Si, termine —afirmd con una extrana entereza y la frente en alto— Y
traigo una municion para que pruebes.

—Bien Miguelito, muy bien. De a poco vamos entendiéndonos.

Levanto el guion del rifle de Cristian, a quien nunca pensaba
devolvérselo, apoyo la culata en el hombro y alineo el alza. Disparé. Al
centro en un blanco a 200 metros, una bala perfecta.

—Salgo a media noche —dijo sin mas y se dio media vuelta dirigiéndose a
la casa. Se detuvo a mitad de camino y sin girarse dijo— Tengo hambre,
ceno con ustedes.

Tan silenciosa estaba la mesa que los grillos sonaban como sirenas. Nadie
despegaba la vista del plato. La familia entera estaba reunida, hija, padre,
madre, abuela y la presencia del cazador, claramente no bienvenida. Este
estaba sentado en la punta de la mesa, en una posicién arrogante,
dominante. El aire estaba tenso.

—Hoy les hice un favor —dijo cortando el silencio con voz
gélida— deberian agradecerme.

Nadie respondid. La abuela se estremecidé y de entre su cortina de pelos
cayo una lagrima.

La luna estaba arriba e iluminaba la casa y alrededores, ya era media
noche. Al salir tomo las llaves de la camioneta de Miguel, sin permiso
alguno.

—Me llevo la camioneta.
Abrid la puerta y encendié el vehiculo. Levanto la mano con desgano, en
un aparente saludo. Miguel saludd con un corto movimiento de la cabeza.

El cazador partio.

—Te deseo suerte, mucha suerte- murmuro el pueblerino con expresion
somburia.



Borded el arroyo en direccion al Parque Nacional. Desde que se habia
hecho la calle principal ya nadie tomaba ese camino y eso se hacia ver en
la cantidad de pasto que crecia en él. La noche era clara, y cualquier
obstaculo podia verse con facilidad.

—La puta madre —dijo apretando los dientes y dando un golpe sobre el
volante que hizo sonar la bocina.

Detuvo la camioneta y bajo. Al instante salto a la vista, era imposible
mover ese arbol, debia seguir a pie. Entre maldiciones subid al vehiculo y
tomo solo su rifle, quedaban varios kildmetros y resultaba imposible,
incluso para él, hacerlos con el bolso.

El cerco era bajo, facil de cruzar, no necesito cortar el alambre. No podre
darle caza esta noche, penso, de suerte llegare al Viejo Ceibo antes del
amanecer. Ahi buscare huellas y seguiré el rastro. Desde que fue avistado
pasaron ya 3 dias, asi que se habra ya alejado bastante. La siguiente
noche deberia de encontrarlo.

Recordaba perfectamente el camino, el arroyo desembocaba en el Rio
Negro y ahi era donde estaba el Ceibo. Como conocia el camino, también
lo hacia con los puestos de guardia, y sabia muy bien como evadirlos, no
fueron problema para él. El Unico obstaculo era el terreno, debia sortear
bafiados y densas vegetaciones.

Todo iba resultando segun el plan, llego al Ceibo en cuanto en sol asomo.
Armo rapido un vivac y se hecho a dormir. Fue un suefio corto, debia ser
corto, el tiempo apremiaba. A la luz del sol fue facil encontrar el rastro,
Miguel fue preciso, las huellas estaban exactamente donde él habia
indicado. El puma era pesado y de caminar lento, las marcas dejadas en el
terreno eran profundas. Un macho sin duda, pensd, la especie esta
condenada. Era un profesional y con experiencia, jamas se habia
equivocado, no hasta ese momento.

Siguio el rastro. Tras cada paso el animal estaba mas cerca, y el cazador
mas excitado. Jamas alguien lo vio sonreir de felicidad, solo el bosque y la
selva habian tenido el honor, ya que él siempre cazaba solo. Se detuvo en
seco.

—éQue?

Es imposible, penso, estas huellas estan demasiado frescas, en tres dias
no pudo haber caminado tan poco. Tiene que estar cerca. éEstara herido?
No, lo hubiese notado. éTendra una compafiera? Tampoco, es sabido que
es el ultimo en su especie. No se que pasa aca, pero ya lo voy a
averiguar. Esta caca esta muy fresca, no tiene ni dos horas.



Levanto la vista y vio un movimiento en unos matorrales a la lejania.
Tomo una posicion alta y observo con sus binoculares, pudo ver el lomo
beige asomarse entre la vegetacion. Debia esperar, sabia que desde esa
posicidon era imposible acertarle pero si se acercaba mas el puma iba a
percatarse y huiria. En cuanto saliera de su escondite le dispararia.

La noche cayo y la luna pinto de plata la selva. Tan clara era que hasta
las ranas a cien metros podian verse. El odiaba el amanecer, porque era
cuando mas viva se veia la selva, pero en el Parque la vida estaba de dia
y noche, con sus distintivos matices. El aletear de las aves nocturnas, el
sigiloso caminar de un cazador, el apurado paso de una presa, el croar de
las ranas, en las tinieblas todo se oia. El puma ,mientras, seguia inmdvil
como estatua pero el cazador no se impaciento, el era, definitivamente,
un profesional. Espero.

Ahora. Rapido dejo de lado los binoculares y alineo la mira telescépica,
ajustada para su miopia, con la silueta de la bestia y apretd del gatillo.
Explotd, el cerrojo vold por los aires y le golpeo la sien. El rifle cayo de los
heridos brazos. La vista se le nublo y su cabeza lentamente fue
acercandose al suelo.

—Miguel hijo de pu...

Perdid la consciencia unos segundos, pero el shock de adrenalina lo
despertd al instante y se incorporo de un salto.

El puma huird, pensd, siempre huyen.

Esta vez el profesional se equivoco. El puma lo miro directamente y se
posiciono para salir en su carrera. El cazador sabia que era en vano huir,
extrajo su cuchillo y se dirigié hacia la bestia. A metros estaban cuando el
puma retrocedid y se escabullo en su escondite entre los matorrales. A
Pascual poco le importo eso, en su impetu por darle caza se abalanzo
sobre el puma. Este rapido lo esquiva, haciendo caer al cazador en una
rodilla y recibiendo un zarpazo a la altura del rifidn izquierdo. Se impulso
en la pierna derecha y dio un largo corte en forma de abanico que solo
corto el aire. Parados ambos en posicidon de combate, se midieron.

No puede ser que quiera enfrentarme, pensd, los pumas en situaciones
asi huyen, isiemprel.

Rapido entendié que de alli uno no saldria con vida, y estaba dispuesto a
darlo todo por no ser él quien muriese. Avanzo lanzando un puiar directo,
pero el puma retrocedid de un salto y de vuelta lo contraataco con un
zarpazo. La sangre cubria su cuerpo herido ya previamente por la
explosién, de a poco se desangraba. Fue lento, y esta vez el puma se
abalanzo sobre el enorme cazador, se aferro con ambas garras de sus
anchos hombros, y con las patas traseras le desgarro el abdomen con



repetidos arafiazos. Mientras tanto el cazador no se quedo quieto y
apufalo, pero sin fuerza e impreciso, la sangre perdida pasaba su factura,
apenas alcanzo a infligir un superficial corte sobre un costado del animal.
Se separaron, y volvieron a mirarse, aunque parecia ya haber un claro
ganador.

Pascual sintié un fuerte golpe en la espalda y a su alrededor vio como los
arboles se elevaban. Fue el suelo el que golpeo al cazador. Aturdido ladeo
la cabeza, miro, lo vio y comprendié todo. De entre los matorrales se
asomaban tres pequefas cabezas felinas tenidas de gris a la luz de la
luna. Sypavé era una hembra.

*Pendeja: significa chica joven. Utilizado en la jerga argentina.

*Pombero: especie de duende o espiritu de la mitologia guarani, muy
difundido en el noroeste argentino, sur de Brasil y todo el Paraguay.
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