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Sypavé, el último puma

 

 Las ramas crujían, el aire silbaba, las hojas volaban . El cazador
entornaba los ojos mientras caminaba , aun así lagrimeaba, no hay ojo
que escape del viento y la tierra. Entre el polvo alcanzaba a ver una
oscura silueta, se dirigió con paso firme y decidido. Su caminar lo
dificultaba la gran mochila que llevaba a sus espaldas. Ni pensó en
dejarla.

 La puerta chirrió aguda y los goznes hicieron crujir la asentada madera.
Tras él entro un rápido viento, acompañado por hojas y tierra. Apenas
entrar tiro su bulto a un costado y se dispuso a cerrar la puerta, si no
fuese por su gran tamaño hubiese quedado estampado contra un costado.
La oscuridad reinaba dentro de la choza, se dirigió a la ventana de la que
entre sus tablones se podía vislumbrar el ocaso. No fue buena idea abrirla,
rápido la cerró. Entre la oscuridad busco su caja de fósforos y un poco de
diario y encendió la hoguera dispuesta al centro del aposento.

 Las paredes estaban tapizadas por piles de todas las especies habidas y
por haber, a pesar de que él no pensase así. Cabezas con y sin cuernos se
podían ver en todas direcciones. La choza no tenia habitaciones, entre las
cuatro paredes estaba todo, la cama, los muebles, la mesada y, por
supuesto, la infinidad de trofeos.

 Sentado a la luz del fuego removió el profundo bolsillo de su abrigo de
cuero. Saco un carta sin sello, remitente, ni destinatario, una carta
entregada en mano. Mordió el borde y de un fuerte tirón la abrió,
carraspeo con fuerza y escupió una desagradable masa de mocos y saliva.
Se inclino de costado, levanto el culo y se tiro un largo pedo.

 Espero que sean buenas Miguel, pensó, hace meses que espero una
noticia tuya. Te conviene que sean buenas, asqueroso pueblerino, sino ya
voy a ir a buscar a la zorra de tu hermana y esta vez no va a haber "no"
de su parte que me detenga.

―Ay como me pone esa pendeja* ―dijo con los ojos desencajados
acomodándose la entre pierna.

 Extendió la carta y forzó sus miopes ojos para ver. Nunca se resigno a



usar lentes, creía que eran signo de debilidad.

 Ya se que te tengo hace meses esperando, pero puedo asegurarte que
estuve día y noche buscándolo. Ayer al mediodía lo vi, estaba tomando
agua en el arroyo que cruza mi pueblo, a la altura del Viejo Ceibo. Como
te dije Pascual, ese animal solo se mueve por el Parque Nacional y vos
sabes que esa zona esta protegida. La verdad no se para que te digo, si
vos siempre haces lo que se te antoja. Yo ya cumplí con mi promesa y
espero que vos cumplas con la tuya y dejes de molestar a mi familia. A
Maria la enviamos bien lejos así no hay forma de que vuelvas a tocarla.

―Hijo de...

PD: Dudo que esto te genere el mas mínimo arrepentimiento, pero
todavía se larga a llorar cada vez que se acuerda lo que le hiciste.

―El Viejo Ceibo, el corazón del Parque. Desgraciada bestia, los años te
volvieron pillo―blasfemó mientras arrojaba la nota al fuego.

 Sentía como la vejiga reventaba, pero le era imposible salir al baño con
semejante tormenta. Agarró la olla donde minutos antes había cocinado el
guiso y orinó entre los restos de comida, se limpio las salpicadas manos
en el pantalón y rápido se fue hacia su cama. Leyó un artículo durante
pocos minutos, iluminado por la llama de un pobre farol de queroseno, así
se durmió y la revista cayo abierta de par en par, dejando leer su titular.

Revista Aire Libre

Sypavé, el último puma vive en el Parque Nacional

 Ya se estaba desperezando en cuanto el sol asomo. Se levanto de un
salto y fue directo hacia la mesa de carpintero que estaba junto a la
pared. Corrió el rifle a un costado, abrió un pequeño cofre de madera y
saco sus dies de recarga junto a las vainas. Tomo el tacho de pólvora de
un estante y la volcó en un recipiente. Se acordó de todos y cada uno de
los familiares del armero, hasta injurio a algunos que seguro ni el mismo
armero había llegado a conocer. La pólvora estaba húmeda.

 No tengo tiempo para secarla, pensó, ni tiempo para ir a buscar al hijo de
su madre que me la vendió, como lo haría parir al desgraciado. Tengo que
salir hoy mismo antes de que el puma se aleje mucho del punto, siendo
que es el ultimo de su especie todo el Parque es suyo, y no hay otro que
le limite su territorio. ¿Cristian? No, desde que mate a sus perros no
quiere verme ni en foto. Quizá Matías...Si voy tengo que devolverle su
rifle, y no pienso dárselo. El único que puede ayudarme con esto es
Miguel, seguro no querrá verme, pero a ese pueblerino ignorante y sumiso
le suelto alguna amenaza y ya lo tengo haciendo lo que yo quiera. Lastima



que su hermana ya no esta, aunque su hija ya esta bastante crecidita...

―Tan rosadita, delicada, tan virgen ―Se iban asomando unos
amarillentos dientes de entre una macabra sonrisa, mientras se ahogaba
pensando en las cosas que le haría a la puberta.

 El sol marcaba las ocho cuando salió. Los chajáes ya gritaban y los
horneros salían de sus casas. Los lapachos florecidos coloreaban el bosque
con tonos rosas y amarillos haciendo un hermoso contraste con el verde.
A su paso se escuchaba el suave crujir de ramas y hojas, de animalitos
que huían asustados del fuerte pisar del gigante cazador. Vida. Podía
verse por todos lados, y esto a Pascual le enervaba, si por él fuese
mataría a todos y cada uno de los animales y los colgaría en su sala de
trofeos. Él no encontraba placer en la caza, para nada, lo encontraba en la
muerte.

 Había pocos casas, precarias y bien separadas entre si. Las calles estaban
embarradas por la tormenta de la noche anterior.

―¿Quien llama?

―Abrime que no tengo todo el día.

―¿Pas-pas-Pascual?

―No, si soy el Pombero*, escucha como silbo-

Se oyó un agudo y desagradable silbido burlón.

―¡Pascual, no hay que hablar mal del Pomberito ni hacer chistes sobre él,
se enoja y siempre cobra su venganza!

―¿Sabes por donde me paso tus historias, Miguel? Abrime la puerta o la
tiro abajo.

 El pueblerino sin pensarlo abrió la puerta, sabia de lo que era capaz. El
cazador entro, altanero y sin mirar a los ojos a Miguel, este en cambio lo
recibió con la mirada baja. Siguieron y se sentaron a la mesa.

―Mira, la cosa es así. Yo pienso ir hoy mismo a buscar al puma, pero no
tengo munición, la pólvora que me vendió ese viejo ladrón esta húmeda y
tiempo para secarla o conseguir otra no tengo.

―Yo n...

―No me interesa ―lo corto en seco― si tenes o no pólvora, si tenes
ganas, o si tu vieja murió y en un rato tenes el velorio. Yo necesito ir a



cazar a ese puma, y tengo apuro.

No respondió, bajo aún más la cabeza. Pocos centímetros le faltaban para
desnucarse.

―Bueno, parece que entendiste. ¿En cuanto me las tenes listas?

―N-no se, ca-capaz para hoy a la noche.

―¡Negro pata sucia! ―dijo golpeado la mesa mientras se levantaba de un
salto― ¿Que parte no se entendió de que yo necesito ir hoy a buscar a ese
tal Sipab o como se llame?

―Sypavé ―apenas termino de pronunciarlo le recorrió un escalofrió por la
espalda, el enorme cazador le arrojo una mirada que mataba por si
sola― Mi-mira yo te entiendo, pe-pero no tengo pólvora.

El gigante se sentó y se desinfló en un largo suspiro.

―Conseguila, yo traje municiones, vainas y fulminantes. Tenes hasta que
el sol se esconda.

Asintió con un tembloroso cabeceo.

―Y aprovechando esta linda charla ―posiblemente lo mas cercano a una
linda charla que tuvo en su vida― ¿como se encuentra la nena?

 Los pájaros salieron volando despavoridos como astillas de un tronco al
reventar, las paredes se estremecieron y las gentes turbadas se metieron
en sus casas.

―¡Nooo, por favor, no! ―gritó dejando escuchar como sus cuerdas
vocales se desgarraban.

―Dale nena, no me la hagas mas difícil ―dijo sereno, sin expresión
alguna en el rostro.

 Impunemente metió mano por lugares que la chica aun ni conocía. Le
saco la blusa y arranco la falda con tal fuerza que la jovencita salio
despedida. La afirmo por el cuello y la cintura y la puso sobre la cama.
Continuo por largo rato, entre gritos y sollozos que podían escucharse a
millas de distancia.

 Ni Dios sabe como Miguel mantuvo la compostura y pudo hacer su
trabajo escuchando aquella escena, escuchando como un salvaje
mastodonte abusaba de su hija. A pesar de todo, cumplió con su horario.



―Pascual ―llamaba mientras golpeaba la puerta― ¡Pascual!

Detrás de la esta apareció un alto, ancho y peludo cuerpo en ropa interior,
dando una imagen mas semejante a un gorila que a un humano.

―¿Terminaste? ―dijo corriéndose a un costado y dejándole ver a Miguel
la imagen de su hija semidesnuda tendida en la cama, cubierta por
sabanas mojadas en llanto.

―Si, termine ―afirmó con una extraña entereza y la frente en alto― Y
traigo una munición para que pruebes.

―Bien Miguelito, muy bien. De a poco vamos entendiéndonos.

 Levantó el guion del rifle de Cristian, a quien nunca pensaba
devolvérselo, apoyo la culata en el hombro y alineo el alza. Disparó. Al
centro en un blanco a 200 metros, una bala perfecta.

―Salgo a media noche ―dijo sin más y se dio media vuelta dirigiéndose a
la casa. Se detuvo a mitad de camino y sin girarse dijo― Tengo hambre,
ceno con ustedes.

 Tan silenciosa estaba la mesa que los grillos sonaban como sirenas. Nadie
despegaba la vista del plato. La familia entera estaba reunida, hija, padre,
madre, abuela y la presencia del cazador, claramente no bienvenida. Este
estaba sentado en la punta de la mesa, en una posición arrogante,
dominante. El aire estaba tenso.

―Hoy les hice un favor ―dijo cortando el silencio con voz
gélida― deberían agradecerme.

Nadie respondió. La abuela se estremeció y de entre su cortina de pelos
cayo una lagrima.

 La luna estaba arriba e iluminaba la casa y alrededores, ya era media
noche. Al salir tomo las llaves de la camioneta de Miguel, sin permiso
alguno.

―Me llevo la camioneta.

 Abrió la puerta y encendió el vehículo. Levanto la mano con desgano, en
un aparente saludo. Miguel saludó con un corto movimiento de la cabeza.
El cazador partió.

―Te deseo suerte, mucha suerte- murmuro el pueblerino con expresión
sombría.



 Bordeó el arroyo en dirección al Parque Nacional. Desde que se había
hecho la calle principal ya nadie tomaba ese camino y eso se hacia ver en
la cantidad de pasto que crecía en él. La noche era clara, y cualquier
obstáculo podía verse con facilidad.

―La puta madre ―dijo apretando los dientes y dando un golpe sobre el
volante que hizo sonar la bocina.

 Detuvo la camioneta y bajo. Al instante salto a la vista, era imposible
mover ese árbol, debía seguir a pie. Entre maldiciones subió al vehículo y
tomo solo su rifle, quedaban varios kilómetros y resultaba imposible,
incluso para él, hacerlos con el bolso.

 El cerco era bajo, fácil de cruzar, no necesito cortar el alambre. No podre
darle caza esta noche, pensó, de suerte llegare al Viejo Ceibo antes del
amanecer. Ahí buscare huellas y seguiré el rastro. Desde que fue avistado
pasaron ya 3 días, así que se habrá ya alejado bastante. La siguiente
noche debería de encontrarlo.

 Recordaba perfectamente el camino, el arroyo desembocaba en el Rio
Negro y ahí era donde estaba el Ceibo. Como conocía el camino, también
lo hacia con los puestos de guardia, y sabia muy bien como evadirlos, no
fueron problema para él. El único obstáculo era el terreno, debía sortear
bañados y densas vegetaciones.

 Todo iba resultando según el plan, llego al Ceibo en cuanto en sol asomo.
Armo rápido un vivac y se hecho a dormir. Fue un sueño corto, debía ser
corto, el tiempo apremiaba. A la luz del sol fue fácil encontrar el rastro,
Miguel fue preciso, las huellas estaban exactamente donde él había
indicado. El puma era pesado y de caminar lento, las marcas dejadas en el
terreno eran profundas. Un macho sin duda, pensó, la especie esta
condenada. Era un profesional y con experiencia, jamas se había
equivocado, no hasta ese momento.

 Siguió el rastro. Tras cada paso el animal estaba mas cerca, y el cazador
mas excitado. Jamas alguien lo vio sonreír de felicidad, solo el bosque y la
selva habían tenido el honor, ya que él siempre cazaba solo. Se detuvo en
seco.

―¿Que?

 Es imposible, pensó, estas huellas están demasiado frescas, en tres días
no pudo haber caminado tan poco. Tiene que estar cerca. ¿Estará herido?
No, lo hubiese notado. ¿Tendrá una compañera? Tampoco, es sabido que
es el ultimo en su especie. No se que pasa acá, pero ya lo voy a
averiguar. Esta caca esta muy fresca, no tiene ni dos horas.



 Levanto la vista y vio un movimiento en unos matorrales a la lejanía.
Tomo una posición alta y observo con sus binoculares, pudo ver el lomo
beige asomarse entre la vegetación. Debía esperar, sabia que desde esa
posición era imposible acertarle pero si se acercaba mas el puma iba a
percatarse y huiría. En cuanto saliera de su escondite le dispararía.

 La noche cayo y la luna pinto de plata la selva. Tan clara era que hasta
las ranas a cien metros podían verse. Él odiaba el amanecer, porque era
cuando mas viva se veía la selva, pero en el Parque la vida estaba de día
y noche, con sus distintivos matices. El aletear de las aves nocturnas, el
sigiloso caminar de un cazador, el apurado paso de una presa, el croar de
las ranas, en las tinieblas todo se oía. El puma ,mientras, seguía inmóvil
como estatua pero el cazador no se impaciento, el era, definitivamente,
un profesional. Esperó.

 Ahora. Rápido dejo de lado los binoculares y alineo la mira telescópica,
ajustada para su miopía, con la silueta de la bestia y apretó del gatillo.
Explotó, el cerrojo voló por los aires y le golpeo la sien. El rifle cayo de los
heridos brazos. La vista se le nublo y su cabeza lentamente fue
acercándose al suelo.

―Miguel hijo de pu... 

Perdió la consciencia unos segundos, pero el shock de adrenalina lo
despertó al instante y se incorporo de un salto.

El puma huirá, pensó, siempre huyen.

 Esta vez el profesional se equivoco. El puma lo miro directamente y se
posiciono para salir en su carrera. El cazador sabia que era en vano huir,
extrajo su cuchillo y se dirigió hacia la bestia. A metros estaban cuando el
puma retrocedió y se escabullo en su escondite entre los matorrales. A
Pascual poco le importo eso, en su ímpetu por darle caza se abalanzo
sobre el puma. Este rápido lo esquiva, haciendo caer al cazador en una
rodilla y recibiendo un zarpazo a la altura del riñón izquierdo. Se impulso
en la pierna derecha y dio un largo corte en forma de abanico que solo
corto el aire. Parados ambos en posición de combate, se midieron.

 No puede ser que quiera enfrentarme, pensó, los pumas en situaciones
así huyen, ¡siempre!.

 Rápido entendió que de allí uno no saldría con vida, y estaba dispuesto a
darlo todo por no ser él quien muriese. Avanzo lanzando un puñar directo,
pero el puma retrocedió de un salto y de vuelta lo contraataco con un
zarpazo. La sangre cubría su cuerpo herido ya previamente por la
explosión, de a poco se desangraba. Fue lento, y esta vez el puma se
abalanzó sobre el enorme cazador, se aferro con ambas garras de sus
anchos hombros, y con las patas traseras le desgarro el abdomen con



repetidos arañazos. Mientras tanto el cazador no se quedo quieto y
apuñalo, pero sin fuerza e impreciso, la sangre perdida pasaba su factura,
apenas alcanzo a infligir un superficial corte sobre un costado del animal.
Se separaron, y volvieron a mirarse, aunque parecía ya haber un claro
ganador.

 Pascual sintió un fuerte golpe en la espalda y a su alrededor vio como los
arboles se elevaban. Fue el suelo el que golpeo al cazador. Aturdido ladeo
la cabeza, miro, lo vio y comprendió todo. De entre los matorrales se
asomaban tres pequeñas cabezas felinas teñidas de gris a la luz de la
luna. Sypavé era una hembra.

 

―――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――

 

*Pendeja: significa chica joven. Utilizado en la jerga argentina.

*Pombero: especie de duende o espíritu de la mitología guaraní, muy
difundido en el noroeste argentino, sur de Brasil y todo el Paraguay.
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