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Capítulo 1

Carta de un soldado a su amada

“Debo marchar a la guerra, me han llamado hace poco para informarme
que parto en unas horas. Me pidieron que hiciera un bolso liviano, que allá
me entregarían todo lo que necesitaría, pero no se dan cuenta que lo
único que verdaderamente necesito en este momento, en los que
vendrán, en el que ocurre mientras lees esta misiva, es a ti. No odies a la
bandera por separarnos, me alejo de un amor por la obligación de
defender otro, así como mis sentimientos no me permiten abandonarte.
Volveré, no sé cuándo, pero volveré, y cuando lo haga te abrazaré con la
fuerza de todos los abrazos que no pude darte a causa de la distancia, te
veré directamente a los ojos, sabremos por la profundidad de nuestras
miradas que nada nos ha de separar, te daré la mano, caminaremos, he
iremos a una cita para compensar aquella a la que no pude llegar
mañana. Es una promesa”.

El soldado partió a la guerra tal cuál decía la carta. Duró dos semanas en
el campo de batalla, murió por la acción de una granada. La carta pasada
por debajo de la puerta fue lo último en lo que pensó. La destinataria le
lleva flores todos los días a diferentes lugares, puesto que nunca se pudo
repatriar el cuerpo.



Capítulo 2

No había ninguna noticia interesante así que solo bebió su café viendo el
paisaje nocturno, tratando de abstraerse en las pequeñas luces que
contrastan con el horizonte oscuro. De repente algo llamó su atención, en
un balcón del edificio de enfrente, justo a la altura de sus ojos, una mujer
lloraba. Sacó una hoja de un cuaderno que tenía cerca, y con la letra más
grande que pudo hacer escribió un mensaje: “¿sucede algo?”, para que la
mujer lo viera fue a buscar un puntero laser y apuntó hacia la baranda. La
mujer levanto el rostro levemente y leyó el mensaje. El hombre vio como
la mujer entraba a su departamento sin hacerle ningún gesto. Se volvió a
sentar, y sin saber porqué prendió un cigarrillo. Para su sorpresa, la mujer
hizo aparición con un bloc y un plumón, la mujer levantó su mensaje, se
alcanzaba a leer: “estoy sola”. Una extraña sensación se apoderó de él,
como si el mensaje también fuese parte de su sentir. Entró a la casa a
buscar el espejo más grande que tuviese. Sacó uno del baño de
aproximadamente 60 centímetros, lo apoyó en la baranda apuntando
hacia la mujer y se puso a su lado, tomó otra hoja y escribió: “¿mejor?”.
La mujer - que observó todo lo que había hecho el hombre - sonrió y
escribió “si, muchas gracias :)”, levantó el bloc y se lo mostró al hombre
que en ese momento estaba parado a su lado.



Capítulo 3

Estaba acostumbrado a la soledad que abraza quien deja de creer en el
amor. No encontraba razones para abrir mi corazón, y siendo honesto,
nunca me compliqué en buscarlas. Pero todo cambió en una caminata sin
destino. Bastó mirar a la calle del frente para olvidar cualquier barrera, tu
mirada reluciente me atrajo. Hablamos por unos minutos, tu hablabas
sobre todo con el cuerpo, yo abusaba de las palabras. Pregunté si querías
comer, dijiste que sí. Sin darme cuenta habíamos pasado a una tienda y
terminamos en mi casa, como si nuestro encuentro fuese una cita
propuesta y aceptada por el destino. Busqué platos en la alacena, serví la
comida, dejé mi plato en la mesa y el tuyo al lado de mi silla. Ahí estabas,
en cuatro patas, moviendo la cola de un lado a otro, con el hocico
atiborrado de comida casi ahogándote, y quien podría recriminártelo,
quizás cuanto tiempo llevabas sin bocado. Terminaste de comer, tu
mirada había cambiado, ya no era “que hice para que me abandonaran”,
sino que decía “gracias, tenía mucha hambre”. Solo hicieron falta tus
ojitos y un vaivén de cola para quererte. Te preparé una cama, la
ignoraste completamente, con un ladrido me pediste dormir conmigo. Te
subí a la cama, te acaricié, y te adopté. Tus ojos se cerraron lentamente,
mirándome a cada momento, diciendo “por favor no me falles, haré todo
lo que pueda por ti”. Ella se durmió, yo derramé un par de lágrimas y lo
hice también.
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