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Capítulo 1

LO COTIDIANO

Como buena observadora que soy, disfruto contemplando las escenas más
cotidianas. Esas que para la mayoría de la población pasan
desapercibidas, para mi son una joya costumbrista. Me refiero a escenas
del tipo: un repartidor de pizza llamando a una casa o una persona
haciendo running a las tres de la tarde en pleno mes de agosto. Vale, esto
último no es muy cotidiano, pero sí que he sido testigo de ello y tenía que
compartirlo para comprobar si alguien coincide conmigo en considerarlo
una locura.

De entre todas las cosas típicas que vemos a diario, me quedo con
aquellas personas que vemos en profundo estado de sopor en el coche por
la carretera. Lo diré de otra manera: los que van más fritos las alitas del
KFC, para que me entendáis. El caso es que ver a la gente con la frente
estrellada contra la ventanilla y la boca medio abierta me resulta algo
bastante cómico. Siempre.

Además, me gusta imaginar que en su estado consciente y despierto son
unos imbéciles. O “imbécilas”. Todo sea por la igualdad. Esto tampoco
sería muy complicado, dada la gran proporción de personas estúpidas que
andan sueltas, pero esa es otra cuestión. Me gustaría saber qué cara
pondrían si se vieran a sí mismas con el cuello en posición de bastón de
caramelo y con un poco de baba en la mejilla. Fantástica escena.

Lo que me parece aun más curioso es que incluso en el transporte público
haya individuos que se duermen como bebés en brazos. Me parece toda
una hazaña teniendo en cuenta tres factores. El primero y más evidente,
la incomodidad de los asientos. El segundo, la imposibilidad de apoyar la
cabeza en la persona de al lado. Sería un momento incómodo. Más para
esa persona que ejerce de almohada que para el que duerme, a decir
verdad. Y en tercer lugar, y en el caso específico del metro, aquellos
músicos que no dejan de incorporarse en cada estación para entonar una
canción en do mayor o tocar la armónica. Ojo, que no lo critico, sino que
puede impedir la conciliación del sueño. No para todos al parecer.

Hay otra escena que merece un cubo de palomitas y una Coca Cola.
Bueno, en mi caso, un poco de hummus y un vino blanco. Llamadme
gourmet. Pero no me desviéis del tema con puntualizaciones absurdas. El
caso es que me resultan divertidísimas las discusiones de pareja en plena
calle, sobre todo aquellas en la que alguno de los litigantes finaliza la
discusión con: «¡Que no! ¡Que me dejes!». Y ya está todo dicho. Sin ir
más lejos, presencié una de estas hace unos días, con aspavientos y
gritos incluidos. Aunque parece que el asunto no era de mucha enjundia,
porque al cabo de unos minutos los protagonistas se cogieron de la mano



y siguieron con su paseo vespertino.

No logro comprender qué tipo de problema no puede esperar para ser
discutido en casa. Si es algo serio, evidentemente, conviene tratarlo en
privado. Y si por el contrario es una estupidez, como la mayoría de las
veces, no merece la pena llamar la atención en público. Vamos, no me
imagino recriminándole a mi pareja no haberme regalado nada por mi
cumpleaños delante de la puerta del banco. Eso es mejor dejarlo para
casa, donde tienes dos opciones: o bien atrincherarte en una habitación y
hacerte la víctima, o salir dando un portazo en plan digno. Una capa por
aquí, por favor.

Y ya, para poner la guinda de mi top 3 de escenas cotidianas, no puedo
dejar de hacer mención a las regañinas de padres a hijos pequeños. Esos
tonos amenazantes de los cuales los niños pasan olímpicamente, esa
cuenta atrás que se queda a la altura de las temperaturas del invierno
ruso... Simplemente genial.

Hace unas semanas, estaba en casa viendo mi querido Canal Cocina
cuando escuché a varios niños correteando en la calle. No había
transcurrido ni un minuto cuando una madre gritó: «¡Enrique, deja a ese
árbol!». No me imagino qué estaría haciéndole el tal Enrique al pobre
árbol, nada bueno supongo, pero por la cantidad de veces que la mujer
repitió su nombre en tono de intimidación, parece que no le importó
mucho. La situación me pareció tan graciosa que me vi ojeando entre la
cortina de la ventana al estilo de la típica vecina cotilla y de edad
avanzada.

Con todo esto, aparte de haber contado una retahíla de historias que
seguramente no interesen a nadie, vengo a reivindicar el valor de lo
cotidiano. Vamos a dejarnos de tanta televisión y tanto interés por las
historias fantásticas. Si os aburrís, os aconsejo que dejéis Instagram un
rato o soltéis el libro y salgáis a sentaros en un banco con un paquete de
pipas. La diversión está asegurada.
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