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Capitulo 1

YOLANDA NO QUIERE HABLAR

Daniel Edwardsson

Siempre se levanta temprano.

Respira cada amanecer apurando la gama de aromas que vuela ante su
ventana, levanta la vista al infinito después de oir el madrugador canto
de los mirlos y se deleita contemplando la inmensidad del océano que
bafa la costa de la ciudad.

Hoy todo el ritual se magnifica, como si intentara atrapar la esencia de
cada olor, de cada imagen y grabarlos en su alma para siempre.

Mird a la cama vy sintid un pinchazo en el estdmago, tiempo atras hubiera
desconectado el despertador para disfrutar de una torrida ducha antes del
zumo de naranja del exprimidor eléctrico que le regald su esposa.

Pero el trabajo y su mujer se esfumaron... y ninguno de los dos ha vuelto.

Llevaba veinte afios cumpliendo la misma rutina, recorriendo las mismas
calles de Santa Cruz hasta el empleo en el que ha dejado la mayoria de
las horas de los mejores afios de su vida, la ocupacidon que le ha permitido
pagar todas las facturas, la cesta de la compra, la ropa que viste, las
flores que cada sabado regalaba a Carmen.

Las mismas facturas que no puede pagar desde que aquella maldita
palabra retumbd entre las cuatro paredes de la oficina, tres letras que
odia desde la primera vez que las oyd, dos vocales y una consonante que
han destrozado su existencia sin compasion: ERE.

El inagotable tema de conversacién con los companeros de trabajo que
han seguido su misma suerte, una terapia de grupo que dia tras dia los
lleva a la terraza de un bar de la Plaza Weyler para desmembrar una a
una las extremidades del adinerado empresario que se ha hecho con la
totalidad de su antigua empresa.

Jornada tras jornada se sientan y adornan la mesa de botellas de "Dorada
Pilsen”, la de la etiqueta roja, mientras maldicen de una reforma laboral
que permite a cualquier empresario despedir a quien le plazca sin que el
negocio vaya mal, sin la mas minima pérdida, por una jodida y caprichosa



triquifuela legal.
Hoy no va a reunirse con sus amigos.

Hoy va a cumplir su ultimo plan, la Unica salida posible a tanta
desesperacion, esta harto de sufrir, de no encontrar soluciones a las
penurias del bolsillo... ni a las del alma.

Se calzo el vaquero desteinido y una camisa blanca, los tenis de color
marrdn y un chorrito de la discreta y baratita colonia de siempre, la
misma que usaba antes de hacerle el amor a Carmen. Hoy no necesita las
llaves del coche, ni la cartera, ni el teléfono mavil, solo respirar hondo y
armarse del valor necesario para consumar su voluntad.

Abrié la puerta y eché una ultima mirada a la casa, sintié un calambrazo
mezcla de pena y dolor pero prefirid no alargar el momento. Cerré la
puerta por ultima vez y bajo las escaleras hacia la calle.

Mientras salia del atico del barrio de Salamanca cientos de recuerdos
inundaban su mente.

Como la primera vez que cruzé aquella puerta de aluminio llevando en
brazos a su nueva esposa. Golped su cabeza tres veces: contra el marco
de la entrada, con la puerta del ascensor y de nuevo contra la puerta del
piso, la novia se agarro el primer cabreo de su vida en comun, fue como
un negro augurio de lo que llegaria afios después.

Mientras caminaba hacia la antigua Calle del General Mola recordaba los
primeros fines de semana de su estreno de casados, aquellas tardes de
bocatas y besos, de caricias y Fantas de naranja, enredados entre las
sabanas de la cama o los cojines del sofa.

Acompafiado por la ultima oscuridad de la noche, aln las calles solitarias,
podia sentir en sus manos el tacto de la calida piel de Carmen, aquellas
carnes de seda que le hacian perder el sentido y bucear en las calenturas
de su boca. Un amor que crecia con el sexo hasta ocupar toda la estancia,
toda la casa, la ciudad entera. Recordaba lo que suponia volver al trabajo
inundado del olor de su cuerpo, del indescriptible sabor de sus besos, a
veces se sorprendia en medio de la jornada embelesado de tal manera en
la reconstruccién de los hechos, que tenia que usar la manida excusa del
bano para refrescarse durante unos minutos.

Al pasar junto a la entrada del "Diario de Avisos", una carretilla de las que
transporta los enormes rollos de papel para el periddico le obligd a
detener sus pasos.

Después de cruzar sus ojos con la inquisidora mirada del operario pensé
gue pronto las paginas del rotativo llevarian impreso su nombre, incluso



se sintid un poco estupido valorando si la noticia ocuparia la portada o no.

"Vaya tonteria" -penso recrimindndose a si mismo.
Al reanudar la marcha divisé su objetivo a escasos cien metros.

El puente nuevo une dos partes de la ciudad antafo separadas por el
Barranco de Santos, una herida natural que recorre la ciudad de arriba a
abajo.

Su respiracion comenzé a descompasarse, asi que, mientras caminaba
hasta el extremo opuesto, intenté calmarse tomando aire de manera
profunda. Miré a izquierda y derecha y comprobd que no habia nadie,
estaba en el lugar deseado y no pasaban coches, era el momento
indicado, la poca iluminacién del puente ocultaba sus intenciones a la
perfeccidén asi que no podia retrasarse. Tragd saliva por Ultima vez y subio
con torpeza a la barandilla de cemento, evité mirar al vacio porque tiene
vértigo desde nino.

"Qué idiotez" -penso -"qué mas dara eso ahora".

Se equilibré en el escaso espacio disponible y se giré de espaldas a la
caida.

Cerrd los ojos en un desesperado intento por calmar el desbocado latir de
su corazén y levanto la vista al cielo en busca de alguna sefial. Comenzé a
llorar desconsoladamente y pronuncié una frase en voz alta.

-Perdéname.

Casi sin querer, introdujo las manos en los bolsillos, notd el roce de un
papel y lo sacé para identificarlo.

"A buenas horas" -razond con ironia mirando la apuesta de la primitiva.
Volvié a guardarlo y flexion6 las piernas para tomar impulso. Sintié que el
tiempo se detuvo hasta que el frio y el miedo se aduefiaron de su cuerpo,
después de un instante eterno, inmerso en un mar de lagrimas, apoy?é las
manos sobre los muslos y lanzd un lamento de impotencia.

-iNo puedo hacerlo, joder! iNo puedo hacerlo!

Cerrd los pufios y se sintidé un cobarde sin arrestos, acto seguido encogid
el cuerpo para bajarse de nuevo a la acera.



Mientras lo intentaba oy6 una voz a lo lejos...
-iTristan, ven aqui!

Un perro de gran tamafio, blanco como la nieve, posd las patas sobre la
barandilla y ladré con fuerza frente a su rostro. Fue tal el sobresalto, que
el hombre trastabilld y perdié el equilibrio de manera irremediable.

Envuelto en un grito de terror cayé de espaldas al vacio.

El puente se eleva treinta metros sobre el fondo del Barranco.

Martina no se ha incorporado a su puesto de trabajo esta mafana, su
movil sond antes de que saliera de casa para recibir la terrible noticia,

otra mas que afadir a las desgracias que hemos vivido durante los ultimos
anos.

Después de perder a nuestros padres de golpe y porrazo, yo soy la Unica
familia que le queda, me adora desde que supo que mama me llevaba en
su barriguita, estaba loca por verme nacer y, desde que asomé a este
mundo mi carita flaca y enrojecida, no ha pasado un solo dia sin
preocuparse por mi.

La llamada de la policia le obligé a sentarse antes de escuchar las palabras
del agente. Noté que el funcionario intentaba quitarle hierro al asunto y
que daba un piadoso rodeo sobre lo ocurrido.

-Buenos dias, Martina. No se asuste por favor, le llamo en relacion a su
hermana Yolanda.

-¢Qué ha pasado?

-No lo sabemos, nos han pedido que localizaramos a un familiar y hemos
dado con usted. Tiene que personarse lo antes posible en la seccién de
urgencias de La Residencia.

Martina ya ha vivido esta experiencia, su pensamiento vold aifos atras
recordando una llamada parecida. El temblor en la voz del agente tiene el
tono de tristeza e inseguridad de alguien que no quiere comunicar un
desenlace grave, de alguien que intenta cumplir con un deber
desagradable de manera compasiva.

"Si no fuera importante me lo hubiera dicho por teléfono" -dedujo,
nerviosa, mientras se dirigia al hospital.



Después de aparcar su vehiculo en el parking abierto de la instalacién
sanitaria, bajo la acusada pendiente que lleva hasta la recepcion de
urgencias. Tras sortear a los numerosos familiares que hacian la espera en
el tunel, camind hasta la ventanilla de informacion.

-Soy familiar de Yolanda Aleman.
-Buenos dias, necesito su carné de identidad.
-¢Qué le ha pasado a mi hermana?

-El médico le informara en breve pero antes tiene que hablar con la pareja
de policias que esta en la entrada. Los de Atestados.

"Atestados" -pensé- "Un accidente".

Intentd mantener la calma, esperd a que la funcionaria tomara sus datos
personales y después salid de nuevo al tunel, dentro del furgon de
Atestados dos agentes charlaban intercambiando notas.

-Disculpen -dijo para llamar su atencion-, soy hermana de Yolanda
Aleman.

-Buenos dias -saludd atentamente el veterano mientras se apeaba. Al
llegar hasta Martina le ofrecié la mano-. Mi nombre es Carlos, ésabe algo
de su hermana?

-Pues no, la sefiorita de administracion me ha dicho que ustedes querian
hablar conmigo.

-Es pura formalidad, necesitamos los datos completos de Yolanda y como
el compafero de la emisora nos dijo que usted venia de camino hemos
decidido esperar.

Sélo sera un segundo, si es tan amable, épodria subir un momento al
furgon?

-Como quieran -contesto.

Mientras el companero de Carlos grababa los datos en el ordenador,
Martina no podia contener la ansiedad.

-¢Qué es lo que ha pasado? éHa sido un accidente?, nadie me dice nada,
estoy muy nerviosa.

-Es comprensible -Carlos mird un momento a su compafiero de patrulla
como si lo que tuviera que relatar no fuera del todo facil- Digame -



prosiguio-, ésu hermana acostumbra a salir tan temprano de casa?

-Pues, no sé -intentd pensar-, quiza tuviera que incorporarse antes al
trabajo, Yolanda es una persona muy cumplidora, nunca llega tarde a la
empresa.

-{Y suele ir caminando?
-No -neg6 con rotundidad-, trabaja en Candelaria, siempre coge el coche.

-Una cosa mas; ¢es asidua practicante de algun deporte?, correr, por
ejemplo.

-Pues que yo sepa no, a Yolanda lo que le gusta es bailar, a veces salimos
juntas y caminamos un par de horas pero nada mas. éPor qué lo
pregunta?

El agente respiré hondo y se dispuso a relatar lo ocurrido.

-El Unico testigo del que disponemos es el conductor de un camién que
transportaba un cargamento de cerdos hacia el puerto de Santa Cruz.

"é¢Cerdos?" -se pregunté en silencio Martina.

-Segun sus declaraciones, a las 06 30 horas bajaba la nueva via que
transcurre paralela al Barranco de Santos cuando oyd un gran impacto en
la parte trasera del camion, de manera refleja, y debido al susto, frend en
seco y perdid el control de la direccion del vehiculo por unos segundos.
Debido al desnivel de la carretera y que circulaba a una velocidad superior
a la permitida, el camidén se desplazo lateralmente -aqui hizo una pausa-,
y golped con el espejo lateral derecho a su hermana.

-iDios santo! -exclamé Martina temiéndose lo peor.

-En su testimonio asegura que Yolanda estaba dentro de la calzada y que
no se dio cuenta de que estaba alli hasta que golped su cabeza.

En ese momento, los nervios habian hecho aparecer las lagrimas en los
ojos de Martina, presa de la excitacion comenzo a llorar
desconsoladamente.

-¢Esta muerta?

-No -se apresurd a contestar el agente-. Por favor, calmese, perdié el
conocimiento después del golpe pero le puedo asegurar que no ha muerto.



-Digame la verdad, prefiero saberlo ahora y no pasarme horas sufriendo
en esa sala de espera. No es la primera vez.

-Es la verdad, tiene un golpe muy fuerte en el craneo pero sigue viva. No
adelante acontecimientos y espere las noticias del cuerpo médico, hdagame
caso.

-Gracias a Dios.

El policia que estaba al ordenador le devolvié su DNI, al tiempo que hacia
un comentario sobre el suceso.

-La verdad que es el accidente mas raro que he visto en mis afios de
trabajo.

Martina salié un instante de su estado de shock extrafiada por las palabras
del agente.

-¢Raro? ¢A qué se refiere?
El veterano retomo el relato.

-Cuando el conductor se bajé del camidn, corrié a socorrer a su hermana,
estaba tendida en el centro de la carretera, inmovil, asi que tomo el
teléfono y llamo al 112 pidiendo a gritos una ambulancia. Mientras le
contaba lo sucedido al telefonista de la sala de urgencias caminé unos
metros hasta la parte trasera del vehiculo. Noté un enorme alboroto entre
los animales, los cochinos chillaban y grufilan como si algo los hubiera
alterado sobremanera, como si algo los hubiera asustado. Después de
cortar la llamada escald por un lateral apoyandose en la rueda trasera.
Los cerdos se amontonaban y se golpeaban apartandose del centro del
volquete, algunos miraban al hombre como si quisieran mostrarle lo que
habia sucedido. Uno de los cochinos mas voluminosos estaba justo en el
centro de los demas aplastado bajo el cuerpo de un hombre...

-Nosotros llegamos antes que la ambulancia, asi que pudimos verlo. El
hombre estaba de espaldas sobre el cochino, cayd desde el puente, con
tan buena suerte que en vez de aterrizar sobre la carretera lo hizo sobre
el pobre animal.

-Murid en el instante.

-iQué horror!, ipobre hombre! -exclamo Martina.

-Me referia al cochino -precisé Carlos-, el que ha muerto es el cochino.



-Ah, pensé que...

-El pobre reventd por dentro -apuntillé el mas joven-, bueno -intentd
rebajar la expresidon-, eso es lo que dijo el médico. Debido a la fuerza de
la caida sus 6rganos reventaron.

Al joven policia le dio la impresion de haber empeorado el animo de
Martina.

-Tuvimos que requerir un camién municipal para trasladar los cochinos de
un vehiculo a otro y poder atender al herido. Hemos cortado la carretera
durante una hora, se ha organizado un caos monumental. Pasado un rato,
los sanitarios comenzaron a atender al hombre después de apartarlo del
cadaver.

Martina se hacia una composicion del absurdo relato que estaba
escuchando, parecia una broma surrealista y de mal gusto.

-Vive cerca de aqui, a escasos doscientos metros.
-¢Y cdmo se encuentra? -pregunté.
-Los técnicos pudieron reanimarlo...

-Normal -interrumpio el joven-, con ese pestazo a cochino no hacia falta
mucho esfuerzo.

-Recupero la consciencia al poco de ser atendido, se ha roto varias
costillas y es muy posible que se haya dafiado alguna vertebra de la zona
lumbar -especificé sefialdndose la cintura-. Ha tenido mucha suerte, si se
hubiera precipitado por la otra parte no lo hubiera contado, hay una gran
altura desde ese lado. Su vida no corre peligro.

-¢Y como pudo caerse del puente?

-Pues segun él, todo fue culpa de un perro.

-¢Un perro?

-No paraba de gritar que un gran perro de color blanco le perseguia para
morderle y que corrid para resguardarse. Intentd subirse a la barandilla y
cayo a la carretera.

-Madre de Dios. ¢Y han encontrado al perro?

El joven contesté con un tono que rozaba la ironia, como si no creyese al



accidentado.

-Ni al perro ni a su duefio, sobre el puente habia un montén de curiosos
pero todos de dos patas.

-Y ninguno fue testigo de los hechos, no habia nadie en las ventanas en el
momento del accidente, solo tenemos su testimonio y el del conductor.
Después ocurrié lo del polvo...

-¢El polvo? -Martina encontraba dificil que quedara algo por contar. El mas
joven retomo la historia.

-Cuando abrimos el portalén trasero del camién vimos que todos los
animales estaban manchados de blanco, como si se hubieran estado
revolcado en una montafa de harina. En principio, y con la premura de
atender al herido, no hicimos mucho caso, son cerdos, no suelen estar
limpios. Pero una vez retirado el animal muerto, los sanitarios se dieron
cuenta de que el hombre también estaba manchado de polvo, no sé por
gué pero a uno de ellos le dio por pasar el dedo por la harina y probarla
con la punta de la lengua. Sin dudarlo el enfermero afirmé que se trataba
de cocaina. Junto a nosotros habia dos patrullas de la Policia Nacional, uno
de los compafieros oyo la frase del sanitario y se subié al camion. Probd el
producto y confirmé el diagndstico.

-Tras el impacto -prosiguié el veterano-, la bolsa de droga que el cochino
llevaba en el recto salié despedida de su cuerpo y reventé contra la parte
interior del portaldn trasero. Lo que en principio parecia un transporte de
animales se convirtid en trafico de drogas, los cochinos estan rellenos de
cocaina, han tenido que ser incautados y el conductor detenido.

-Aunqgue jura y perjura que no tiene nada que ver. Ha hecho muchos
transportes para el criador a las islas menores.

Las lagrimas de Martina se secaron como la mojama, la historia no era
para menos.

-Es increible, parece sacado de una pelicula de Hollywood.
-La realidad es mas sorprendente que cualquier pelicula... y bastante mas
caprichosa. Si ese hombre no hubiera saltado del puente, no hubiéramos

descubierto la red de traficantes.

-A ese tipo le van a colgar una medalla. Aunque quiza haya que darsela al
perro -bromed con un amago de sonrisa en los labios.

El altavoz de la sala de urgencias reclamo la atencion de los presentes.



-iFamiliares de Yolanda Aleman, por favor, preséntense en la puerta de
admision!

Martina se despidié educadamente de los policias y corrié hacia el interior
del hospital.






Capitulo 2

Han pasado meses y todo sigue igual.

El impacto de aquel espejo ha dejado una huella imborrable en mi rostro,
una cicatriz que baja desde la parte alta de la ceja derecha hasta la
mandibula del mismo lado. Las primeras semanas fueron un calvario para
Martina, la incertidumbre sobre mi estado de salud la mantuvieron en vilo
dia y noche. Después del pesimismo inicial, los médicos descartaron una
lesion cerebral, no habia derrames internos, ni rotura de la estructura
craneal, pasaban las jornadas y cada prueba alentaba el optimismo, solo
guedaba esperar a la evolucion de las heridas. Pero Martina no tenia
consuelo, mi cara se inflamd como un engendro de feria, la parte mas
afectada por el golpe presentaba un aspecto grotesco, deforme, le partia
el corazén verme tumbada en aquella cama de hospital rodeada de
aparatos que controlaban cada constante de mi cuerpo. Durante mas de
un mes pasé horas con mis manos entre las suyas, jornadas completas de
mondlogos interminables sobre cosas de mujeres, sobre lo que ocurria en
la ciudad o en el pais, cualquier cosa que animara mi convalecencia entre
las frias paredes de la Residencia Sanitaria. Pero pasaban los dias vy,
mientras mi rostro mejoraba, el alma de Martina se iba llenando de
sombras.

Aquel maldito silencio.

Pensé que era producto del accidente, no se puede hablar cuando tu cara
ha crecido el doble de lo habitual. Después volvié el temor a que pudiera
tener algun tipo de secuela, "quizas sea una afasia", dijeron los
especialistas, un trastorno del lenguaje producido por un dafo en el
cerebro.

Sintié una alegria desbordada cuando los médicos rechazaron el
diagnostico, todo marchaba perfectamente en el interior de mi cabeza.

Pero no he sido capaz de volver a hablar.

Ni una sola palabra.

Todos coinciden en que tiene relacidén con el trauma por el que he pasado,
deambulo por la casa de mis padres como un fantasma, hace unos dias he

perdido el trabajo.

Estamos sentadas en la cocina y, mientras sorbo con calma un
descafeinado, intento esquivar la mirada de Martina.



-Yoli, tengo que decirte una cosa...

Miré fugazmente a mi hermana para volver a centrarme en mi taza de
café.

-Ya sabes que tengo que marcharme. En el trabajo me estan metiendo
cafia para que viaje a Londres cuanto antes, no puedo retrasarlo mas.

Las palabras se le amontonaban en la garganta, el dolor de verme bajo los
efectos de la depresion era tan grande como el de tener que apartarse de
mi lado. Lo sabia perfectamente.

Rebusqué en el interior del bolsillo del pantaldn del pijama con el que
suelo andar por casa y saqué mi teléfono mévil. Desde que abandoné el
hospital mi Unico medio de comunicacion es a base de mensajes de
whatsapp.

No te preocupes

Lo entiendo

Estaré bien

-No quiero dejarte sola, pero no puedo hacer otra cosa, no tenemos otro
medio de subsistencia que mi trabajo.

Y lo gue me dieron por el accidente -escribi.

-Sabes que queda muy poco. Mi jefe dice que tengo que marcharme a
Inglaterra para cubrir la plaza de una companiera recién jubilada y no me
puedo negar. Es un capullo.

Le he explicado lo que te pasa pero no atiende a razones, hay mas
trabajadores en la empresa pero se ha empefado en que sea yo quien
haga la suplencia, me dan ganas de...

Eso es porque eres una gran currante

Ya has cuidado bastante de mi

Ademas te viene bien despejarte

Londres es un buen cambio

La tristeza de Martina hizo presa en sus ojos, contenia las lagrimas a
duras penas.



-Yo no quiero irme Yoli, no me fio de dejarte aqui.

Bueno

Ya soy mayor para tener canguro

Martina aprovechd la ocasion para soltar lo que se le atragantaba.

-Pues yo te he buscado uno.

Queeee?

-Esclichame, es una persona que conozco desde hace afios, tiene mi total
confianza y quiero que cuide de ti durante este tiempo, mi jefe dice que
solo serd un mes, dos a lo sumo.

¢Te has vuelto loca?

No necesito que nadie me cuide

Soy una adulta y estoy perfectamente

Cémo se te ha ocurrido semejante boberia?

-Por favor Yoli, por favor -dijo con vehemencia-, es un encanto y estaré
mas tranquila en el extranjero, es como si yo siguiera contigo, no
cambiara nada.

Me levanté airada tecleando con rabia el teléfono.

Tengo 37 afos

No pienso quedarme a cargo de nadie Marti

Me parece un insulto que me trates como a una nifa

-Le he dicho que venga, esta a punto de llegar -afirmé después de mirar
la hora en su teléfono.

Que le has dicho qué?
Como si fuera un bicho raro!
Hablas con una psicdloga para que me psicoanalice durante un mes

Estoy harta de psico



-No es una psicologa.
El timbre del portero electrénico sond con su habitual estridencia.
-Ya esta aqui.

Me eché las manos a la cabeza sin creer lo que estaba sucediendo.
Martina contestd con amabilidad.

-Hola, empuja fuerte, esta un poco dura.

Tu estas majara Marti!!

-Al menos inténtalo un par de dias, si no te gusta o te sientes incObmoda
me llamas y le digo que se vaya, pero al menos inténtalo, hazlo por mi,
me lo debes.

Eso

Chantajéame!

-Voy a abrir la puerta, arréglate un poco el pelo.

"Qué simpatica" -pensé. Dias después de salir del hospital decidi
rasurarme casi al cero, mi hermana no tenia ninguna gracia.

-Este es Leandro.

"¢Un hombre?" -grité sin palabras.

-Te presento a mi hermana Yolanda.

Leandro aparenta unos 40 o 43 afos, 1 75 de altura, pelo castafio y corto
y los 0jos marrones. Y una discreta barriguita cervecera. Viste unos
vaqueros oscuros y una camiseta color azulina con un dibujo en el pecho,

ni es feo ni es guapo, es un tipo irritantemente normal.

"Pero; {qué cono hace aqui?" -me auto lamenté- "Y trae un manojo de
margaritas amarillas en la mano derecha"

-Encantado Yolanda, esto es para ti.

La rabia me impidi6 reaccionar por un segundo, pero después la educacién
se abrié paso ante tanta furia. Sonrei de manera cicatera y cogi las flores,
las dejé sobre la encimera de granito junto al fregadero y escribi en el
teléfono.



Se las puede meter una a una por el

-Te da las gracias -tradujo Martina sin dejarme terminar-, le encantan las
margaritas amarillas.

-No hay de qué, estaban de oferta en el mercado.

Dejé caer una paupérrima sonrisa.

Qué desprendido!

No me extrafa que tengan el ticket del precio puesto

Leandro esperé la traduccion.

-Dice que no tenias que haberte molestado, es un detalle precioso.
Falsa!

-Voy a tener que dejarte mi numero de teléfono -sugirié el invitado-, si tu
hermana se marcha mafiana a Londres no creo que tenga tiempo de
reenviarme todos esos mensajes.

¢Manana?

-Yo te lo doy -intervino Martina.

Mientras Martina dictaba mi nUmero a Leandro, yo no paraba de escribir.
¢Te vas mahnana?

¢Y me dejas con este papa frita?

No lo conozco de nada

Tiene cara de salido

Mientras el hombre grababa los datos en su aparato, Martina aprovecho
para pedirme que cesara en las criticas con una mimica improvisada.

-Ya esta -acabd Leandro-, te voy a dar una perdida para que tengas el
mio, a partir de manana podremos hablar cuanto quieras. Es una casa
preciosa.

Primer topico



Solo ha visto la cocina y ya le parece preciosa
Una joya el canguro

-¢Te apetece un café? -preguntd Martina-, estabamos desayunando,
queda un poco en la cafetera.

-No, gracias, soy muy sensible a la cafeina, la Ultima vez que tomé café
tenia unos 18 afios, me encantan su olor y el sabor, pero me incomodan
la agitacidén y los nervios que me produce, me pongo como una moto.

-Pues un refresco o un jugo, la verdad es que la nevera esta un poco
anémica.

Leandro devolvié una sonrisa a la ocurrencia de Martina.

-Un poco de agua fresca, por favor, tengo la boca seca.

Si quieres le hago un cubata de lejia

Eso le quitara los nervios

-Gracias hermanita -me espetd con jovialidad-, ella te lo trae.

Le dediqué una mirada de desagrado a Martina y me levanté de la mesa.
Rebusqué entre los vasos y elegi uno horrible al que le tengo mania desde
que era una nina. Abri el frigorifico y verti agua fresca de una jarra hasta
llenarlo, levanté el vaso como un trofeo y caminé hacia la mesa pero
cuando habia dado un par de pasos el panico me obligd a detenerme en
seco. El cristal se me escurrié entre los dedos y se hizo aficos al
estrellarse contra el suelo, el miedo me dejé paralizada y con la mirada
clavada en la entrada de la cocina. Con el dedo indice de la mano derecha
apunté en la misma direccion.

Martina y el canguro giraron la cabeza de manera refleja mientras yo
utilizaba una de las sillas para subirme a la mesa. Mi hermana grité como
solo lo sabe hacer una mujer, lanzé un chillido y me imité en la escalada a
la mesa.

-iLa madre! -Exclamé Leandro apartandose unos pasos de la puerta.
Una serpiente se arrastraba por el pavimento pegada al zécalo de la
pared, con su lengua bifida olfateaba el aire dirigiendo la mirada de sus

ojos verticales hacia nosotros.

-¢Tienen serpientes en casa?



-iNoooo! -se apresurd a negar Martina mientras me agarraba con todas
sus fuerzas- iEse bicho no es nuestro! iQué asco! iEchalo de aqui!

-¢{Que lo eche? ¢Has visto los colores tan Ilamativos que tiene?

“¢éLos colores que tiene?” —pensé incapaz de pulsar la pantalla del movil
para escribir un mensaje- “Este tio, ademas de gilipollas, es interiorista o
decorador”

-Cuanto mas brillantes y fuertes son los colores de su piel, mas venenosas
son, es como si la naturaleza nos advirtiera de su peligro.

La verdad sea dicha, la palabra venenosa no era la mas acertada en estas
circunstancias, tras la frase, la zozobra de ambas no se hizo esperar.

-¢Venenosa? ¢Pero de déonde ha salido esa asquerosidad? éQué
irresponsable tiene un animal tan peligroso en su casa?

-Se han puesto de moda —apuntillé Leandro-, en las tiendas de mascotas
las tienen expuestas en terrarios para la venta.

-La Unica manera en que me gusta verlas es en los documentales -se
quejo Martina- iMira! -se detuvo- iNos esta mirando! -exclamé a punto
de estrujarme los brazos. De repente, a menos de un metro de la mesa, el
reptil se apartd unos centimetros de la pared y se irguid estirdndose en
vertical.

El panico se podia cortar.

-No se muevan -dijo con un susurro Leandro sin dejar de mirar a la
multicolor-, los movimientos bruscos la alteran y la ponen a la defensiva.
Vamos a dejar que se relaje.

La escena era patética; dos mujeres abrazadas sobre una mesa y un
hombre en mitad de la cocina. Moviamos menos musculos que esas
estatuas vivientes que piden monedas en cualquier ciudad del mundo. Sin
que nada llamara su atencion, la serpiente volvié a su reptar y se desliz6
con parsimonia en direccion a otra estancia de la casa.

-iYo me largo de aqui! —exclamé Martina mientras bajaba de su atalaya
con la agilidad de un guepardo.

“Yo también” —-pensé huyendo en la misma direccién.
-iEs buena idea! —admitié Leandro siguiendo nuestra estela.

-Un momento —dijo con tono autoritario Martina mientras retiraba las
llaves que colgaban de la cerradura-. Tu eres el hombre, por favor, mis



maletas estan en esa habitacidon, sobre la cama, te esperamos fuera.

Al salir a la calle yo saltaba y me movia nerviosa sobre la acera, me
restregaba con las manos por todo el cuerpo como si quisiera deshacerme
de un monton de insectos.

-iMadre del amor hermoso! —gritd Leandro desde el interior- iAqui hay
otra serpiente!

“é0tra? —-pensé aterrada- “Esto es una pesadilla”

Los nervios me empujaron a abrazar de nuevo a mi hermana sin mirarla,
cuando la rodeé con los brazos noté algo extrafio; el tacto de cuero, una
estatura menor, el picor del vello de alambre en mis mejillas. Cuando
levanté la vista observé que estaba adherida a un sefior con bigote que
paseaba tranquilamente un Yorkshire color plata. Tras despegarme como
si hubiera tocado una plancha hirviendo intenté, por medio de la mimica,
pedir disculpas al viandante.

-No la entiendo —-fue la respuesta del rechoncho dueno del perrito a las
intraducibles piruetas y aspavientos que dibujaba con mis brazos, manos
y rostro.

“Esta chica estd como una cabra" -es el pensamiento que transmitia su
gesto.

Justo en ese momento, Leandro salié de la casa con dos maletas de color
cereza en sus manos.

-iHe visto dos serpientes mas, una en la habitacién y otra en la entrada
de la cocina, ahi no hay quién entre!

-iMadre de Dios! —-exclamé Martina- iLa casa de mis padres invadida por
serpientes! {¢Quién serd el cabron que tiene serpientes en su casa? -repitio
a gritos como si exigiera la contestacion de algun vecino.

-iNo he visto nada igual en mi vida! -exclamé Leandro- Habra que llamar
a la policia 0 a los bomberos a ver qué pueden hacer, o... -Pensd con
celeridad mientras miraba al sefor y a su...

-iUn perro! Senor, tenemos un grave problema, algun irresponsable ha
dejado escapar tres serpientes y han entrado en la vivienda de estas
seforitas, estaba pensando que si usted fuera tan amable de dejarnos al
perro, ya sabe, los perros tienen un instinto de caza innato y quiza acabe
con esas alimafias en un periquete... {qué le parece?

No daba crédito al ofrecimiento de Leandro, miraba a mi hermana



aludiendo, a base de gestos, al ridiculo tamafio del perro.

-Claro —dijo sorpresivamente el duefio del animal-, hagamos un trato -
prosiguid, mostrando una sonrisa-. Si es capaz de mantener esas maletas
en cruz durante diez segundos dejaré que “Mazinguer” extermine a esas
serpientes para usted.

-¢Las maletas?. Eso estd hecho, empiece a contar, uno... dos...

La cuenta no llegd al numero cuatro. Pasado el tres, el enfurecido
paseante propind una patada con todas sus ganas a la entrepierna de
Leandro. Las maletas cayeron como sacos y mi nuevo canguro terminé
retorciéndose en el suelo y buscando aire como si estuviera en la
atmosfera de Marte.

-Lastima -dijo el Karateca con irénica pena-, se le han caido las maletas,
tienen que buscarse otro perro. Vamos “Mazinguer”, esta gente esta muy
ocupada.

-iLeandro! -exclamd Martina interesandose por el humillado- ¢Estas bien?

Su amigo soltd una de las manos del escroto y levanto la palma en
sustitucion de la frase... "Tranquila, todo va bien"

Tomé el movil para escribir a mi hermana.
Es que tiene unas ideas cojonudas!
Perddn!

Escribi cojonudas!! -después de pulsar el envio oculté mi sonrisa con la
mano.

-No es momento de mensajes, Yoli, échame una mano a ver si se le pasa.
Y qué quieres?

Que le demos un masaje en los huevos?

Igual se lo pide al préximo vecino que pase

Déjalo, seguro que alguien lo vuelve a arreglar

-Yoli, por favor -dijo en tono imperativo sin haber leido los mensajes-. Ha

venido para ayudarnos, es un buen amigo y puede haberse lesionado de
gravedad.



Qué exagerada eres!

Lo peor que le puede pasar es que haya cambiado la voz por la de Antonio
Machin

En breve se recuperara

-Ya estoy mejor -dijo conservando la voz de siempre-, solo sera un
momento, me cuesta respirar.

-Ese hombre es un salvaje, te ha podido desgraciar. Deberiamos ir a un
médico.

Puedo ir a la nevera y traerle hielo en un vaso

Mejor en un cubo

Se le habran puesto como globos!!

Ay!

No puedo!

La casa esta llena de serpientes!

-No hace falta, ya estoy bien, cuando nifio te pasaba esto cada dos por
tres jugando al futbol -balbucedé mientras se incorporaba con la ayuda de
Martina.

-Insisto, creo que deberiamos llevarte a un centro de salud.

-No, no. Vamos a dejar las maletas en el coche, estd un poco mas arriba,
ya se me ocurrira qué hacer con las serpientes, tengo un conocido en el
112, lo llamaré para comunicarle lo que ocurre. é¢Podrias conducir tu? -
preguntd a Martina- Aun veo lucecitas.

-Podemos ir en el mio, solo tengo que sacarlo del garaje.

-No -le interrumpid-. Deja tu coche donde estd, si vas a pasar un tiempo
fuera estara mejor en el garaje. Mafiana te llevaremos al aeropuerto,
toma las llaves.

-Claro, ¢{puedes caminar?

-No te preocupes, ya estoy bien.

Mientras Martina y yo nos repartiamos las maletas, Leandro comenzé a
caminar en direccidén a su coche. La separacion de sus piernas y un paso



lento y dificultoso delataban que la parte mas intima de su anatomia
seguia maltrecha y dolorida, sin duda, aquella habia sido una mafiana
diferente



Capitulo 3

Leandro decididé apartarse un poco de nosotras para concedernos un
momento de intimidad. Siempre he sido una persona independiente pero
los inesperados acontecimientos de los Ultimos meses han estrechado aln
mas los lazos que me unen a mi hermana. Martina ha llenado cada
espacio de mi padecimiento con paciencia y carifio, ha permanecido a mi
lado tras el accidente sin la mas minima queja, sin el menor signo de
hastio, sin hacer preguntas. Ha leido los pasajes mas emocionantes de
mis libros favoritos, ha arrancado una sonrisa de mis labios cuando lo
unico que deseaba era llorar, nos hemos pasado dias enteros viendo fotos
de familia, en realidad se ha comportado como la hermana que siempre
fue, una persona dulce y leal que no ha hecho otra cosa que amarme.

Es un momento triste, abrazada a Martina no podia contener las lagrimas.

-Solo seran un par de meses, Yoli, a ver si camelo a mi jefe y vuelvo en el
menor tiempo posible.

No te preocupes por mi y pasalo bien

Dicen que Londres es una ciudad muy animada

No te pegues el dia trabajando y haz un poco de turismo

Asi tendras un montdn de cosas que contarme cuando vuelvas
-Hablaremos por las noches, évale?, quiero saber todo lo que haces.
Los primeros dias estards muy ocupada instalandote

Terminaras muerta

Cuando llegues me mandas un wass para saber que el vuelo fue bien y ya
esta

Estoy en buenas manos -terminé mientras echaba un fugaz vistazo a mi
nuevo guardaespaldas.

Leandro respondidé con una sonrisa de oreja a oreja.
Retiro lo dicho
Creo que no te perdonaré en la vida

-Ya veras que es un buen chico, confia en mi. Tengo que embarcar, dame



un beso.

Nos fundimos en un abrazo interminable y nos despedimos. Cuando mi
hermana se perdid tras las cintas del control policial cerré los ojos y me
percaté de que estaba sola... ¢O no?

-¢Estds bien? -preguntd con voz pausada.

Escribi la respuesta sin mirarle.

De puta madre! -me giré y comencé a caminar.

-Ha sido una pregunta tonta, oye, he pensado que deberiamos comprarte
ropa.

No necesito ropa
Con esta me apafno

-Pero si solo tienes esta muda que te ha dejado tu hermana, no puedes
andar todos los dias con el mismo pantalén y la misma camiseta.

No pienso salir hasta que pueda volver a mi casa
Con esta muda me sobra

-Ah, ah, de eso nada, esta tarde tienes que acompanarme a una
entrevista, tenemos trabajo.

¢Trabajo? -escribi después de frenar mis pasos.
Estas de broma?

-En absoluto. Le prometi a Martina que no me separaria de ti asi que esta
tarde tienes que venir conmigo al Sauzal.

Oye

No sé qué te habra contado mi hermana pero creo que estas mal
informado

Llevo tiempo sin trabajar
Tanto que he perdido mi empleo

No estoy preparada para trabajar



Todavia no

-No te preocupes, no tendras que hacer nada, solo acompanarme y
observar, déjalo de mi cuenta. Pero primero pasaremos por una tienda de
ropa, édénde sueles comprar? No me digas que no te apetece ir de
compras, no lo puedo creer.

Siempre eres tan pesado?

-Es uno de los motivos por los que me dejé mi mujer...

No creo que sea el tnico

-Bueno, en realidad creo que no encontrd ni una sola razéon para quedarse
conmigo. Mi antiguo jefe es un tipo grueso y bastante mayor que ella,
pero conduce un Jaguar deportivo de color vino, me imagino que los
asientos de cuero blanco le hicieron perder la cabeza.

Me arrepenti de la frase de inmediato.

Lo siento

No queria burlarme

-No pasa nada -contesté quitandole importancia-, ya no me hace dano -
continué sin demasiado convencimiento.

Alcampo

-éAlcampo? -preguntd sin entender el mensaje.

Hay una tienda de ropa en Alcampo que me gusta

Pero no tengo dinero

-Haremos una cosa -propuso mientras pulsaba la apertura de las puertas
de su coche-, creo que voy a necesitar ayuda en este caso, dependiendo
de lo que nos paguen te daré una parte, la ropa sera un adelanto de tu
sueldo; ite parece bien?

Y vuelta con el trabajo

No me encuentro con fuerzas, no sé si podré

-Es un trabajo emocionante, te divertiras.



A gué te dedicas? -pregunté realmente intrigada.
-Tenemos que encontrar a una persona desaparecida.

Me quedé sin dedos para escribir, entré en el coche sumida en un mar de
dudas.

"¢Qué clase de trabajo es ese?"



Capitulo 4

Llevo meses sumida en una depresion y cuando alguien pasa por un trago
tan amargo su vida se reduce a la minima expresion, las cuatro paredes
de casa, el sillon del saldn y la cama del dormitorio... y un "run run" en el
cerebro molesto y recurrente. La depresion es esa enfermedad en la que
la tristeza se convierte en adictiva, en un vicio en el que te revuelcas y te
regodeas minuto tras minuto, es la empirica demostraciéon de que la
mente es capaz de derrotar al cuerpo mas sano y llevarlo cada noche a la
cama totalmente agotado. Después de tanto tiempo encerrada, pasear por
un centro comercial atestado de gente impresiona, tienes miedo de
encontrarte algun conocido y que te suelte la manida frase de; "iMujer!,
¢éddénde has estado metida?, hace siglos que no te veo"

"Ojald no me encuentre a nadie" -pensé mientras caminaba hacia C&A, la
tienda de ropa en la que he comprado en los Ultimos afios.

Cuando entré en ella noté los cambios, nada estaba como lo recordaba,
me senti un poco agobiada pero intenté calmarme y razonar.

"La planta baja esta dividida en dos, si esta es la de hombres, la de chicas
estara al otro lado"

Asi que hice un gesto a Leandro y recorrimos el ancho de la tienda hacia
la zona femenina.

Escogi un par de vaqueros, tres o cuatro camisetas y algo de abrigo, en
Canarias el clima es muy benigno pero ultimamente he unido a mi
delgadez cierta inclinacion a padecer frio. Calcetines y ropa interior
completaron mi propuesta para los proximos dias.

Necesito probarme

Estar metida en casa hace que vayas a menudo a la nevera

-Pero si estads en los huesos, tienes menos carne que unos alicates.
Pues yo me noto mas gorda

Por lo menos 3 kilos

Tengo que buscar los probadores

-iAlli! -sefalé-, pasando los trajes de chaqueta. Te acompaio.



No hace falta
Sé que los hombres odian ir de compras con una mujer

-Has dado con la excepcidn -interrumpid-, me encanta la ropa y entrar en
los probadores, puedo hacerme pasar por gay o que piensen que soy tu
personal shopper, eso queda muy chic. Si me hago pasar por gay podria
entrar contigo en el probador -dejé caer con sorna.

Ya estas mejor de -sefialé con sutileza a su entrepierna.

-Bueno, digamos que estoy convaleciente, es una zona delicada, no se
recupera de inmediato...

Pues si no quieres recaer no pases al otro lado de la cortina
-Era una broma, mujer.

Todos los probadores se parecen, una zona central de pasillo y los
compartimentos individuales a cada lado, en este caso eran ocho
dispuestos los unos frente a los otros.

Entré en el Unico que tenia la cortina abierta. Leandro se colocd justo en
el centro, a la espera de que saliera para pedir su opinion.

No habian pasado mas de tres segundos cuando en la estancia retumbd
con sonora potencia un reconocible y desagradable sonido. Los gases que
genera un cuerpo son, a menudo, inoportunos.

Como si de un spot publicitario se tratara, las ocho personas que
estabamos dentro de los habitaculos asomamos la cabeza escandalizadas
para identificar al fabricante del trueno. Y claro, lo primero en que se
fijaron las demas fue en la figura de Leandro, alli, perdido en medio del
pasillo, como si no tuviera otra cosa que hacer que desahogarse de la
manera mas primitiva que se ha inventado.

Leandro sintié las miradas inculpatorias y una llama de verglienza se
apoderd de sus mejillas, con toda la decision de la que fue capaz,
desmintid la autoridad con un tajante movimiento de negacién del dedo
indice de su mano derecha.

-Sond por aqui -dijo sefalando a una sefiora bien entrada en carnes.

La mujer, indignada, hizo frente al acusador.

-¢Esta insinuando que he sido yo?



La naturaleza es perfecta, no se puede decir lo contrario, pero también
caprichosa. ¢Por qué un trueno no puede quedarse en un trueno? ¢Por qué
el sonido tiene que venir acompafado de un mensaje aromatico? Los
rostros de las presentes fueron desfigurandose en muecas de
repugnancia.

-iPor diossss!

-iQué asssco!

-iEste hombre esta podrido!

-i0iga, que yo no he sido! -reclamé, de nuevo, sin defensa.

Como en una coreografia ensayada durante meses, todas las compradoras
volvieron a sus probaturas al unisono... Leandro encontrd un instante de
alivio.

Pero un trueno mas sonoro que el primero, llené de nuevo el espacio. Esta
vez Leandro estaba seguro de que aquella mujer era la intérprete del
concierto, no habia ninguna duda, asi que en espera de que aparecieran
las cabezas una a una se adelantd sefialando descaradamente al probador
de la "gaseadora".

Pero tras el segundo estallido cada cual se limitd a lamentarse sin
moverse del lugar, sabiendo de antemano que las cortinas no son
herméticas y, por lo tanto, no pueden frenar lo que llega tras el sonido.
Leandro repitidé la acusacion tres veces sin que nadie se percatara de ello.
-iJooooder!

-iQué falta de respeto!

-¢No podria buscar usted un bafo?

-iPero que yo no he sido!

Sera mejor que me esperes fuera o te van a linchar -le escribi.

Leandro sintié la vibracidn del aparato en su bolsillo y leyé el mensaje.
-Serd mejor, si. Te espero en la caja -termind con rabia.

Pero su enfado inicial no fue nada comparado con la ira que le produjo
escuchar la risa contenida dentro del probador de la fabricante de truenos.

Se mordio la lengua taponando un insulto, apreto los pufios y se resigné a
una huida. El "ji ji ji" de aquella impostora se le clavé en el alma.



Capitulo 5

Vv

-Bien, te diré lo que haremos: nos contrata una concejala del grupo de
gobierno del Sauzal, sabes donde esta, éverdad?

Dibujé una mueca que traducia a la perfeccion la frase... "Deprimida si,
gilipollas no"

Una concejala?

-Pues si, es la primera vez que me llama un politico, normalmente son
personas de a pie, eso si, la mayoria con un buen poder adquisitivo.
Nuestros servicios son caros.

"¢Nuestros" "éNos contrata?" El hecho de que Leandro me tratara como si
fuera su socia de toda la vida me desconcertaba enormemente.

-No ha querido darme datos de la persona desaparecida, prefiere hacerlo
en la entrevista asi que valoraremos si aceptamos el trabajo sobre la
marcha.

"Otra vez"
Oye yo no tengo ni idea de lo que haces
No puedo ayudarte a decidir si aceptas el caso o no

Leandro lee las contestaciones en la pantalla de su teléfono colocado en
un soporte sobre el salpicadero.

-Si que puedes. Quiero que tomes nota en tu movil de todo lo que se te
ocurra, y si es una observacién importante me mandas un mensaje,
pondré el movil en vibracidon y asi lo sabré. Escribe todo lo que creas
resefable, fechas, lugares, descripciones, cualquier cosa por tonta que
parezca, a veces un simple detalle es una pista decisiva y con tu ayuda
serd mas facil. Ya estamos llegando, creo que es la casa... aquella azul del
final.

"El mirador de La Garafiona" -pensé al mirar a la derecha. Un lugar
maravilloso con unas vistas increibles sobre los acantilados... y uno de los
atardeceres mas bellos de la isla. He venido muchas veces con Ismael.

Es un mal recuerdo.



Respiré con profundidad como si un poco de aire hiciera desaparecer
meses de tristeza e inseguridad.

Mientras la propietaria del chalet cruzaba el paseo de piedras que
atraviesa el jardin hasta la entrada de la vivienda me comia las ufias como
una adolescente.

Leandro me dedic6 una sonrisa serena...
-Tranquila.
-Buenas tardes, soy Beatriz Ruano, pasen por favor.

La concejala rondaba los cincuenta y cinco, como buena mujer, la estudié
concienzudamente mientras caminaba a su estela. Estatura media,
algunos kilos de mas, pelo rubio y lacio a la altura del cuello y un elegante
traje de Desigual por encima de las rodillas. No es especialmente guapa
pero ningln hombre negaria su atractivo.

"Seguro que éste le estd mirando el culo"
Me giré pero Leandro andaba fijandose en la flora.
-Tiene usted un jardin precioso.

-Gracias. Desde que Lazaro se fue esta un poco descuidado -contesté la
mujer apesadumbrada-, pasen por aqui, hablaremos en mi despacho.

Frente al recibidor estan las escaleras que suben a la segunda planta,
justo debajo de ellas una puerta que oculta la estancia donde la edil
trabaja.

-Esta todo un poco desordenado, ayer tuvimos una reunion hasta muy
tarde, tomen asiento por favor.

"Tremendo caserdn" -pensé.
-Gracias -dijo Leandro tras acomodarse en la silla.

-En primer lugar quisiera aclarar algo que me parece esencial, apelo a su
profesionalidad para mantener en secreto todo lo que hablemos, soy una
persona publica y entenderan que cualquier filtracion de mi vida privada
supondria un inconveniente, la clase politica se ha visto deteriorada
enormemente y los escandalos de corrupcion se suceden casi a diario, los
medios andan a la caza de cualquier cosa que pueda hundir la carrera de
un servidor publico, he protegido ferozmente mi intimidad desde el



principio y deseo que siga siendo asi.

-No se preocupe, la confidencialidad es una nhorma que cumplimos a
rajatabla, comprendemos que la vida privada de nuestros clientes es
sagrada, se lo aseguro.

-Me alegra oir sus palabras. Vayamos al grano -la concejala tomé en sus
manos una foto enmarcada en madera de roble que tenia a su derecha-.
Este es Lazaro, mi marido. Es psicélogo y profesor universitario, aunque
hace un tiempo que dejé la docencia. Lo conoci hace treinta afios y hace
veinticinco que nos casamos. Hemos llevado una vida tranquila y feliz,
somos gente de gustos sencillos, nos encanta la cocina, la lectura, a
Lazaro le apasionan la poesia y el arte en general, la cerveza y el cine. Me
presenté a las primeras elecciones en 2010 vy, sin esperarlo, resulté
elegida. Han sido afos de intenso trabajo, de reuniones con vecinos,
empresarios y comerciantes, la politica es agotadora pero una vez entras
en el juego no puedes escabullirte, te va engullendo cada vez mas. He
notado cierto distanciamiento entre Lazaro y yo, es la consecuencia de
haber reducido mi tiempo libre a las seis horas que dedico a dormir, la
verdad es que hace meses que no tengo vida propia.

-éVuelve a presentarse en las proximas elecciones?

-Esa era mi intencidn, pero ayer Lazaro dejo esta carta sobre el mueble
del recibidor

-dijo mientras sacaba un sobre del cajén de su mesa de trabajo-, pueden
leerla, si lo desean les haré una fotocopia, el original me gustaria
conservarlo, quién sabe si serd el ultimo recuerdo que guarde de mi
marido -termind claramente apenada.

Inesperadamente, Leandro me entregd la misiva. Mi cara de sorpresa no
tenia desperdicio.

-Se la puedo resumir -sugirié la politica.
-Por favor, después la estudiaremos con detalle.

-Al parecer, a mi marido le han detectado una enfermedad grave -su voz
comenzé a temblar-, y no he sabido nada hasta que lei la carta. Sintidé un
fuerte dolor de cabeza y acudid al médico, lo que en principio parecia una
jaqueca se convirtid en algo que habia que estudiar, segun sus palabras el
resultado no fue bueno y se llend de miedo, tanto, que ha decidido
quitarse la vida.

La sefiora Ruano rompid a llorar, interrumpi la lectura de la carta sin saber



qué hacer, estuve a punto de levantarme para consolar a Beatriz.
"Quiza no sea adecuado" -pensé.

-Lo siento mucho -dijo con sinceridad Leandro-, calmese, por favor.
-Necesito que lo encuentren antes de que cumpla su fin -suplicd con
desesperacion-. Si lo pierdo mi vida no tendra sentido, no sé qué hacer
sin él.

-¢Y tiene alguna idea de dénde puede haber ido?

-No lo sé, la carta no lo aclara y no se me ocurre nada.

-¢Tienen ustedes otra vivienda? ¢Un apartamento?

-No.

-¢Sus padres viven?

-Mi padre. Es de aqui, del Sauzal. No sabe nada, por favor no quiero que
hablen con él, desde que falta mi madre su salud es delicada. Quiere
mucho a Lazaro, seria un duro golpe.

-¢Y sus suegros?

-Mi suegra reside en Italia, se ha vuelto a casar después de la muerte de
su marido. Lazaro no quiere que le diga nada, es hijo Unico y bebe los
vientos por él. En la carta dice que la llamo para comunicarle que se iba
de viaje, mi marido vuela a menudo para realizar cursos y asistir a
congresos, siempre esta formandose.

Tomé el movil y escribi.

No podemos hablar con nadie

Esto se complica

Solo tenemos la carta y no parece que dé ninguna pista

Leandro justificd la lectura del mensaje aludiendo que era de un
colaborador de la agencia.

-Lo primero que hacemos, cuando nos ofrecen un caso, es valorar si
podemos ocuparnos de él, no nos gusta dar falsas esperanzas a alguien
gue esta tan desesperado como usted, no seria honesto. Entendera que
tenemos poco por donde empezar, su marido ha podido trasladarse a
cualquier parte del mundo, disfrutan de un buen poder adquisitivo, ha



podido comprar un billete hacia cualquier pais o puede seguir en la isla, en
cualquier caso no es facil averiguarlo.

-Lo entiendo pero estoy desesperada -admitid sin dejar de llorar-, ustedes
son la ultima oportunidad que tengo.

-Somos una agencia modesta, sinceramente, creo que es un caso mas a la
altura de la policia, ellos podrian lanzar una bldsqueda internacional de
inmediato, para nosotros es buscar un pez en el océano y lo mas probable
es que fracasemos.

-Se lo suplico. Les pagaré lo que me pidan.

-Y ademas no sabemos con cuanto tiempo contamos, lamento decirlo pero
puede ser tarde.

-Sé que esta vivo, mi marido es un hombre que ama la vida, el miedo te
hace replantearte las cosas y estoy segura de que se siente hundido y
lleno de confusidn pero estamos a tiempo.

Leandro me mird en busca de una respuesta. Me limité a encogerme de
hombros.

-Y si ha consumado su voluntad quiero saber dénde estd, quiero saberlo -
grité desordenando su llanto sin control.

-Esta bien, calmese.

-Les pagaré lo que me pidan.

-No es cuestién de dinero.

-Por favor, diga una cantidad.

Se me saltaron las lagrimas, la situacién me partia el corazon.
Podemos intentarlo

Y no lo digo por el dinero

-Esta bien, pero deje de llorar.

-Gracias, muchas gracias, se lo agradezco enormemente.

-Necesitamos todo los datos que pueda aportarnos sobre su marido. Sus
numeros de teléfono, la direccién de su consulta, étrabaja en un hospital?



-Una consulta privada.

-Perfecto. Sus direcciones de correo electrénico, si tiene facebook o
twiter...

-Odia esas cosas, no le gustan las redes sociales.

-Dice que le gusta la poesia, éle gusta escribir?, ésabe si tenia un diario o
algo asi?

-Escribe constantemente. Me da un poco de verguenza.

-éPor qué?, es una actividad preciosa.

-Me escribia poesias.

-Pues no veo por qué tiene que avergonzarse.

-El las llamaba, poesias bastas. Son un poco picantes, usa un lenguaje
picaro pero lo hace para hacerme reir, tiene mucha gracia escribiendo, me
da un poco de apuro, mire, esta es su libreta.

-¢Podemos quedarnosla?, quiza sea de ayuda.

-Por supuesto, pero quiero que me la devuelvan, es muy importante para
mi.

-Descuide, quiza hallemos algo que nos ayude. Otra cosa, de todos los
lugares que han visitado, ¢hay alguno al que su marido le tenga un carifio
especial? é¢Una ciudad o un pueblo preferido?

-Lazaro y yo hemos visitado muchos paises, aparte de los lugares que ha
conocido debido a su trabajo. Le gusta tanto viajar que siempre encuentra
algo positivo en cada lugar. Sé que adora Andalucia, le encanta la comida
y el caracter de su gente, el sur de Francia, La Toscana, no sé, le gusta
todo.

-Necesitamos saber en qué entidades bancarias tiene cuenta abierta.
-En La Caixa, al menos que yo sepa.

-Bien, creo que es suficiente, si nos deja sus datos personales, nhombre,
apellidos y numero de DNI, nos marchamos a trabajar.

-Cémo no, voy a su despacho y les hago una copia de la carta -la mujer
parecia haber recuperado la esperanza.



-¢Qué opinas del caso?

Y me lo preguntas a mi?

Tu eres el experto

-Vamos, me interesa tu opinidén personal, dime lo que piensas.
No tenemos nada

El hombre ha tomado un vuelo a saber donde con la intencion de acabar
con su agonia

Cuando lo encontremos
Si lo encontramos
Estara muerto

-Totalmente de acuerdo, cuando salgamos de aqui haré una llamada, si es
infructuosa va a ser practicamente imposible...

Oye

No te llama la atencion que en esta sala no haya ni una foto de ellos?
Fijate bien

Hay fotos de una pareja mayor con sus hijos

Y con sus nietos

Pero ellos no aparecen en ninguna

-Pues tienes razon, seran amigos de la familia, o sus padres, no sé.
En menos de lo esperado la concejala entré de nuevo en el despacho.
-Aqui tienen todo lo que necesitan.

Tiene que dejarnos una foto de su marido

-Claro, nos hace falta una foto de su marido y que sea lo mas actual
posible.

La sefiora Ruano tomd el marco que estaba sobre su mesa y extrajo la



instantanea que nos habia mostrado.

-Esta es reciente aunque ultimamente se ha dejado la barba. Pueden
llevarsela.

-Gracias. Comenzaremos a trabajar de inmediato, en cuanto tengamos
algo se lo comunicaremos. Ahora solo nos falta hablar de nuestros
honorarios.

-Por supuesto, van a hacer un trabajo y tienen que cobrar por ello, es lo
justo.

-Haremos lo siguiente: le dejaré mi numero de cuenta, de momento solo
necesitamos cubrir gastos, quiero decir, si hallamos alguna pista sobre el
desaparecido que nos obligue a realizar un desembolso obligatorio se lo
haremos saber para que nos haga una transferencia, éle parece bien?

-Perfecto, éno prefieren un adelanto?, si me dice una cantidad se la
transfiero sin problema, confio en ustedes.

-No sera necesario.

De nuevo en la puerta que da a la calle la mujer se deshacia en
agradecimientos.

-Muchas gracias por aceptar mi caso, espero su llamada con anhelo, ojala
encuentren a mi marido.

-Lo intentaremos. Que tenga un buen dia.

-Por cierto -afiadid dirigiéndose a mi-, me encanta cédmo llevas el pelo, es
un poco arriesgado pero te queda muy bien.

Respondi con una sonrisa afectada por el sonrojo que me produjo su
halago.

-Disculpe que no le conteste -interrumpié Leandro-. Ha salido de una
gripe que le ha dejado una afonia total, no puede hablar.

-Vaya, cuanto lo siento, espero que te mejores.

Volvi a responder con una sonrisa.

-Se me olvidaba, -puntualizé Leandro-, ya tiene mi nimero de teléfono,
quiero que grabe el de mi compafiera, a veces me despisto del movil -

explicd mientras apuntaba los digitos en la hoja de papel de una pequefia
libreta que llevaba en el bolsillo trasero del pantalén-. Aqui estd, si no le



contesto, marque este niumero.
-Lo tendré en cuenta.

A unos pocos metros se oyd una voz chirriante, de mujer, una voz peculiar
con una peculiar manera de expresarse.

--éLez guzta mi cabda?

Iba vestida de manera estrafalaria, desalifiada y con el pelo de recién
levantada, estaba plantada en medio de la carretera acompanada por su
“mascota”.

Leandro sonrié observando a la rumiante. Estaba claro que su propietaria
tenia algunas luces apagadas.

-Es una cabra preciosa.
-¢A que zi?, ez mia y ze llama cabda.
-Yo no hubiera encontrado un nhombre mejor.

-éMe echaz una mano pada dadle de comed?, con un eudito eztadia bien.
Laz cabdaz comen cualquied coza, ez lo mejod que tienen.

Leandro rebuscé en su bolsillo derecho y encontré una moneda.
-Mira, dos euros para tu cabra, comprale algo bueno.

-Gdaciaz, me voy a la tienda, a ver zi todavia ezta abiedto.
-Hasta luego - se despidié mientras la cabrera giraba la esquina.

Mientras Leandro arrancaba el coche oy a lo lejos la inconfundible sirena
de un vehiculo de urgencias, después se incorpord a la via y subid por la
unica salida posible, una rampa empinada que lleva hasta la carretera
principal del pueblo. No habia ascendido ni la mitad cuando se topd de
nuevo con la cabrera y su animal. La mujer circulaba por el centro, de tal
manera, que impedia adelantarla sin peligro. Lleno de paciencia y
comprensiéon decididé hacer cola.

De repente, el sonido de los prioritarios de un vehiculo de policia resond
en toda la calle. Leandro lo vio venir a toda pastilla por los espejos
retrovisores de su Nissan hasta que lo tuvo practicamente encima. El
agente que manejaba el sonido cambid el mismo para hacer patente su
necesidad de pasar, pero ni la mujer ni su cabra hicieron el mas minimo
caso. Leandro sacé el brazo por la ventana dibujando los gestos
necesarios para que quedara claro quién obstaculizaba la via. Después de



hablar entre ellos, los agentes cortaron el sonido y se bajaron del coche.
-Lo siento sefiores es que...

Los Policias no hicieron caso a las excusas de Leandro, pasaron de largo
con la intencién de alcanzar a la propietaria de la cabra.

-Maruja -dijo el mas alto de los dos-, asi que eras tu. ¢De donde has
sacado esta cabra?

-Eztaba alli addiba, cedca del cementedio. Eztaba zola.

-¢Y no se te ha ocurrido pensar que puede tener un duefio?, no sé, un
sefor que tenga un rebahfo.

-Puez no. Eztaba abandonada.
-.Y me puedes explicar por qué la llevas por el medio de la carretera?

-iGua!, ¢pod qué va a zed?, podque no quiedo que ze cague en la aceda,
tdemenda cochinada.

-Cabrera 1-Policia 0 -dijo Leandro entre dientes.

-Pues resulta que su propietario estd en nuestras oficinas dispuesto a
denunciarte.

-¢A mi? Yo no hice nada.
-Dice que le has robado su cabra.

-iDe ezo nada! -negd Maruja enfurecida-. iYo no dobé la cabda!. iYo tiré
pod la cuedda y la cabda vino conmigo!

Leandro y yo tuvimos que mirar a otro lado para disimular nuestras risas.

En ocasiones, una frase elocuente sale de una boca cualquiera.



Capitulo 6

VI

Leandro tiene una casa espaciosa en la parte alta de la ciudad, muy cerca
del limite que separa la capital del municipio de La Laguna. Para comenzar
con la tarea desplegé toda la informacion en la preciosa mesa de madera
blanca del saldn.

Me da pena esta mujer
Encontrar a su marido va a ser un verdadero milagro

-Te juro que si no es por lo insistente que se ha puesto hubiera rechazado
el caso. No tenemos nada. Es un hombre desahuciado que se siente mas
muerto que vivo, si esta determinado a acabar con su vida nadie se lo va
a impedir.

Ademas es psicdlogo
Tiene todas las facilidades para encontrar medicamentos
Lo digo por si lo intenta de ese modo

-Bueno, hoy es jueves, tengo un amistad en La Caixa y sé que todos los
jueves trabaja por la tarde asi que voy a marcar su teléfono -dijo mientras
rebuscaba en la agenda del mévil-, su teléfono particular, lo que vamos a
intentar no es legal y podriamos perjudicarle. Aqui esta.

Después de marcar esperd con paciencia los primeros tonos.
-iHola Simén!, soy Leandro, écdmo estas?

Al otro lado de la linea se vislumbraba un alboroto de alegria, el tipico
saludo entre amigos del sexo masculino que incluye lindezas que van
desde el "mariquita" hasta el "cabrén", desde el "pedazo de gay" hasta el
"desgraciado, cuanto tiempo sin saber de ti", para volver, sin ninguna
dificultad, de nuevo al "maricon". Resumiendo, por la calidad de los
insultos se adivina la profundidad de la amistad.

-Oye, te llamo para pedirte un favor, pongo el manos libres porque tengo
que coger unos papeles al otro lado de la mesa, éme oyes bien? -
preguntd mientras me hacia gestos para que le alcanzara los datos
personales del desparecido.

-Te oigo perfectamente, ésigues con lo de buscar gente? éTodavia no has



encontrado un trabajo con fundamento?
-No amigo, me gusta éste.

-¢Y a quién buscas ahora?, si al menos tuvieras clientes importantes seria
la bomba.

-Siempre has sido un cotilla tio, por eso no te comias una rosca en el
instituto.

-iY qué mas da!, en el instituto todos teniamos la polla como el mango de
una bicicleta, icon la marca de los dedos!- termind a carcajadas.

Incliné la cabeza con resignacion.

"Todos son iguales" -pensé.

-Es un don nadie, équé necesitas?

-¢Tienes su DNI?

-Claro.

Tras facilitarle los digitos, esperé la respuesta.

-Aqui esta, Lazaro... Lazaro Mufioz Sierra.

-Ese es.

-Vaya, este tio gana un buen sueldo, ées dentista o algo asi?

-Profesional de la salud, si. Dime si ves algun movimiento extrafio, amigo.
-Pues no, todo bien, paga sus recibos, tiene un buen colchdn de ahorro, le
gusta la buena vida, hace compras caras, un clase alta.

-¢Ves algun gasto de alguna agencia de viajes o de alguna compaiiia
aérea?

-Pues no, écrees que ha salido de la isla?
-Es una posibilidad.

-He mirado varios meses atras y no hay nada de eso.



-¢Podrias mirar los movimientos de la tarjeta, por favor?

-Lo estoy comprobando, tiene varias tarjetas, una que usa casi a diario y
una visa de crédito. Estas cosas suelen pagarse con la visa, déjame ver.
No hay nada del mes en curso. iVaya!, iaqui esta!

-¢Qué has encontrado?

-Tu Billete

-éMi billete?

-El de este tio, simpldn, de la compafia Tu Billete.com.

-iBien!

-Lo pagé a principios del mes pasado.

-¢Puedes ver los detalles?, el dia del vuelo y el destino.

-No, pero te puedo decir que ha retirado efectivo hace diez minutos en un
cajero situado en... Sevilla, calle Virgen de Lujan 24. No me habia dado
cuenta.

Joder!

Lo tenemos!

-El vuelo a Sevilla son dos horas, mas o menos -dijo Leandro mirandome
fijamente.

No he estado nunca en Sevilla
-éNo has estado nunca en Sevilla? -preguntd en voz alta.

-Pues claro que he estado en Sevilla -contestd el empleado de banca-
¢De dénde has sacado eso?

-Boberias mias, la guinda seria que encontraras el movimiento del pago
de un hotel.

-NH Plaza de Armas. Calle Marqués de Parada sin numero, cerquita

delGuadalquivir, me he hospedado varias veces en ese hotel, esta junto a
un centro comercial y a unos 15 minutos de la Calle Sierpes, joder, lo que
daria por estar ahi ahora mismo. "Pescaito" frito, tapitas y buena cerveza.



-¢Cudntas noches? éPuedes averiguarlo?

-Puedo ver el cargo del hotel pero no especifica el nUmero de noches, lo
siento.

-Qué pena, bueno, te estoy muy agradecido Simdn, siempre eres de gran
ayuda.

-Para ti lo que haga falta, oye, me enteré de tu separacion tio, lo siento
mucho.

-No te preocupes, es algo que ya esta superado.

-¢Estas con alguien?

Me sentia la incdbmoda oyente de una conversacion privada.
-No amigo, de momento no. ¢Qué tal tu mujer y la nifia?

-Muy bien, la enana crece muy rapido pero intento disfrutar cada
momento, esta en una edad preciosa.

-Me alegro mucho, dale un beso a las dos de mi parte. Y un abrazo para
ti.

-Lo mismo, cuidate.

Leandro cortd la llamada y se ausentd un momento del salén. Abrié la
nevera y llend un vaso de agua. Esperd unos segundos para volver.

-Bueno, al menos tenemos algo.

Tenemos mucho mas de lo esperado

Ahora sabemos ddnde esta

Podrias comunicarselo a su esposa

Se llevara una alegria al saber que esta vivo

-No sabemos si esta vivo, sabemos que ha comprado un billete a Sevilla y
gue ha reservado una habitacion en la ciudad pero no lo hemos visto con
nuestros ojos, recuerda una cosa, en este trabajo, si no lo has visto, no lo

has encontrado.

Ok



Me he dejado llevar

Qué hacemos ahora?

-Toma esta tablet, quiero que te conectes y busques el primer vuelo
disponible a Sevilla, si fuera mafiana seria la repera. ¢Lo has hecho alguna
vez?

Si

Reservé muchos vuelos y habitaciones para mi jefe

Antes de perder el trabajo, claro

-Usa Tu Billete, es el buscador mas rapido y el que maneja los mejores
precios.

Ya lo sé -por compasioén, reprimi las ganas de escribir... "Enterado".
Pasados unos segundos, hice una busqueda.

-¢Tienes algo?

Esta rastreando

Lastima, el avion no tiene plazas libres

Probaré otra fecha

-Era mucha casualidad.

Hay 4 plazas para pasado mahana!

-Vaya, puede servir, quiza lleguemos a tiempo, reserva dos pasajes.
Retorci el gesto como una esponja de bano.

Como que 2 pasajes?

Yo me quedo en Tenerife!

-iUsted se viene conmigo y no hay nada mas que hablar!

No sé nada de tu trabajo

Lo unico gque voy a hacer es molestar!



-Lo estas haciendo muy bien, Yolanda, y no pienso dejarte sola, se lo
prometi a tu hermana.

Llevo meses metida en casa
Es demasiado ajetreo para mi

-Boberias, que estés un poco desanimada no te impide coger un avion, es
mas, dices que no conoces Sevilla.

Ya me gustaria

Pero he viajado poco

-Pues quiza tengamos tiempo de ver la Catedral, y la Giralda, y tendremos
gue comer, éno? Te llevaré a un restaurante que te va a encantar, anda,
reserva dos pasajes, por favor.

No sé

Tengo la cabeza embotada

-Cada dia que pase estaras mejor, ya lo veras. Solo tienes que decir que
si, a veces es mucho mas dificil que decir que no, pero merece la pena.

Esta bien -accedi al fin.
2 pasajes a Sevilla
Cuando vuelva mi hermana la voy a inflar a tortas

Hay otra cosa que no te he dicho

VII

El taxi nos dejo en la terminal de salidas del aeropuerto de Los Rodeos,
como de costumbre, el clima en esa parte de La Laguna suele ser mas

fresco que en el resto de la isla, me subi el cuello del suéter a modo de
panuelo para evitar el frio en la boca.



-Gracias caballero, que tenga un buen dia -agradecio al taxista.

Me sentia muy nerviosa, hacia tiempo que no revivia esta fobia...

A gué hora es el vuelo?

-Yolanda, tu reservaste los billetes, es a las dos y veinte.

Y qué hora es?

-Tu moévil no va bien -supuso con una sonrisa socarrona en los labios.
A veces se bloquea

-La una y veinte. Vamos a intentar facturar ya para que tengas tiempo de
respirar.

Gracias!

Necesito respirar!

Lo siento pero no lo puedo evitar

Me agobia meterme en lugares cerrados
Me pasa desde joven

Ya te dije que soy un estorbo

Estoy llena de manias

Mientras caminabamos en direccién a los mostradores de las compaiias
aéreas, Leandro intentdé que me relajara.

-Vas a tener un montén de tiempo para pasear por fuera antes de pasar
los controles de seguridad, yo te acompafaré, no tengas miedo. ¢Qué
produjo esa fobia?

Cuando tenia 20 afios

Mi novio tenia un Volkswagen de color rojo

Un dia estabamos "enamorando"” en la parte trasera y unos amigos

tuvieron una brillante idea Entrar apelotonados en el coche para ver
cuantos cabian



Nos aprisionaron de tal manera que pensé que me quedaba sin aire!
Fue un horror!!

Desde ese dia padezco de claustrofobia

Para mi, el mejor techo es el cielo

-Pero si te has pasado meses recluida en tu casa después del accidente.
No es lo mismo

Me asomo a cada instante a la ventana

Sé que tengo la libertad de salir cuando quiera

Pero en casos como éste no me puedo mover de un lugar cerrado en
varias horas

Me pongo a morir!!

-Piensa en algo agradable. Piensa en que vamos a ayudar a Beatriz a que
recupere a su esposo, piensa que quiza le salvemos la vida. No conoces
Sevilla amiga y te aseguro que es preciosa, todo eso bien merece dos
horas de nervios.

Es verdad

Bueno

Aunqgue he volado pocas veces siempre lo he superado

Por qué hoy no?

-Esa es la actitud. Pero no respires tan fuerte. Estds creando un espacio
sin oxigeno a tu alrededor, me siento mareado...

Idiota!

-Se te sube el sujetador cada vez que inspiras, va a terminar por asomar
por el cuello del suéter.

Sigue con el cachondeito
Don aerofagias!

-Oye, te he dicho cien veces que no fui yo el de los gases en los



probadores, oi a aquella bruja partirse de risa a mi costa.
Donde las dan las toman

Olian a lentejas tio

-Yo no como lentejas. iAhi tienes la prueba!

Una vez en el mostrador, facturamos las maletas sin ningun problema,
eran las 13:35 horas.

-El embarque es a las dos en punto, nos queda media hora para que te
relajes tranquilamente.

Media hora esta bien
-Necesito ir al bafio, éme esperas por aqui?, no tardo nada.
Ok

Caminé escasos metros hasta uno de los bancos que se reparten a lo largo
de la instalacion aeroportuaria y me senté a esperar la vuelta de Leandro.

Habian transcurrido un par de segundos cuando un hombre se senté a mi

lado, su voz grave y arenosa no me causo buena impresion.

-Yolanda Aleman, éverdad?

Me senti realmente incdbmoda ante aquel desconocido con acento de
Despefaperros para arriba.

-Sé que no dices ni una palabra asi que iré al grano, llevo meses
intentando compartir esta pequena conversacion. Mi nombre no viene al
caso, solo te diré que conozco muy bien a la persona que conducia el
camion el dia de tu accidente.

Me aparté del intruso hasta colocarme al borde del banco, con la mirada,
buscaba desesperadamente a Leandro.

-Has arruinado su vida y la de toda su familia, ¢sabes que le esperan
muchos anos de carcel? Y todo porque tu y aquel imbécil que cayd del
puente decidieron cruzarse en su camino, ésabes lo que te digo? Lamento
gue el retrovisor de aguel camidn no te partiera la cabeza en dos, hace
meses que deberias estar bajo tierra.

Sus palabras me llenaron de panico.

-No temas, no te voy a hacer nada, pero te prometo que volveremos a
vernos. Ahi vuelve tu amigo, no podéis acusarme de nada, hablar no es



un delito. Buen viaje.

No podia moverme, estaba totalmente paralizada. Leandro noté el miedo
en mi rostro desencajado.

-Estas un poco demacrada, éhe tardado mucho?

No podriamos pasar ya al otro lado de los controles?

-¢No prefieres estar un rato al aire libre? -dudo sorprendido.
Te lo explicaré cuando estemos en la sala de espera

Pero vamonos ya!

-Como quieras, eres una caja de sorpresas, équién era ese hombre con el
que estabas hablando?, élo conoces?

Miré fugazmente a las puertas de entrada al aeropuerto, después tomé
una velocidad de crucero tan elevada que a Leandro le costaba seguir mis
pasos.

Dentro de poco, estariamos cruzando el océano.



Capitulo 7

VIII
“Qué me importan ya tus ojos,
teniendo tus dos tetas,
gue me miran con arrojo
y me vuelven cuchufleta.
Cuando alabo tu elegancia,
ningln cumplido anhelo,
no te me pongas rancia,

si te digo que eres modelo
de Paris de la Francia.”

-Vaya, si que tenia razén con lo de que eran poesias bastas —-sentencio
Leandro después de leer los versos de la libreta.

Pues es de las mas recatadas
Todas estan escritas en la misma linea
Se deshace en halagos hacia el cuerpo de su mujer

En el interior del avidn no se puede usar el teléfono mévil, asi que tomé
prestada la Tablet para que Leandro leyera en la pantalla.

-Parece enamorado.

Son poesias escritas con la intencion de hacer reir a su mujer
Son simpaticas y la piropea constantemente

Acaba muchas de ellas con la frase “Te quiero”

Pero de ahi a deducir si esta enamorado o no

-¢Cudnto hace que no tienes pareja?

Si no te importa prefiero hablar de otra cosa

-Esta bien, lo siento. ¢Estds mas tranquila?, ése te ha pasado el susto de
ese imbécil del aeropuerto?



Las poesias me han animado -reconoci con media sonrisa.

-Me alegro, ¢sabes quién puede ser ese hombre?

Imagino que algun familiar del conductor del camidn

Por su manera de hablar bien podria ser su hijo o un sobrino
Seguro que complice del negocio

Los cochinos llevaban mas de 10 kg de cocaina dentro del cuerpo
Detuvieron a varias personas en la operacion

La venta de los animales era una excusa para transportar la mercancia de
un lado a otro

Poco mas tarde se supo que los cochinos iban de aqui para alla en
repetidas ocasiones

Solo sacrificaban alguno para hacer la pantomima
-Cochinos viajeros.

El sefor que ocupaba el asiento contiguo al de Leandro respondio a la
frase con una mirada de reproche.

-No me referia a nadie, sefor -dijo con cierto apuro-, estamos hablando
de cerdos, de animales.

El sefior volvid a ojear la revista sin pronunciar palabra.

La verdad

Tienes un talento especial para meterte en lios!

-Hablemos del caso, ¢hiciste la reserva del coche de alquiler?
Europcar

El vehiculo mas econdmico

3 dias

-Espero que sean suficientes, si tenemos suerte y lo localizamos en el
hotel acabaremos pronto este trabajo.



¢Crees que lo hara en el hotel?

-¢El qué?

Quitarse la vida!

-{Suicidarse?

El sefior de al lado bajé la revista sin mirar a Leandro.

-Estamos hablando de los animales -dijo con un tono un poco ridiculo.

-Es que llevan una vida muy cochina, la intencidn de suicidio en los cerdos
ha crecido de manera alarmante -le espeto el viajero con notable ironia.

-Yo no lo hubiera explicado mejor —-respondié Leandro mientras sufria mi
risa de reojo.

-Nos queda una media hora para llegar, ya lo tienes practicamente
superado.

Gracias!

La conversacion con tu nuevo amigo ha sido de ayuda —-continué con
guasa.

-Qué simpatica. Me parece ver muchas nubes por la ventanilla, igual estd
malo en Sevilla y tenemos que dar un par de vueltas antes de aterrizar.

De repente, la sefiora que estaba junto al de la revista comenzé a
guejarse de manera lastimera, como si el miedo se hubiera apoderado de
ella.

-éHas oido lo que ha dicho?, quiza tengamos que pasar mas tiempo en el
avion, a mi me da algo Antonio, ya no resisto mas aqui dentro...

-No hagas caso, Milagros —intenté calmar a su mujer-, este sefior tiene
muy mal gusto, no creo que sea un experto en Meteorologia.

-Disculpe, —dijo claramente arrepentido-, solo estaba bromeando con mi
amiga.

-Mi esposa tiene fobia a volar —aclaré con ira contenida.

Leandro no sabia qué hacer, una de las azafatas acudié de inmediato, la
calma dentro de la nave se rompid en un instante.



Vete al baho

Y no salgas hasta que aterricemos —escribi en la tablet en medio del
alboroto. Sabia perfectamente que no podia permanacer dentro del aseo
mientras el piloto hace la maniobra de aproximacion.

-Lo siento mucho -se excusé con la azafata-, yo no sabia... necesito ir al
bafio

IX
Cuando el avién tomo tierra, Leandro me hizo sefias para que me diera
prisa en tomar el equipaje de mano, su vecina de asiento aun necesitaba
el abaneo de una revista para llenar suficientemente los pulmones de aire.
Sorted a los pasajeros de las filas delanteras y se colocd de los primeros
para salir de la nave. En las instalaciones del aeropuerto me costaba un
gran esfuerzo reprimir las carcajadas.
Eres un poco cenizo!

-Eso dice mi madre. ¢Como iba a saber que la sefiora tiene fobia a volar?

Al volver la vista, vi a la susodicha arrodillada delante de todo el mundo,
besando el suelo a la usanza del Papa.

La que has armado en un momento!

Dudo mucho que te permitan volver a volar con esa compania

Los pasajeros aplaudieron al tomar tierra!

-Eso siempre lo hacen. Aplauden al piloto por la maniobra.

Todos le dedicaron palabras de carifio a la sefiora

A ti te miraban como si fueras un terrorista!

-Eres un encanto -dijo Leandro apabullado-, estds siendo de gran ayuda.
Leandro volvid la vista hacia la sefiora y observé la misma escena que yo,
no paraba de bendecir el suelo mientras su marido le rogaba que se

incorporara.

-La madre que me parié -exclamo en voz baja-, vamos, tenemos que
recoger las maletas.

La espera fue breve, Leandro se aprovecho de la presencia de una
columna para pasar desapercibido, un vistazo de vez en cuando a las



maletas y de nuevo de vuelta a la invisibilidad.

Después del mal trago nos dirigimos hacia las oficinas de los coches de
alquiler.

-Alli esta... Europcar... ¢éImprimiste la reserva?
Rebusqué en mi bolso y le entregué la hoja correspondiente. Una vez
satisfechos los tramites con la empleada del mostrador otro de los

trabajadores nos acompano hasta el vehiculo.

-Este es su coche -sefald mientras hacia uso de la llave electrénica para
quitar los seguros-. Es totalmente nuevo, lo van a estrenar ustedes.

Qué bonito!! -tecleé.

Y mira el interior qué retro!
Es como uno de aquellos
Cémo se llamaban?

-Seiscientos -puntualizé Leandro después de mirar la pantalla de su movil-
, €s una version del seiscientos, mi abuelo tenia uno. {Te gusta?

Me encanta
Es precioso!

-Si quieres, puedes llevarlo tu- sugirié mientras el empleado de Europcar
asistia a nuestra insdlita conversacién-, con el GPS es facil llegar.

Gracias
Pero hace un tiempo que no conduzco
Mejor no

-La maleta es un poco justita, quizd debieron haberle hecho caso a mi
compafiera y escoger uno mas amplio.

-Este nos va perfecto, muchas gracias por todo.

-Por cierto, en el salpicadero encontrara un soporte para el mévil, junto al
del GPS. Asi podran seguir "wasapeando" sin peligro alguno.



Leandro creyd notar un tonito irénico en aquel joven andaluz.

-Disculpe a mi mujer, ha sufrido mucho en los ultimos tiempos. Fue
secuestrada por una red de narcos en uno de nuestros ultimos viajes a
Sudameérica y la tuvieron retenida dos semanas. Para que no les delatara
le cortaron la lengua y no puede hablar -no daba crédito a la truculenta
historia que estaba improvisando mi nuevo jefe-. Escapd después de
matar a seis hombres con sus propias manos, es una valiente, es
francotiradora del ejército. Tiene mas muertes en su haber que la fabrica
de tabaco.

El empleado queria morirse de la vergilenza, tragd saliva como si hubiera
engullido una albdndiga sin masticar.

-iEs broma, amigo! Bebe agua muy fria, se lo he dicho un millén de
veces; esta afdnica.

-Ah -dijo sin ningun alivio.

-Que tenga un buen dia -le desed antes de subirse al vehiculo.
Francotiradora!!

-Va bien con tu cicatriz.

Estas como una chola! (expresion coloquial canaria sindbnima a "estas
como una cabra")

-Busca la direccién en el GPS, anda... teniente.

Hotel NH Plaza de Armas, Calle Marqués de Parada sin niumero, 41001
Sevilla.

La voz enlatada del posicionador iba guiando a Leandro por las calles de
Sevilla. La tarde en la capital andaluza era inusualmente calurosa, sin
semejarse a la torrida y cruel temperatura de los meses de verano el aire
calido invitaba a vestir con ropa ligera. Yo no perdia detalle de mi primera
visita a la maravillosa joya del sur.

Mira!!

La torre del Oro!!

He visto esa foto mil veces!

Es preciosa!!



-Pues es mucho mas bonita de noche, si tenemos tiempo daremos un
paseo por el Guadalquivir, te va a encantar. Ya estamos cerca, mira, en el
GPS ya se ve la posicion del Hotel.

La bandera delataba que el NH estaba a |la vuelta de la esquina.

-Hay un parking justo al lado, alli -sefald al letrero luminoso del
aparcamiento-, lo dejaremos dentro, asi no tenemos que preocuparnos de
buscar estacionamiento.

Después de retirar nuestro equipaje del coche caminamos hacia la rampa
que lleva a la Plaza de Armas, una vez en ella respiré profundamente, mi
aversion a los espacios cerrados incluye los aparcamientos subterraneos.

-Eso es un centro comercial -sefialé a su izquierda-, hay varios
restaurantes, étienes hambre?

Negué con un gesto de agradecimiento.

Ya has pensado como localizar a Lazaro?

-No tengo ni idea, lo Unico que tenemos es la informacién que nos dio mi
amigo el del banco, sinceramente, no creo que haya consumado su
voluntad dentro del hotel. Hace calor, me apetece una ducha.

Te veo muy centrado en el trabajo eh!

Leandro esboz6 una sonrisa.

-Solo es una ducha. Todo el mundo se ducha. No tardaré mas de diez
minutos.

Tenemos que solucionar lo de la cama

-éLo de la cama?, es una habitacién doble, solo hay una cama.
Por eso

No pienso dormir contigo

Me imagino que habra un sofa, no?

-Sillones individuales.

Pues vas a dormir un poco incomodo

-También podemos solicitar que nos den una con dos camas individuales,



équé te parece? -preguntd con sorna.
Ideal
-Hecho, vamos dentro —-sentencié cediéndome el paso.

Después de una breve charla con la recepcionista a Leandro se le ocurrié
una idea.

-Disculpe sefiorita, sé que quizas no sea posible pero sabemos que un
gran amigo nuestro se ha hospedado en el hotel hace un par de dias, seria
una gran alegria para nosotros saludarlo, épodria decirnos si aun sigue
aqui?

-No nos permiten facilitar esa informacién, senor.

-Lo entiendo. Es nuestro padrino de boda -dijo mientras tomaba mi mano.
Me costé la misma vida no responder con un sonoro guantazo pero
entendi que desmoronar la intentona de mi companero era una faena.
-Solo les diré si sigue en nuestro hotel o no. Espero que lo entiendan.
-Por supuesto, es lo Unico que necesitamos, muchas gracias.

-Digame su nombre.

-Lazaro Munoz Sierra, se va a llevar una gran sorpresa.

"Y tanto"- pensé.

Después de una breve consulta en el ordenador, la empleada respondio
con discrecion.

-El sefior Mufioz estara hasta mafana por la mafiana.

-iBien! -exclamo efusivamente Leandro-. Ha sido usted muy amable.
-Esta es su llave, habitacion con dos camas individuales en la tercera
planta, al salir del ascensor -dijo mientras lo sefalaba-, a la izquierda,
espero que tengan una agradable estancia en el NH Plaza de Armas.

-Muchas gracias, vamos carifo.

Leandro esperé a entrar en el elevador para mostrar su alegria.



-iEsta en el hotel! -exclam6 mientras levantaba los pufios en sefial de
victoria-, sabemos que esta hospedado en el hotel, es un gran paso.

Te refieres a nuestro padrino de boda? -escribi con un gesto de
contrariedad.

Mientes con una facilidad abrumadora

-Mujer -se excus6-, lo hice por el caso, queria afadirle un poco de
emotividad a la cosa.

No cantes victoria
-Oye, no pretendo casarme contigo, de verdad, solo lo he hecho para...

Me refiero a que aungue esté en el hotel es posible que se haya... -no
quise terminar la frase.

-Ah. Bueno, si lo piensas bien, es la tercera noche que se hospeda aqui,
uno no reserva tres noches de hotel para suicidarse en la primera.

Quieres decir que cabe la posibilidad de que lo haga esta noche?

-Yo no he dicho eso, pero es una hipdtesis a tener en cuenta.

Y por qué no llamas a su mujer para comunicarselo?

Sabemos que esta aqui

-A ver cdmo te lo explico. La recepcionista nos ha confirmado que alquild
tres noches en el hotel, irecuerdas lo que te dije? -Lo recordaba a la
perfeccion.

Si no lo hemos visto no lo hemos encontrado

-Pues hasta que no lo veamos, hagamos alguna foto y podamos
demostrar su permanencia en el mundo de los vivos, ho hemos hecho
nada. Si no tenemos pruebas, no cobramos.

Entiendo

-Es por aqui -sefialé al salir del ascensor-. 301... iAquella! 311.

Al introducir la tarjeta en la ranura de la puerta, la luz verde confirma que
esta abierta.



-Usted primero -dijo con teatral galanteria-. Espero que le guste.

No es verdad que todas las habitaciones de los hoteles sean iguales, no es
cierto, hay mucha diferencia en el equipamiento, la distribucién y la
comodidad de unas y otras. A los NH no les falta de nada, sus
habitaciones son espaciosas y tienen una relacién calidad precio muy
aconsejable. Sus instalaciones son ideales para un viaje de ocio o de
negocios.

-¢Qué te parece?

Que tiene 2 camas individuales

Genial!

Necesito entrar al bafio

No te importa?

-Por supuesto, estds en tu casa. Cuando acabes voy a darme una ducha
para echar un vistazo al hotel.

Vas a revisar planta por planta?

-Y la cafeteria y la piscina, tenemos que encontrarlo. A veces este trabajo
es rutinario y aburrido pero no tengo otro.

Mientras hacia uso del aseo, Leandro intentd abrir la ventana de la
habitacién varias veces, después desistié en su empeno.

-No sé por qué hacen estas cosas tan complicadas -refunfufié en voz alta
para que le oyera.

Segun pude saber, Leandro no es lo que se dice un “manitas”, desde
pequeno destacd por su enorme torpeza para los trabajos manuales, cémo
lo diria, una pieza de valor artistico, fabricada con material delicado y
susceptible de romperse, correria un peligro inusitado en sus manos,
ninguna persona que lo conozca bien dejaria tal objeto bajo su custodia.
En su esfuerzo por ser galante, se acerco a la puerta del bafno.

-Si te apetece, duchate tu primero, no tengo ninguna prisa.
Al no encontrar respuesta, insistio.
-éMe oiste?

El sonido de un mensaje hizo vibrar el bolsillo de su vaquero. Sin hacer
ruido se llaméd a si mismo imbécil por no recordar mis peculiaridades



comunicativas.

Puedo usar el bafio con tranquilidad?

De verdad has estado casado?

-Lo siento, no te molesto mas.

"¢De verdad has estado casado?". Creo que no debi escribir la frase,
desde que le conozco me da la impresion de que no ha terminado de

superar su separacion.

Transcurridos unos minutos, abri la puerta del bafio y le hice el gesto de...
"Todo tuyo".

-Perfecto, voy a buscar ropa limpia en la maleta. El armario es aquel,
tienes perchas y cajones, puedes utilizar todo el espacio que quieras.

Vaya!
Quizas sea verdad que has estado casado

-Si -sonrié-, recuerdo esa parte de la historia. En los armarios de casa mi
ropa siempre estaba acojonada, embutida en una esquina del mueble.

No es mi caso

Tengo poca ropa

-Si es necesario, compraremos mas, en el centro comercial...
No hace falta

Encontraremos a ese hombre, terminaremos el trabajo y volveremos a
Tenerife cuanto antes

No necesito mas ropa

-Como quieras, por cierto, a ver si eres capaz de abrir la ventana, yo no
he podido.

Esta bien
Leandro cerrd la puerta del bafio y dejo correr el agua. Poco después

comprobé que mi compafero de habitacion es un amante del estilo
musical de los tres tenores.



"iMadre de dios! -pensé- iQué manera de desafinar!"

Me acerqué hasta la ventana para echarle un vistazo, sin querer, fijé la
vista en la terraza de una de las habitaciones situada en uno de los
extremos del hotel. En el balcdn, ataviado con un albornoz blanco,
acababa de hacer acto de presencia un hombre de elevada estatura.
Apoyd sus manos sobre la barandilla y ojed a su alrededor, parecia
confundido, nervioso e indeciso. De repente, el hombre se aferrd con
fuerza al pasamanos y elevo la pierna derecha por encima. Mi corazén dio
un vuelco.

"iEs él!" -Deduje- "iJoder, seguro que es él!"

Mientras el desconocido sacaba con evidente inseguridad la otra pierna al
exterior, corri hacia la puerta del bafio y comencé a aporrearla. La golpeé
repetidamente llena de ansiedad pero, en el interior, Leandro seguia
destrozando un pasaje de Nessun Dorma como si nada.

"¢Coémo es posible que no me oiga?” -Me lamenté- "iTiene que oir los
golpes!"

Después de intentarlo en varias ocasiones regresé a la ventana invadida
por el panico, el hombre habia conseguido apoyar sus dos piernas sobre la
parte exterior del balcén y miraba abajo desde el ultimo piso del hotel.

"iSe va a tirar!" -vaticiné sin la menor duda- "iTengo que evitarlo!"

Tomé el picaporte de la ventana e intenté abrirla pero, al igual que
Leandro, no entendia el mecanismo de la misma, senti tal impotencia que
me eché a llorar.

"Se va a matar y no puedo hacer nada" -predije entre sollozos- "iAbrete
joder!" -grité en silencio mientras tiraba de la manecilla una y otra vez. El
hombre comenzd a caminar hacia el borde izquierdo de la terraza, cerca
del balcén de la habitacién contigua.

Desesperada, golpeé los cristales de la ventana para llamar su atencién
pero debido al trafico de la calle y la distancia que nos separaba, el suicida
no se percatd del ruido.

En su desplazamiento lateral, el hombre trastabillé y casi se precipita al
vacio, vencida por la situacion apoyé la espalda contra la pared y retiré la
mirada.

"No quiero verlo"



Después de unos segundos interminables, me repuse y volvi a mirar.

"iSera posible!" —-pensé con sorpresa mientras intentaba secar mis
lagrimas con torpeza-

"No lo puedo creer"

El hombre habia alcanzado el balcdn de al lado y ya tenia medio cuerpo en
su interior. La terraza de la habitacion se encontraba entreabierta y tras
las cortinas se vislumbraba la presencia de una mujer ligera de ropa. En
un ultimo movimiento se coloco a salvo y propind un beso apasionado a
su amante. Después la cortina se cerrd y ambos desaparecieron entre
arrumacos.

"Sera hijo de su..."

La puerta del bafio se abridé y Leandro aparecidé con una sonrisa de oreja a
oreja.

-Estoy listo —dijo con una tranquilidad pasmosa.

Al ver el estado en el que me encontraba se acercd hasta la silla donde
estaba sentada.

-¢Qué te pasa? ¢Has estado llorando? éQué ocurre?

Me levanté enfadada y lo empujé por el pecho, después tomé el moévil.
Dénde cofo estabas?

-¢Como que ddénde estaba? iEn el bafio!

Y si estabas en el bafio por qué no has abierto la puerta cuando llamé?
Casi me dejo los nudillos golpeandola!

-éMe has llamado? No he oido nada.

Me han oido hasta en la recepcion

Casi la tiro abajo imbécil!!

-No podia escucharte, Yolanda.

Claro!



Cuando cantas bajo la ducha pierdes el sentido de la realidad!
Tus dotes de tenor te impiden

-Uso tapones para los oidos, se me obstruyen con facilidad y me duelen
mucho. Siempre lo hago.

"La madre que..."- maldije para mi.

Han podido matarme en esta habitacién y tu haciendo gorgoritos bajo el
agua caliente!

-{Matarte? Me quieres explicar qué ha pasado para que estés en ese
estado de nervios.

He visto a ese tio

-¢A quién?

Al hombre que hemos venido a buscar
Lo he visto por la ventana, alli —sefalé.
En aquella terraza del cuarto piso

-¢Le has visto?

Ha sido terrible

Pensé que se iba a suicidar

Saco el cuerpo sobre la barandilla y comenzd a mirar al vacio
Intenté avisarte pero no abrias la puerta
Parecia que estaba decidido a saltar!

-Joder, lo siento, también tengo la costumbre de cerrar el bafio con llave,
es una mania de pequefio.

Me pudieron los nervios
Me dio un ataque de ansiedad y rompi a llorar

-Es culpa mia, no volveré a cerrar la puerta.



Soy una gilipollas!!

-No digas eso, mujer. Ha sido una experiencia terrible, tu reaccion es
|6gica.

Levanté la vista y el cabrén ya estaba en el balcén de la habitacion de al
lado

Habia una mujer esperando tras la ventana!!
-No me jodas.

Tiene una amante

Y a mi casi me da un infarto!

Me siento como una estupida!

Ni cancer ni mierdas

Es un putanero!!

Leandro no salia de su asombro.

-{Y para qué ese numerito de saltar el balcén pudiendo salir al pasillo y
tocar en la puerta de al lado?

Y yo qué sé? -escribi indignada.

Le ha dicho a su mujer que viene a quitarse la vida
En los hoteles hay camaras de vigilancia

Me imagino que ha pretendido burlarlas

-¢Y estd seguro que era él? Hay una buena distancia.
Claro que era él

Alto y con el pelo gris

No puede ser otro

-{Tiene barba? -La pregunta me confundio.

No



Pero seguro que se ha afeitado
Es normal, va a echar un polvo

Leandro escogid un tono sosegado y comprensivo para hacerme
recapacitar.

-¢Jurarias por lo que mas quieres que lo has visto?, éque era él?, élo
declararias en un juzgado?

Sus preguntas me contrariaban.

-¢Has visto claramente su rostro? éLlamamos a nuestra clienta y le
decimos que su marido no ha venido a suicidarse y que tiene una amante
en Sevilla? ¢Estas totalmente segura?

No -admiti hundida.

No puedo asegurarlo

Asocié la descripcion de su esposa al hecho de que iba a suicidarse y lo he
dado por sentado

Puede tratarse de otra persona -reconoci al fin.

-Ya te lo comenté antes, Yolanda -dijo con suavidad-, necesitamos
pruebas contundentes.

Lo siento

Ha sido terrible!

Estoy muy nerviosa!

-Ha sido culpa mia, la maldita costumbre de cerrar la puerta. No volvera a
ocurrir, te lo prometo. Si lo piensas, es mejor asi. Si se hubiera quitado la
vida ahora estarias mucho peor.

Tienes razon -reconoci de vuelta a la realidad.

Es mejor asi

-¢Por qué no te das una ducha? Tienes la cara llena de churretes, pareces
una nifa el primer dia de clase.

Es buena idea



-Claro que si —dijo intentando darme animos-, y no cierres la puerta, si
necesitas algo entraré sin dudarlo un instante.

Ni se te ocurra!!

Pavarotti

Qué vamos a hacer ahora?

-Bajaremos a recepcién. Hay un saldn junto a la cafeteria desde el que se
ve perfectamente la salida de los ascensores, es un lugar idéneo para
averiguar si nuestro hombre sale del hotel.

Y si no sale?

Si es el funambulista igual pasa una noche de sexo desenfrenado

-No podemos hacer otra cosa, ya te he dicho que en este trabajo te pasas
mucho tiempo esperando a que ocurra algo. De todas maneras el sexo da
hambre, o al menos eso me parece recordar.

Me hizo sonreir.

-Seguro que salen a comer unas tapas, aqui las hacen buenisimas.

Voy a ducharme

Leandro se acomodd en un sillon individual junto a la ventana dirigiendo la
mirada hacia la terraza de la habitacién del equilibrista.

-Voy a encender la tele —pero después cambid de opinién-. O mejor no,
las noticias nunca son buenas.



Capitulo 8

X

Llevabamos mas de cuarenta y cinco minutos en el espacioso salén de la
cafeteria del NH Plaza de Armas y de los ascensores situados frente a la
entrada del hotel habian salido numerosos huéspedes, la mayoria de
nacionalidad extranjera. Yo comenzaba a inquietarme.

Seguro que esta en la habitacion de esa fulana pasandoselo en grande
-Quién sabe, amiga -insinud con malicia Leandro-, quizad su mujer sea
una fiera parda, una persona inaguantable que no le ha dejado mas
opcién que quitarse de en medio.

No tiene justificacion —escribi enfadada.

Me parece normal que alguien se canse de su pareja

Que no pueda aguantar la convivencia o que busque algo mejor

Pero de esta manera no

Este cabrdn le ha dicho a su mujer que se va a suicidar

Mientras ella se muere de los nervios este mentiroso esta en Sevilla
dandose un festin

-Tienes toda la razoén.

De repente, del ascensor salié una pareja bien parecida. Un hombre alto
con el pelo cano vestido con un pantalén de lino gris y una camisa de
cuello chino de color negra. Su acompafiante era muy joven y vestia un
vaquero despintado y una blusa de botones en tonos azules, bajo el
brazo, una chaqueta de cuero de color granate.

-iAhi estan!, creo que son ellos, étienes la foto?

Afirmé con la cabeza mientras rebuscaba en mi bolso la imagen que nos
habia dejado la concejala. La pareja se dividid sin hablarse nada mas salir
del ascensor, ella salié directamente a la calle mientras él se dirigio al
mostrador de recepcion para solicitar con amabilidad a la empleada de
turno.

-Buenas noches, me gustaria que me despertaran mafiana a primera
hora, por favor, salgo temprano -dijo el hombre con un inconfundible



acento canario.
-Cémo no, éa qué hora senor?

-A las siete -respondid mientras miraba discretamente al exterior del
hotel.

-Perfecto, su habitacién es ...

-La 421.

-Pues esta arreglado. éDesea algo mas?
-Nada mas, gracias.

-Que se divierta.

-Gracias -se despidid para dirigirse a la salida.

-Es él, no hay duda -exclamd Leandro tras cotejar la fotografia- se ha
afeitado.

Ya te lo dije
Es el hombre que vi en la ventana

-Vamos, no sabemos con seguridad si esa chica le acompana, vamos
antes de que se pierdan de vista.

Viene con ella, estoy segura

Salimos a buen paso del hotel, al otear la calle descubrimos a la pareja y
cogidos de la mano, caminaban con total tranquilidad.

-Alli estan -sefald Leandro en direccién a la calle San Laureano, la via que
enlaza con la calle Alfonso XII-, seguro que van al centro. Tenias razdn, la
verdad, yo también me hubiera afeitado, la muchacha no esta nada mal.
Has visto la edad que tiene?

Podria ser su hija

-Si, pero como dice un amigo mio; no lo es. Asunto zanjado.

Tendra unos 237



-Eso parece.
Le dobla la edad!
-iQué suerte!, este tio comienza a caerme bien.

Le dediqué una mirada inquisidora a mi recién estrenado compafero de
trabajo.

-Es broma mujer, es despreciable, toda esa carne joven y esa vitalidad -
dijo con segundas- iQué asco!

A que dimito
-¢De verdad, nunca has estado en Sevilla?

Negué con la cabeza mientras acomodaba el bolso sobre mi hombro
derecho.

-Te va a encantar, la zona de la Catedral es preciosa, seguro que van a
cenar por alli.

Al descubierto, a pesar de que la noche habia prendido en la ciudad del
Guadalquivir, seguia haciendo calor.

Estaran extenuados

Sobre todo el semental -escribi con desaprobacion.

-Se les ve felices, no parece una relacion de una noche.

Claro que no

Llevan 3 metidos en el hotel!

-No me refiero a eso, fijate en ellos, se les ve acaramelados, contentos,
bromeando continuamente -aclaré mientras los observdbamos caminar-,
le doblara la edad pero ella parece encantada, enamorada diria yo.

A veces el buen sexo se confunde con el amor

Es bastante comun

Después de leer tan inesperado mensaje Leandro detuvo el paso para
preguntar.

-No me digas. Hablame del buen sexo -dijo con picardia- ¢Conoces a



alguien mas, aparte de estos dos, que lo haya practicado?
Déjate de tonterias y camina que los vamos a perder

-Eso es un mito urbano, Yolanda, el buen sexo sdlo existe en el cine, si
existiera a las mujeres no les doleria tanto la cabeza.

Todos los hombres son iguales

Es nombrar la palabra sexo y las neuronas se les concentran en el glande
Es lamentable!

-Glande es grande en chino, éno?

Miré al cielo clamando misericordia.

-Estaba pensando en la concejala, no va a ser un plato agradable
comunicarle lo que hemos averiguado.

Se lo vas a decir?

-Aln no sé qué hacer, de cualquier manera necesitamos una prueba que
ofrecerle, tenemos que hacer una foto.

Y la camara?

-Pues no me vas a creer pero se ha quedado en Tenerife, con todo esto
del vuelo y el viaje se me olvidé meterla en la maleta.

Vaya un profesional estas hecho!

Y como vas a hacer esa foto?

-Tendremos que utilizar el mévil, no queda otra.

No es una buena idea

Las camaras que incorporan los teléfonos no son de gran calidad

Algunas traen un buen numero de mega pixeles pero funcionan mal en
condiciones de poca luz

-Vaya, sabes mucho sobre el tema.

Me gusta la fotografia



Pero hace tiempo que no practico

-iQué interesante!, me seria muy util en este trabajo alguien con tus
conocimientos.

Qué camara usas?

-Es una Nikon, muy pequeiiita, es ideal para llevarla a cualquier parte.
Una compacta

-¢Compacta?, bueno, si, es robusta, de hierro.

Me hizo gracia su desconocimiento.

Quiero decir que es una camara del tipo compacta

Que no lleva objetivos intercambiables

Eso seria una réflex

-iAh! -exclamo Leandro-, es eso. Si, es una compacta pequefia.
Y tiene un buen zoom?

-Acerca bastante la imagen, si.

Es la ideal para tu trabajo

Seria engorroso estar cambiando objetivos constantemente

Y es mas discreta

-¢{Haces buenas fotos?

Solo es un hobby

Me apasiona

Pero ultimamente lo he abandonado

-Pues deberias retomarlo, ésabes?, una vez fui a un psicélogo.
Sdlo una vez? -escribi con sorna.

-Qué simpatica. Me encontraba muy desanimado, muy triste, un amigo

me recomendd a un especialista cerca de la plaza de la Candelaria, en
Santa Cruz. Aquel hombre me hizo algunas preguntas y después de un



rato hablando, sobre todo yo, me encargd una tarea.

Ves como fuiste mas de una vez?

Ya me extranaba a mi

-Me parto contigo. Me pidié que escribiera en un folio todas las ilusiones
gue tenia en la vida, todas las cosas que me gustaria hacer antes de
morir. Al dia siguiente volvi a la consulta y le entregué el papel, se quedod
asombrado.

Lo llevaste en blanco

-Al contrario, la hoja iba llena por una cara. El médico me dijo que no era
normal.

Para eso no hace falta ser psicélogo
Se aprecia a simple vista

-Que no era normal que alguien escribiera tanto. Lo usual es que escriban
dos, tres deseos como mucho. “Tu tienes un montdn de ganas de hacer
cosas, es una buena sefal” -me dijo.

Y te mandd un antidepresivo

-De pitonisa te moririas de hambre. “Tu tratamiento va a ser el siguiente:
quiero que todos los dias, a partir de hoy, hagas algo que te entusiasme,
que te guste de verdad, no quiero que te vuelvas a acostar ni una sola
jornada sin disfrutar. He conocido a muchos pacientes como tu, gente que
necesita divertirse cada dia y que no sirve para estar aburrida, ésabes que
el estrés se produce también por aburrimiento?, y es tan danino como el
estrés por exceso de trabajo. No necesitas medicacion, tu remedio es
divertirte”.

Los tortolitos habian llegado a la plaza del Duque de la Victoria, a la
izquierda, sefalaron al edificio del Corte Inglés.

Leandro me tomo por el brazo para que redujera el paso pero los amantes
solo mostraron curiosidad, en pocos segundos reanudaron la marcha.

-Van al centro, estoy seguro. Tienes que volver a hacer fotos.
Algun dia -escribi.

-iMira! -exclamé senalando al frente- “la Campana”, una de las dulcerias



mas famosas de Sevilla.

Los enamorados siguieron a buen paso por el interior de la calle.

-Otro dia te invitaré. Esta calle es una de las mas comerciales de la
ciudad, todo turista pasa por la calle Sierpes, es una visita obligada. Al
final esta el casco viejo.

Y asi era, entre tanta tristeza, la animacién y el ambiente de la capital
comenzaban a alegrarme el animo, quiza solo fuera el interés por la
bellisima ciudad que se abria ante mis ojos pero el hecho de visitar un
lugar desconocido me hacia estar concentrada, pendiente de todo a mi
alrededor. Mientras el falso suicida paseaba su infidelidad por Sevilla yo
no perdia detalle de la multitud de tiendas que llenan la calle Sierpes,
ahora sus propietarios y empleados se esmeraban en la limpieza de los
locales que estan a punto de cerrar.

Qué es eso? —pregunté senalando arriba.

-Son viseras, las ponen para dar sombra en los dias de calor, me imagino
gue estaran a punto de recogerlas. La calle esta llena de ellas.

Vaya!
Qué gran idea!!

A la salida de la calle, una suntuosa edificacién me llamo6 poderosamente
la atencion.

Qué pasada de edificio!!

-Es el ayuntamiento, para mi esta parte es mas bonita aun que la
delantera, la piedra tiene un montén de trabajo.

Toda labrada

Es una belleza!!

Habia algo que me rondaba la cabeza.
Ella no conoce Sevilla

Te has dado cuenta?

Hace fotos de todo lo que ve



-Si, esta entusiasmada, igual que tu.
Contesté a sus palabras con una sonrisa.

-Pero a ti no te veo hacer fotos -me recrimind con dulzura-, éno quieres
llevarte un recuerdo de Sevilla?

Mi teléfono es antiguo

La camara hace unas fotos horribles

Es una pena no tener una buena réflex

El sitio lo merece

-¢El réflex no es para las lesiones musculares?

Payaso

-¢Tienes camara?

Una muy vieja

Es analdgica

Que no es digital- aclaré a Leandro dando por hecho su ignorancia.

-Conozco el termino analégico, bonita -respondié con fingida indignacién-,
¢y por qué no has comprado una digital?, todo el mundo tiene una.

No he tenido ocasidon de hacerlo

Y dinero tampoco

-Entiendo, mira, estamos llegando.

Leandro sefald hacia el final de la calle, Lazaro y su enamorada subian
una escalinata que desemboca directamente en un arco maravillosamente
labrado. Al pasar la reja, un grupo de curiosos se agolpaba ante otra verja

que no permite el paso.

Al borde de la carretera, Leandro abrid sus brazos como si de un guia
turistico se tratara.

-La Catedral de Sevilla, amiga, équé te parece?

Miré a izquierda y derecha y contemplé con deleite el muro exterior, pero
mi atencidn recayd en la esbelta figura que despuntaba sobre la parte



alta de la edificacion.

Eso es?

-La Giralda, y ellos estan en la Puerta del Perddon que es la antigua
entrada de la Mezquita, la que da al patio de los naranjos, vamos a
esperar a que salgan para que la veas.

Tras un sinfin de fotos y un algun que otro arrumaco Lazaro y su joven
amante salieron de nuevo al exterior y se dirigieron con paso calmado
hacia la Giralda.

-iVamos, corre! -exclamé Leandro-, antes de que los perdamos de vista.

Impresionante!!

Fue todo lo que escribi ante el grandioso espectaculo que supone ver la
catedral acompafiada de su altanera vigia iluminada.

-Creo que de noche es aln mas bonita, ese color dorado que toma la
piedra es alucinante, ¢{verdad?

Es una maravillal!!

-Los naranjos estan dispuestos de manera simétrica, el conjunto no tiene
desperdicio. Quédate un momento, voy a mirar por déonde van.

Al asomarse al exterior comprob6 que estaban a punto de llegar a la
esquina.

-Tenemos que marcharnos, Yolanda.

Caminé de espaldas para admirar por ultima vez aquella estampa de
postal.

-Todavia te espera lo mejor, ahora veras.

Al llegar al recodo encontramos a la pareja haciéndose fotos ante la
espectacular presencia de la Giralda.

-Aqui la tienes. Completa. ¢Qué te parece?
Madre de Dios, es imponente!!

Me parece mentira estar aqui!



El infanticida sigue caminando -dije sefialando a Lazaro.

-Vamos, seguro que se paran en el frente de la torre, junto a la Puerta de
los Palos, para mi, es la cara mas bonita. Voy a intentar hacerle una foto,
simularemos que te saco una a ti.

Leandro no se equivocd, la pareja se detuvo en el lugar citado.

-Te lo dije, colocate alli, cerca de ellos -me indicdé mientras sacaba su
teléfono del bolsillo.

No querias pasar inadvertido?
Me van a ver

-Como ven a todos los que estan aqui, no te preocupes y arrimate un
poco.

Leandro dispuso su mévil en modo cdmara y enfocd cuidando que Lazaro
estuviera en dentro del encuadre.

-Necesito acercarme mas -dijo mientras invadia la via-, el zoom no da
para que se vea bien su cara.

Estaba casi en medio de la calle intentando hacer una foto perfecta, justo
donde los vehiculos tienen que trazar la curva.

Hazla ya
Se van a marchar!!
-Ya casi la tengo.

Ajeno al trafico y a la estrechez de la calle, un utilitario que circulaba a
velocidad moderada pasé junto a su cuerpo, se acerco tanto que el
vehiculo pis6 el zapato izquierdo de Leandro con uno de los neumaticos
traseros. Empujado por la inercia y el peso del automdvil Leandro rodé
por el suelo mientras el coche se alejaba sin que su conductor se
percatara del incidente. Me asusté y sali corriendo a socorrerle.

Aturdido, Leandro se incorpord azuzado por la verglienza de sentirse
observado por la gente.

Justo enfrente, al otro lado de la calle, se encontraban estacionados un
buen nimero de los tipicos coches de caballos sevillanos, sus choferes
charlaban animadamente mientras esperaban la llegada de algun cliente.



Uno de ellos, el mas cercano, acudié para ayudarnos.

-¢Se encuentra bien? éSera malage el del coche? -Se quejé con su acento
andaluz- Ni siquiera se ha enterado. iQuillooooo! -le gritd mientras se
alejaba- iQue atropellaste a este sefior, capullo! Nada. Seguro que es un
“guiri”, van mas despistados que un caracol en una ferreteria.

-Estoy bien, no se preocupe, solo ha sido un revolcén.

-Es que usted también, se ha puesto en mitad de la calle, cofio. Hay que
tener mas cuidado con los coches.

Estas bien? —escribi preocupada. Al percatarse del mensaje, Leandro
busco su teléfono en el bolsillo del pantalén.

-iMi movil! -exclamé mientras se palpaba por todas partes-. No lo tengo,
éddénde esta mi movil? -pregunté ojeando el entorno mas cercano.

-Lo importante es que esté bien, hombre, ique le den por culo al mévil!
-Lo necesito, si no ella y yo no podemos... -mascullé sin terminar la frase-
No lo veo por ninguna parte, debe haberse caido cuando rodé por el piso

(en Canarias llamamos asi al suelo).

La escena era pintoresca, tres personas adultas examinando cada adoquin
de la calle como si de encontrar una lentilla se tratara. Y en plena noche.

-iLlamamel!

-Pero chiquillo, épara qué le va a llamar si no tiene el movil? Se ha vuelto
majara del golpe, tu.

-Es para que suene, si oimos la llamada sabremos donde esta, no puede
andar muy lejos.

-Eso es verdad.

Me apresuré a marcar el nimero, habia que vernos a los tres esperando el
tono de la melodia.

La cancién de "Coldplay" soné ahogada en la oscuridad.
-éLo oyen? -preguntd Leandro intentando localizar el aparato.
-Si que se oye.

Alli -escribi lamentandome al instante de mi torpeza. Después sefialé en



direccion a un destello a pocos metros de distancia.

-iAlli esta el cabrén! -Sentencid el andaluz sefalando a la luz- iCofo, si
parece que ha caido de pie!

Los tres nos dirigimos rapidamente hasta...

Paré frente al dispositivo y tras asegurarme de que era cierto lo que
estaba viendo arrugué la cara como la piel de un “Shar pei”.

-iNo lo puedo creer! -dijo el andaluz con la sorpresa que merecia la
escena- iLa leche que mamo el mévil!, ino tenia un sitio mejor donde
aterrizar!

El teléfono de Leandro se erguia, enhiesto, sobre un generoso montén de
caca antes propiedad de uno de los humerosos caballos que circulan por el
lugar.

-iVaaaya mieeerda te ha tocado, macho!

-Nunca mejor dicho -se lamentd Leandro con una mezcla de pena y asco.
Y qué vas a hacer ahora? -escribi conteniendo las nauseas.

El mensaje hizo que el movil vibrara y se iluminara de nuevo.

-Mira, le ha entrado un mensaje... ¢No lo coge? -bromedé el sevillano a
punto de lanzar una carcajada. Al ver la cara de Leandro se arrepeintio.

-Lo siento, no he dicho nada.

-Lo necesito, tengo que cogerlo.

-No se preocupe hombre, voy a traer un rollo de papel que llevo en el
carro para que lo limpie. Y un bote de alcohol que tengo en el botiquin por

si algun cliente se hace dafo, va a quedar “niquelao”; no tardo nada.

Mientras el cochero corria hacia su carro le hice gestos a mi compafero
para interesarme por su pie.

-Estoy bien -contestd mientras lo articulaba sobre el suelo-. No puedo
entenderlo, me ha pasado por encima y solo noto una pequena molestia.
En el fondo he tenido suerte.

"Un montdén" -pensé mientras miraba de reojo al teléfono.

-Parece Excalibur -bromeé con tibieza Leandro- éTe acuerdas de ese
cuento?, aquella espada clavada en la piedra que nadie era capaz de



arrancar.
Si hubiera podido hablar le hubiera contestado con sinceridad.

"Antes arranco la espada que sacar ese teléfono de tremendo montdn
de...

-Ya estoy aqui, esto va a ser coser y cantar, ya vera. Estoy acostumbrado
a... bueno, estoy acostumbrado.

Leandro sintié un alivio indescriptible, el gesto de aquel hombre le habia
devuelto el estomago.

-Se lo agradezco mucho, senor.

-No hay de qué -respondié quitando importancia al asunto-, llevo toda mi
vida con caballos, esto es el pan nuestro de cada dia. Bueno -puntualizé
mientras retiraba el emplaste con el papel-, a mi nunca me ha pasado
pero para todo hay una primera vez.

Tras retirar concienzudamente el "puré" del Bq de Leandro, el cochero
comenzo con la maniobra de desinfeccion.

-Ahora mojamos papel limpio en alcohol y lo desinfectamos totalmente. El
alcohol es bueno porgue el teléfono no se empapa sino que se evapora
inmediatamente. Asi no se dafa el mecanismo.

"iCono con el cochero!" -pensé.

-Es usted muy amable.

-Vamos a darle otra vez -prosiguié repitiendo la asepsia-. Y ahora la
guinda -anadié mientras tiraba los restos en una papelera cercana-, le
echamos un chorrito de la colonia que me regalé mi mujer en navidades,

por si acaso queda algun resto del aroma.

El cochero repartié la llamativa fragancia por todo el aparato
perfumandolo sin compasién.

-La colonia también se evapora -sentencid con suficiencia-, tiene alcohol.

-Claro -confirmé Leandro-. Pero no se moleste mas, ya ha hecho usted
bastante - agradeciéo mientras miraba en direccién a la catedral.

Estoy segura de que ambos pensamos lo mismo: “iLa pareja no esta!”.

-iAqui lo tiene! -exclamé el cochero con satisfaccion -iLimpio como una



patenal

Leandro no las tenia todas consigo, creo que su repulsién era equivalente
a la mia.

-Muchas gracias -dijo mientras asia el teléfono con mas grima que otra
cosa-, no sé como pagarle.

-Olvidese, si mafiana o pasado siguen en Sevilla acuérdense de mi, yo soy
su cochero ideal, les ensefiaré la ciudad como ninguno.

-Esta bien, le prometo que lo tendremos en cuenta, ahora nos vamos que
tenemos un poco de prisa, muchas gracias.

-De nada hombre, a mandar -se despidio el sevillano mientras empapaba
sus manos de alcohol.

-Perdodn -solicitd de nuevo Leandro después de haber guardado el teléfono
en el bolsillo-. Me dejaria un poco de...

-Pues claro, hombre, ponga las manos asi -le propuso dibujando un
cuenco con las suyas.

-Ya esta, ahora frotese bien y todo arreglado.

-Muy amable, gracias de nuevo.

-Adids, sefora.

Le devolvi una sonrisa y un saludo al cochero.

-Vamos hasta la esquina, los hemos perdido de vista.

Comencé a escribir para contestarle.

-Oye -me dijo mientras caminabamos-, si no te importa no me mandes
mas mensajes esta noche por favor, me gustaria no tocar mi teléfono en
un rato -suplicd con repugnancia.

Ok

Cada vez que escriba algo te dejaré éste para que lo leas —después de
escribir le mostré la pantalla.

-Ah, perfecto, te lo agradezco, con solo pensarlo me...

Que conste que te dejo que toques el mio porque te has lavado las manos



con alcohol

Soy muy escrupulosa

Si me llega a ocurrir a mi tiro el movil a la basura!

-Ganas no me faltan. Los hemos perdido, no los veo por ninguna...
Justo al girar en la estrechez entre la Catedral y la plaza del Triunfo
encontramos a los tortolitos comiéndose a besos contra la pared. Con

torpeza, dudamos unos segundos.

-Mira -cambid de conversacidon Leandro-, el Archivo de Indias, ésabes que
en el interior hay cartas de Coldn a los Reyes Catdlicos?

Por qué gritas?

No hace falta que disimules

No nos han visto

No ves lo ocupados que estan?

-Esta buscando el chicle.

Hice un gesto de interrogacion.

-El chicle... se ve que lo ha perdido y lo estd buscando.
Qué gracioso!

Me alegro que hayas recuperado el olor, digo el humor

-No sé qué es peor si el fétido olor de la descomposicion animal o el
hediondo aroma de la colonia del cochero

Exagerado!

Encima que el hombre te regala la fragancia de su amada
-Huele a pachuli, éte acuerdas del pachuli?

Claro!

Pero tu aroma tiene un aire mas silvestre



Coémo te diria yo

A bosta

-Eso, mete el dedo en la llaga y remueve. Mira que le gusta a una mujer
hurgar en la herida -yo estaba partida de risa-, termind Leandro mientras
comprobaba que los mochuelos renovaban la marcha-. Ya encontro el
chicle, vienen hacia aqui. ¢Nos besamos para disimular? -me preguntd con
los brazos abiertos.

No me gusta besar caballos recién salidos del water -escribi con sorna.
Los amantes pasaron junto a nosotros cogidos de la mano, disfrutaban
con tranquilidad del paseo junto al costado de la Catedral mas proximo al
Archivo General. Unos metros mas adelante, hicieron una parada para
contemplar el conjunto arquitecténico que tenian ante si, la joven hizo
expresivos gestos de su agrado y comenzo a hacer fotos de nuevo.

-Esa Puerta es preciosa, es una lastima que la Catedral esté cerrada y no
se pueda visitar por dentro.

Sique lo es

Te has dado cuenta de una cosa?

Cedi el teléfono a Leandro para que leyera, después lo recuperé.

Estan viéndolo todo como si fuera el primer dia

Como si ella no conociera nada.

-¢Y? Te estas repitiendo.

Que Lazaro lleva tres dias aqui!

Lo han dejado todo para hoy?

Se supone que ella es andaluza

-Eso es algo que no sabemos, se me ocurre que ya lo han visitado bien de
dia y ahora estan recorriéndolo de nuevo. O que han estado muy liados de
habitacién en habitacién y se les ha hecho tarde. Hasta que ella haya
llegado hoy, {qué importancia tiene?

No lo sé

Sdlo que me parece raro que ella acabe de llegar y él haya volado dos



dias antes

-Quiza tuvo algun contratiempo.

Ya oiste que se van mafana

-Puede que sea el comienzo de un viaje.

Pero él le ha dicho a su mujer que va a quitarse la vida
Es que no piensa volver?

Va a quedarse aqui a vivir con Cenicienta?

-Esa es una buena pregunta pero me temo que tendremos que esperar a
que Lazaro mueva ficha.

Un psicdlogo y una concejala que viven en una urbanizacion VIP de
Tenerife

Guapos y con dinero
Sin preocupaciones
Por qué desaparecer tragicamente?

Por qué provocar tanto dolor a la mujer que te ha acompafiado media
vida?

-No lo sé, lo mas normal hubiera sido un "ahi te quedas" o un "me voy a
comprar tabaco" o simplemente contarle la verdad: "he encontrado un
pivon de "veintipocos" que tiene el culo mas duro que una piedra y que se
levanta cada mafiana con mas ganas de sexo que un adolescente en una
fiesta del PLAYBOY." De todas maneras nuestro trabajo es encontrar
personas y a éste ya lo hemos encontrado. Ahora solo tenemos que
conseguir la prueba y comunicarselo a nuestro cliente.

Le va a partir el alma
Desgraciado!!

-Vamos, siguen caminando, quiero que veas esa puerta, tenemos que
aprovechar nuestra parte del viaje.

Sin perder de vista a los infieles, admiramos aquel maravilloso rincén, un
espacio terminado a principios del siglo XX y que se enfrenta al Archivo de
Indias, la antigua lonja de mercaderes. Aguantamos hasta que la pareja



giré en el muro exterior de la Catedral.

-Estan dando toda la vuelta a la iglesia, no creo que tarden mucho en ir a
cenar, son las nueve de la noche, ¢tienes hambre?

Un poco

Aunque no soy de mucho comer

Me lleno con poca cosa

-Quién lo diria, estas entradita en carnes -bromed con mi evidente
delgadez-. Te aseguro que si vivieras en Andalucia pondrias un par de
kilos, aqui se come de escandalo.

La avenida de la Constitucion es uno de los muchos ejemplos en los que
las ciudades mezclan lo antiguo con la funcionalidad de una urbe
moderna. A través de ella conviven en armonia los peatones, los ciclistas
y el tranvia eléctrico. Sevilla ha envejecido de buena manera.

Después de parar en cada una de las tres puertas de la Catedral que dan
a la avenida, Lazaro y su acompafiante giraron en la Calle Garcia de

Vinuesa.

Qué bonito es esto!! -escribi después de girar sobre mi misma y admirar
el entorno.

-Es una gran ciudad, amiga, es verdad que Sevilla tiene un color especial.
Vaya, por aqui conozco un par de sitios donde se come muy bien.

La pareja gird en la Calle Fernandez y Gonzalez y a poca distancia de la
esquina se dispusieron a entrar en un local.

-No lo puedo creer -se lamentd Leandro.
Qué pasa?

-Van a entrar en Coloniales.

Y?

-Pues que es una taberna muy conocida -explicd con cierta tristeza-, he
comido muchas veces en ese restaurante, con mi ex mujer.

Podemos quedarnos fuera



Por mi no hay problema

-De eso nada, vamos a esperar a que escojan mesa e intentaremos
sentarnos cerca de ellos. Lo suficiente para hacer una foto.

Y no piensas comer?

-¢Como que no? Hacen un salmorejo de muerte y no pienso perdérmelo,
ni tu tampoco.

Y vas a hacer las fotos con tu movil después del... Accidente?
Conmigo no cuentes

Si lo sacas del bolsillo te espero en el hotel

Leandro me dedicd un gesto de desagrado.

-Ya no me acordaba, éseguro que tu movil no hace buenas fotos?
Seguro

Es una antigualla

Y tendriamos que estar cerca

-Habrd que olvidarse de la foto, al menos por esta noche, mira, se han
sentado.

Al lado de la barra

Todas las mesas libres estan lejos

Y él esta de espaldas al resto

No hay manera

-Qué gafe eres compafiera.

Respondi con una sonrisa.

Aqui el cenizo eres tu!

-Bueno, vamos a comer, ¢éte gusta el pescado frito?

Claro



-iBien! -exclamd. Una vez dentro del local un camarero se dirigio a
nosotros de manera servicial.

-Buenas noches, sefores, tenemos dos salones a su disposicidon, éste que
ven y otro en la segunda planta, si desean comer arriba les acompaho.

-No, gracias, esta bien aqui, éte gusta al lado de la ventana?
Asenti con la cabeza.
-Cémo no, vengan conmigo.

Al pasar, pudimos ver perfectamente como la pareja de enamorados leia
la carta del restaurante.

-¢Qué desean beber los senores?

Mientras nos acomodabamos en las sillas Leandro pregunto.

-¢Tienen cerveza sin alcohol?, de barril.

-Por supuesto, éle pongo una cana? éUna jarra?

-Una jarra, por favor.

Una cafa -escribi en mi teléfono antes de que mi compafiero preguntara.
Pero la mia con alcohol

-Para ella una cafa con alcohol.

-De las de toda la vida -dijo el camarero con ese especial gracejo andaluz-
. Ahora mismo les traigo la carta.

No prefieres sentarte aqui?

Estas de espaldas al Tenorio

-Da igual, total no vamos a hacer la foto, vigilalo tu que te cae bien.
Yo lo caparia!

-No te pases mujer, es una infidelidad y a ella no parece que la estén
forzando a nada. No esta violando ninguna ley.

Diselo a su esposa



Viene el camarero

-Aqui tienen las bebidas, me gustaria ofrecerles un par de platos que
estan fuera de carta como las tostadas de ibérico con torta de la serena y
huevos de codorniz o el mixto de "pescaito"” frito que trae un poco de
todo.

-Qué casualidad, iba a preguntarle por las tostadas, ponganos una de
esas, un salmorejo para compartir y una bandeja de pescado frito, ées
muy grande?

-Perfecta para dos personas, sefior, no se preocupe. ¢Algo mas?

-Nada mas, gracias.

Mientras el camarero iba cantando la comanda a la barra en voz alta,
Leandro oteaba el restaurante.

Estas bien?

-Me trae muchos recuerdos, es increible que haya pasado tanto tiempo.
Cuantos afos estuviste con tu mujer?

-Diez de novios y seis de casados.

Diez afios de novios?

-Si, a la antigua usanza, la conoci muy joven, ella queria tener su propia
casa y tuvimos que esperar a que ambos prosperaramos un poco, reunir
dinero, ya sabes. Le propuse irnos de alquiler mucho antes pero no hubo
manera. Me dijo: "Quiero salir de casa de mis padres para irme a la mia,
si no es asi, de aqui no salgo".

Expeditiva

Y con caracter

-No he conocido a ninguna mujer que no tenga caracter.

Hay mujeres sumisas

-Noémbrame alguna, y no me hables de mujeres maltratadas, ante una
situacién tan injusta y violenta como esa pocas mujeres se atreven a alzar

la voz, eso tiene que ver con el terror. Me refiero a parejas con una
relacion totalmente normal.



He conocido a chicas timidas
-Timidas si, de caracter débil, no.
Eso es una estupidez

Una de esas cosas que suelen decir los hombres como si fueran verdades
absolutas

-Como ustedes cuando dicen... "Todos los hombres son iguales"

No has tenido mas relaciones después de tu separacion?

-No, quiza no haya estado muy predispuesto, eso que dicen del luto.
Y qué fue lo que pasd?

-Pues algo parecido a lo de estos dos. Hace tres afios perdi mi empleo,
llevaba mucho tiempo trabajando en la empresa y lo ganaba bastante
bien, nuestra vida era holgada y ahorrabamos sin mucho esfuerzo una
buena cantidad de dinero. Teniamos todo lo que puede desear una pareja
de clase media, esa clase extinguida gracias a los recortes. Llevabamos
una vida muy feliz y muy normal, cenas con los amigos, cines, teatro,
algun que otro viaje, todo muy normal. Pero después de mi despido las
cosas se fueron deteriorando y yo comencé a deprimirme, me sentia muy
triste y no lograba asumir lo que habia pasado y ella... bueno, ella
siempre hacia alusién a la falta de dinero, a la estrechez que suponia vivir
con un sueldo. Esta maldita crisis nos golped fuerte a todos y, después de
meses en el paro y de salir diariamente a buscar trabajo, no encontraba
nada. Cada vez estaba mas desanimado. Un buen dia me dijo que queria
hablar conmigo, nos fuimos a un parque en el norte y me confes6 que
habia otra persona en su vida...

Lo siento

-Sin mas detalles. Me sorprendid que no le importara que siguiera
viviendo en nuestra casa hasta que encontraramos un comprador, le dije
gue no tenia por qué irse y que no iba a permitir que se quedara en la
calle. Imbécil de mi. Al dia siguiente recogi6 sus cosas y las metid en el
Jaguar de mi antiguo jefe, eso si, tuvo que dar cinco o seis viajes porque
tenia mucho que llevarse. No sé qué pensar, fue mi jefe quien decidié que
debia dejar la empresa, a pesar de que era de los mas antiguos y también
de los mas preparados, sin mencionar que echaba mas horas que nadie.
Ya no sé si la historia entre ellos tuvo algo que ver.

Elucubrar no sirve de nada



Lo pasado, pasado esta
Lo mejor es olvidar y mirar adelante

-Si lo hizo para quitarme de en medio es grave. Un trabajo es algo muy
importante, me quedé sin nada.

Tienes razon

Lo de tu jefe es de juzgado

Lo denunciaste?

-No tenia pruebas. Fue muy doloroso tener que preguntar a mis
companeros si conocian su aventura, los pobres no sabian qué decirme,
notaba la pena en sus 0jos. Yo creo que alegaron desconocimiento con la
Unica intencion de no hacerme dafo.

Ahora tienes tu propia empresa

Y parece que te va bien!!

Ahi vuelve el camarero

-Aqui tienen los sefores. La bandejita de pescado, las tostadas y el
salmorejo para compartir. Que tengan buen provecho.

-Muchas gracias. Qué buena pinta tiene esto... y qué buenos olores.
No como hace un rato en la Catedral —escribi divertida.

No te parece mucha comida para nosotros?

La bandeja es grande

Qué es esto?

-Tortilla de camarones, una exquisitez, éno la has probado nunca?
No

-Vienen dos para cada uno, estan buenisimas. ¢Te gusta el salmorejo?,
aqui lo hacen de maravilla.

Tampoco lo he probado

-iMadre de Dios, lo que te has perdido hasta ahora! Viene con su
jamoncito y huevo duro picado, cdmo me gusta este trabajo. Manos a la



obra.

Mientras el silencio se aduefiaba de la mesa yo no quitaba ojo a Lazaro y
Su pareja, aunque en el restaurante resonaba el bullicio de rigor de
cualquier local de moda en Espafia podia escuchar algunos retazos de la
conversacion entre ambos.

Esa chica es canaria

-¢Y cdmo sabes eso?

Porque la oigo hablar con él y es canaria

-Andaluces y canarios tenemos acentos muy parecidos, “seseamos” igual
y nos comemos las terminaciones de las palabras.

Te digo que esa nifia es canaria

Nuestro acento es inconfundible

Sabes que no pronunciamos la "ch" como ellos

-Ahi tienes razon, ipero qué tiene que ver?

Pensé que habia venido para encontrarse con su amante andaluza

Pero por lo que veo han salido de Tenerife para vivir su historia de amor
en la peninsula

Este hombre no piensa volver con su mujer

-Como cotilleo esta genial pero desde el punto de vista de nuestro trabajo
no tiene trascendencia alguna. La concejala nos contratd para encontrarlo
y hemos cumplido. Lo que hagan con sus vidas a partir de ahora es un
tema entre ellos dos.

Entre ellos tres

Leandro sonrid al leer el Ultimo mensaje.

-El amor es cosa de tres, he leido esa frase en algun lugar.

De repente, mi teléfono se ilumind y comenzdé a sonar sobre el mantel de
la mesa.

-Te estan llamando.



"Qué inteligente" -pensé mientras tomaba el dispositivo entre las manos,
después de comprobar el origen de la llamada mostré la pantalla a
Leandro

-iLa leche! -exclamé con espontaneidad- iLa concejala!; no pensaba
hablar con ella aun.

Dibujé un gesto de apremio mientras acercaba el teléfono a Leandro.
-Dame, no queda otro remedio.

Tomo aire para calmarse y no elevar la voz, si Lazaro oye la conversacion
todo se ird al traste.

-Buenas noches, Beatriz -la funcionaria le interrumpié entre llantos.
-Menos mal que les encuentro, estoy cansada de llamar a mi marido y no
hay manera de que me conteste, la operadora me dice que el teléfono que
marco no existe, estoy muy agobiada, necesito saber como esta y hablar
con él...

-Tiene que calmarse Beatriz.

-No puedo, recuerdo su carta y todos los malos pensamientos se me
echan encima, estoy desesperada, si pudiera hablar un segundo con él,
saber que se encuentra vivo...

-Esta vivo, senora.

Una explosién de alegria inundé la voz de Beatriz.

-¢Lo han encontrado?, digame que es cierto y que saben donde esta.

-Si sefiora, hemos encontrado a su marido.

-¢Qué le ocurre?, por favor no me mienta, necesito saber la verdad sea
cual sea.

-Lazaro esta bien.

-iGracias a Dios!, no sabe la alegria que me dan, pensar que podia haber
consumado su voluntad me estaba volviendo loca. éDénde esta?

-En Sevilla.

-Ya les dije que es una de sus ciudades favoritas... en Sevilla... Y como



han conseguido encontrarle?, les debo la vida.

-Pulsamos algunos contactos y pudimos saber que viajé hasta aqui hace
dos dias y que se aloja en un hotel a las afueras del centro. Tiene que
relajarse, su marido esta bien.

-{Y por qué no me han llamado antes?, es una gran noticia.

-Si que lo es, pero tenemos que comentarle algo.

-¢Qué pasa?, me ha dicho que esta bien.

-Escucheme, localizamos a su marido hace unas horas, ya le he dicho que
se hospeda en un hotel junto al rio.

-Si.

-No sabiamos en qué habitacidon se alojaba asi que hemos tenido que
esperar a que saliera del edificio para comprobar que en efecto era él,
intentar hacer unas fotos para enviarselas a usted, lo normal.

-Pues no veo nada raro.

-Su marido no ha venido solo.

-No esta solo. {Le acompafia un amigo?, seguro que es Nacho Martinez,
un psicologo sevillano con el que tiene mucha amistad, lo conoce desde
hace anos.

-Esta con una mujer.

La voz de Beatriz se apagd como la llama de una vela abatida por el
viento, después de unos segundos reacciond.

-¢Una mujer?, sera una compafiera, alguien relacionada con su trabajo,
¢se refiere a eso?

-No -dijo con toda la suavidad posible-, quiero decir que puede ser una
colega de profesidon, aunque por la edad no lo parece.

Tras la frase de Landro, senti como si dos pedazos de hierro chirriaran
entre si, una sensacién incomoda.

-No digo que no esté relacionada con su actividad laboral pero...

-éPero?



-Su esposo tiene una amante, Beatriz.
-No lo puedo creer -dijo con un hilo de voz.

-Abandonaron juntos el hotel, aunque no comparten habitacion, han salido
a cenar.

-Por eso tiene ese tono de voz tan bajo, esta junto a ellos.

-Si, llevamos siguiéndoles un rato, han entrado en un restaurante.
-Coloniales.

-Pues si, écomo lo sabe?

-He estado muchas veces en ese lugar, junto a la barra, en la primera
mesa, Lazaro siempre se sienta de espaldas a la gente, tiene esa mania.

Leandro abrid los ojos en sefial de asombro mientras se giraba para mirar
a la pareja, Beatriz estaba describiendo la situacién con total fidelidad.

-éQuién? -balbuced nerviosa- éQuién es ella?

-No lo sabemos, senora.

-{Y por qué se ha referido a su juventud?, éitan joven es?

-No creo que tenga veinticinco, sinceramente.

Debido a la pausa, parecia que Beatriz se habia separado del aparato.

-No puedo entenderlo -los llantos desaparecieron y en su lugar quedd un
evidente aturdimiento.

-¢Es la primera vez?, quiero decir que estas cosas se intuyen, usted hablo
de cierto distanciamiento entre los dos debido a su intensa actividad
politica, la relacion se enfria y se vuelve mondétona, énunca noté nada?

-Todo lo contrario, mi marido es un hombre muy detallista y carifioso, es
cierto que nos vemos muy poco y que nuestras conversaciones se han
reducido de manera notable pero ya les he explicado lo de las poesias.
Lazaro siempre estd atento a mi, a cdmo van las cosas en el trabajo, si he
comido bien, él... es un hombre muy fogoso, a pesar del poco tiempo del
gue disponemos siempre esta presto a amarme. Le he agradecido un
millar de veces el sacrificio que hace, dios sabe que sigo queriendo a mi
esposo como el primer dia... yo pensaba que él también. Esto es...



-Lo siento mucho.

-Es una pesadilla. Pero, épor qué me ha mentido?, épor qué hacerme
creer que se va a quitar la vida?

-Quiza no se atrevio a contarselo.

-No sé qué ha sido peor, enterarme de esta manera es grotesco,
humillante.

-Creo que nuestro trabajo ha acabado aqui.

-iNo! -exclamé enérgicamente- ipor favor, no lo dejen todavia, necesito
saber mas!

-Usted nos encargd encontrarlo y ya lo hemos hecho, no sé como
podemos seguir ayudandola.

-Si ha viajado a Sevilla después de escribirme la carta es porque tiene una
razén para ello. Quiero que continlen tras él, quiero saber quién es esa
muchacha y cudles son las intenciones de mi marido. No voy a quedarme
como un pasmarote haciendo creer a nuestra familia que Lazaro se ha
suicidado mientras él comienza una nueva vida en la peninsula. Les
seguiré pagando como acordamos, el dinero no es problema.

-No sé Beatriz, deberia consultarlo con mi compafiera -Leandro separo el
movil de su cuerpo y me susurré.

-Quiere que sigamos a su marido mas tiempo.

Me encogi de hombros mientras degustaba un delicioso pedazo de cazon
en adobo.

-¢Eso es un si? -volvié a susurrar. No sé por qué hablaba tan bajo,
escuchaba perfectamente las palabras de Beatriz a través del teléfono. Le
dije que si con la cabeza y gesticulé para que se percatara de que la
concejala llevaba unos segundos hablando sin que él se diera cuenta.

-Se lo pido por favor, no abandone ahora el caso, me gustaria que me
entendiera. Hasta hace un instante pensaba que habia perdido a mi
marido para siempre y ahora resulta que soy victima de un cruel engafio,
me siento hundida y furiosa a partes iguales. Me imagino que se
estableceran en algun lugar de manera definitiva y cuando lo hagan
quiero saber donde. Haga todas las fotos posibles, quiero tener pruebas
de todo lo que me dice, no importa el tiempo que esté a mi servicio, le
pagaré religiosamente.



-Esta bien, lo haremos.

-Muchas gracias -dijo sin efusividad-, me encuentro muy cansada, llevo
muchos dias sin dormir.

-Descanse, Beatriz. Seguiremos trabajando, no se preocupe.

-Manténgame informado, pase lo que pase, quiero tener cumplida
informacion.

-De acuerdo, buenas noches.

-Y recuerde lo que le pedi, les ruego total discrecion sobre este asunto, la
prensa y la oposicidén disfrutarian destrozando mi vida publica. La privada
ya estd hecha trizas, no necesito mas desgracias. En poco tiempo
comienza la campafa para las generales y tengo que comparecer en
muchos actos del partido.

-Nadie sabra nada de la investigacién. Se lo prometo.

Leandro cortd la llamada y me devolvio el aparato.

Esta hecha polvo!

-Es normal, se pasa muy mal —noté que sentia empatia por su cliente.

Al menos tu esposa no fingié que iba a suicidarse

Insisto, lo que ha hecho este mentiroso es asqueroso

-Desde luego. Bueno, parece que tenemos trabajo para unos dias mas,
iestds segura de que quieres continuar?

Tenia la boca llena de pescado, aunque en mi caso no era ningun
impedimento para comunicarme.

Mientras sigas alimentandome asi, sera un placer -escribi junto a tres
sonrientes emoticonos.

-¢Te gusta el salmorejo?, es un sabor complicado, o lo amas o lo odias
profundamente, siempre se lo decia a... -Leandro obvidé el nombre- a mi
ex. Esto es oro liquido.

Esta buenisimo!

Tiene una textura delicada y la mezcla de tomate, ajo y aceite es una



pasadal!!

-Se parece mucho al gazpacho, sélo que es mas espeso y lleva menos
ingredientes, équé estan haciendo? -pregunté en referencia a los
tortolitos.

Parecen 2 quinceaneros

Se dan de comer el uno al otro

Como si estuvieran en el bar del instituto

-Te tienen negra, companiera.

Es un hijo de...

Y su mujer destrozada

Deberia atragantarse con el bigote de un camardn y asfixiarse ahi mismo
-La muchacha también tendra su parte de culpa, digo yo.

A lo mejor ha venido enganada

Quiza le ha dicho que es soltero y le ha prometido un viaje de ensueno
-Claro. Por eso han cogido habitaciones separadas y él salta de un balcén
a otro como si fuera el “Zorro”, por amor a la aventura -razond con ironia.
Touché

Ahi me has fastidiado

Es una arpia -sentencié con una buena cantidad de emoticonos sonrientes.
-El amor no entiende de barreras, ni de compromisos, cuando surge la
llama todo arde como la paja.

El sexo

Vuelves a hablar de sexo

-Por algo se empieza. ¢Y las tostadas?, éte han gustado las tostadas? La
mezcla entre la torta de la serena y el ibérico.



Qué es esa torta?
Noto un sabor fuerte

-Es una variedad de queso del norte de Badajoz, en apariencia es un
gueso normal pero por dentro esta fundido, se unta en el pan.

Esta buenisimo!!

Y los huevos fritos le dan el toque final

-Para no comer mucho, te estds metiendo una hartada.
Es que todo esta muy bueno

Te agradezco la invitacion

-¢Quieres otra cerveza?

No tengo costumbre

Lo que necesito es un poco de agua

Leandro se gird e hizo una sefia al camarero. Cuando estuvo en la mesa le
pidié la botella de agua.

La alegria con la que se expresan los andaluces se hace mas patente en
los bares y restaurantes donde el personal habla abiertamente y, en
muchas ocasiones, a un volumen considerable. Cuando el camarero
regresd a la mesa se dirigid a nosotros como si estuviera en medio de una
plaza.

-Sefores, me he permitido el atrevimiento de traerles esta jarra de agua,
custedes son canarios, verdad?

Entre el cuerpo del trabajador y el de Leandro, vi perfectamente como
Lazaro giraba totalmente la cabeza para fijar su mirada en la mia.

-Si -contestd Leandro con cierta zozobra.
-Pues el agua del ayuntamiento de Sevilla esta de escandalo, a mi me
viene mejor venderles una botella pero es que, de verdad, este agua es

de muy buena calidad... y es gratis.

-Muchas gracias caballero, es usted muy amable.



-De nada, cuando quieran tomar el postre me avisan.

Mientras Leandro volvia a agradecer su servicio al empleado, escribi en el
teléfono.

Me ha mirado!!

Ha oido que somos canarios y se ha dado la vuelta para mirarme!

-Si no lo oye es que esta sordo, se han enterado hasta los de la parte alta.
No te preocupes, es normal girarse al saber que hay gente de tu tierra
comiendo en el mismo lugar, no va a relacionarnos con el caso.

No me ha gustado su mirada Leandro

Hay un gesto en sus ojos que me ha inquietado

Nos ha escrutado de arriba a abajo

-Es légico Yolanda. Eres una mujer joven y atractiva, écdmo no va a
fijarse? Bueno, no eres tan joven como su amante pero...

Te estoy hablando en serio

La mirada de ese hombre me da miedo

Yo creo que se huele algo

-Tranquilizate, son imaginaciones tuyas.

Mira!!

Ha pedido la cuenta!!

El camarero le ofrecio el postre y le ha pedido que le cobre
-Estaran hartos.

Te digo que presiente algo Leandro

-Este lugar es muy conocido, la gente corre la voz y la fama de un
restaurante crece con el boca a boca, écrees que somos los Unicos
canarios que vienen a comer aqui? Para él es una mera coincidencia,

seguro.

Qué hacemos ahora?



Se van

-Terminar de comer sin ningun agobio. Sabemos que se levantan a las
siete manana asi que nos importa bien poco lo que hagan esta noche,
mientras estemos a la hora indicada fuera del hotel no hay problema,

vamos a pedir los postres. ¢Te apetece?

Claro -escribi con nerviosismo. Después observé como la pareja salia del
restaurante y pasaba pegada al cristal junto a nuestra mesa.

Esta vez evité la mirada de Lazaro.



Capitulo 9

XI

Mientras Leandro dormia a pierna suelta, disfrutaba de la vista desde la
ventana del hotel.

"Seguro que desde la azotea se ve el pico de la giralda" -pensé- "Esta
ciudad es preciosa"

Después de la cena, despreocupados de Lazaro, dimos un paseo por el
costado del Guadalquivir, una agradable caminata que bordea el mitico rio
de Hispalis y que a su paso muestra con orgullo una de las joyas de la
historia de Sevilla, la Torre del Oro. Los sevillanos aprovechan los
kilbmetros del paseo para multiples actividades, unos montan en bicicleta,
otros corren o hacen deporte en los aparatos habilitados para ello y
algunos se demuestran su amor en los recodos menos iluminados. Con la
noche, la temperatura es mas suave y la pequefa brisa que llega desde el
rio convierte la velada en una delicia.

Una vez en la habitacién, Leandro se dio una ducha y se fue a dormir.

-Si ellos se levantan a las siete, tenemos que estar listos a esa hora. No
sabemos cuanto pueden tardar ni qué piensan hacer asi que estaremos en
el salén esperando a que bajen —argument?é.

Es la una de la mafana y no puedo conciliar el suefio, ni siquiera he
intentado meterme en la cama, mi vida ha dado un vuelco tan brusco en
dos dias que necesito asimilar los cambios.

"No ha vuelto a saltar por el balcon" -pensé.

Han sido muchos meses de tristeza encerrada entre las cuatro paredes de
casa. El ser humano, como algunos animales, busca un lugar donde
sentirse seguro a salvo de los peligros que acechan en la selva, un habitat
donde la vida no tiene altibajos, donde la tranquilidad es la reina madre.
Una situacion que, si se mantiene durante mucho tiempo, transforma el
dia a dia en un relato repetitivo y monoétono exento de los imponderables
gue convierten la existencia en una maravillosa caja de sorpresas.
Después de estos ultimos dias, todo es tan inesperado y tan incontrolable
que, de manera sorprendente, me parece enormemente atractivo. No
podia dejar de pensar en todo el tiempo que he perdido después de aquel
maldito accidente. Cuando Leandro despertd me encontré dormida entre
los brazos del sillon que esta junto a la ventana, con el cuerpo retorcido,
la cabeza casi colgando y la boca abierta de par en par. Con delicadeza,



tocd mi hombro derecho.

-Hey- me susurrdé con mimo-. Son las seis y media, es hora de levantarse.
Abri los ojos como si la frase no fuera conmigo y miré a Leandro sin
hacerle el mas minimo caso.

-Vamos, no seas vaga. Despierta.

Refunfufiando, rebusqué en el bolsillo el teléfono movil y cuando lo
encontré comencé a escribir con la cara pegada al teclado, los nubarrones
del suefio aun nublaban mis ojos.

Qué hora es?

No podemos dormir un poco mas?

-Son las seis y media, esos dos se levantan dentro de media hora,
tenemos el tiempo justo de asearnos y salir pitando.

Estaba en lo mejor del suefio - me quejé entre bostezos.
Joder, me duele la espalda

-No me extrafia, has dormido retorcida como una culebra, a quién se le
ocurre, con lo comoda que es mi cama.

Antes duermo en una de esas que usan los faquires

-Pues tienes una para ti solita y tampoco la has usado, bonita.
Intentaba vigilar los movimientos de Romeo y Julieta

Pero me vencid el suefno

-Tienes suerte de no haber despertado con una contractura en el cuello o
algo asi, te agradezco la iniciativa pero te necesito descansada.

Lo siento
-No pasa nada, anda, duchate tu primero.
Ok

-¢Has visto algo raro antes de quedarte tiesa? -pregunté sefalando al



balcon de los enamorados.
No

Tenian las luces apagadas
No le he visto saltar

-Esta bien. Deja caer el agua caliente por la espalda, te vendra bien para
el dolor.

Ya estoy mejor

Solo tengo que calentar el cuerpo

-Nos quedan veinte minutos, no te entretengas.

Leandro echo un vistazo desde la ventana y constaté que no habia
movimiento, las luces estaban apagadas, de hecho nuestra habitacién era
la Unica iluminada.

Tras comprobar que no dejabamos nada en el interior, abandonamos la
habitacién a las siete y diez minutos, entregamos la llave y abonamos la
noche de hotel. Leandro pregunté al empleado de recepcién si podiamos
guedarnos en el saldén de la cafeteria con la excusa de esperar la visita de

un amigo que trabaja en la ciudad.

-Por supuesto, dispongan de nuestras instalaciones el tiempo que
necesiten.

-Voy a llevar las maletas al coche y a estacionarlo cerca de la puerta -me
dijo-, asi estaremos listos desde que salgan del hotel. No tardo nada.

Ok

Esperaré aqui

-Coge una de esas revistas -comenté seflalando a una mesita del salén,
después prosiguid en tono de chufla-. Recuerda que te clavo la mirada en
el restaurante, si ves que puede reconocerte levantas la revista como
hacen los espias en las peliculas.

Qué gracioso

Tan temprano tiene su mérito

Cinco minutos después, la puerta del ascensor se abrié y de su interior
salid Lazaro vestido con un vaquero despintado y un polo de marca de



color rojo. Tal y como me habia aconsejado Leandro, me cubri la cara con
una de las revistas que habia en el saldn.

"Lo vamos a perder" -pensé mientras asomaba la punta del ojo derecho
para observar algun detalle, no podia escuchar su conversacion pero vi
como después de agradecer sus servicios al recepcionista salio
arrastrando una maleta negra.

Me incorporé y caminé unos metros para averiguar la direccion que
tomaba pero se detuvo en la acera como si estuviera esperando a alguien.
Segundos mas tarde, Leandro hizo entrada por la puerta. Le hacia gestos
para que me entendiera.

-Ya, ya lo he visto salir, por eso he dejado el coche al otro lado de la calle,
para no tener que pasar delante de él.

Esta solo

La chica no ha bajado

-Qué raro.

De repente, el empleado de recepcidn se dirigié a nosotros.
-Disculpen. Usted es la sefiora Aleman, éverdad?

-Si, es mi mujer -contestd Leandro.

-Verd, es que hemos recibido una llamada de la habitacidon 424 diciendo
que tienen su carné de identidad.

Meti las manos en el bolso para buscarlo. Con gran sorpresa comprobé
que mi DNI no estaba en la cartera.

No es posible
No lo entiendo
Nunca pierdo nada

-Acaba de despertarse y pregunta si no le importa subir un momento a
recogerlo, quiere entregarselo personalmente.

-éQuieres ir? -pregunté en voz baja Leandro- {O prefieres que lo haga yo?



No importa

Tu quédate aqui vigilando a ése
-No tardes.

Voy volando!

Leandro agradecié la atencién al empleado y vio como me perdia tras las
puertas del ascensor, Lazaro continuaba en el mismo sitio alternando
miradas al reloj de pulsera y las consultas a su teléfono mdvil. Se le veia
tranquilo y relajado.

Subi hasta la ultima planta y busqué las sefiales que indican la situacién
de las habitaciones, la 424 estaba junto a las de Lazaro y su amante, pasé
junto a ellas recordando lo sucedido la noche anterior. Pulsé el timbre y
un sefior muy amable me devolvié el carné, se lo agradeci efusivamente
dandole a entender que no podia hablar. Me despedi de él y volvi a
deshacer el camino. Cuando pasé a la altura de la habitacién de la joven
amante de Lazaro vi que la puerta estaba abierta, miré al interior y me
guedé sin aliento, habia una mujer tendida en el suelo con la cabeza
apoyada sobre una de sus mejillas, su pelo estaba alborotado y le tapaba
por completo el rostro. Tenia un cuchillo enorme clavado en la espalda,
entré unos metros en el pasillo para verla con mas claridad pero la imagen
me hizo sentir tal pavor que sali corriendo para decirselo a Leandro.

Minutos mas tarde volvi a salir del ascensor en la planta baja como sale
una bala del candn de una pistola, mi rostro estaba impregnado de terror,
estaba alterada y la agitacién me hacia tomar aire de manera compulsiva.
Con las manos temblorosas cogi el moévil para escribir.

-¢Qué te pasa? -me preguntd Leandro.

El aparato bailaba entre mis dedos como si no quisiera dejarse agarrar.
-iMujer, estas palida como un muerto!, équé ha pasado?

Tu lo has dicho!

Muerta

-(Muerta?

La chica esta muerta!! -escribi mirando de reojo la figura de Lazaro.



Ese hijo de puta la ha matado!

-iPero qué dices!

Esta tirada en la puerta de la habitacidn

Boca abajo

Y tiene un cuchillo clavado en la espalda

Leandro se llevé las manos a la cabeza gesticulando sin control.
-Voy a subir -dijo presa de los nervios.

No me dejes aqui sola

-No te va a pasar nada, vigila a ese cabron mientras subo a ver a la chica,
éestas segura de que estd muerta?

No lo sé

Esta tirada en el pasillo

Puede que esté viva

Estaba muy nerviosa y sali corriendo
Quizas se pueda hacer algo

-Muy bien, si ves que Lazaro va a entrar de nuevo te escondes y me
llamas.

Ok

Pero no me dejes mucho tiempo aqui

Tendremos que llamar a la policia

Se va a escapar!!

-Vuelvo enseguida, no te preocupes.

Me senté en el conjunto de sillones que esta colocado a la derecha de los
ascensores, desde ese punto podia ver a la perfeccion la figura de Lazaro

en la calle. Aquel hombre miraba su reloj una y otra vez como si la
persona que estaba esperando llegara tarde.



"Este tio es un verdadero psicdpata, ahi en la calle tan tranquilo, como si
no hubiera hecho nada" -pensé con indignacién.

No habia un solo gesto corporal del canario que revelara la mas minima
inquietud. Con total relajacién, introdujo las manos en los bolsillos
delanteros de su vaquero y comenzod a pasear de un lado a otro de la
acera.

"Baja ya -pensé en Leandro-, se va a marchar"

El sonido de la puerta del ascensor me asustd, Leandro salio con el pecho
de la camisa empapada en algun tipo de liquido.

Qué te ha pasado?

Me mird sin saber qué contestar, después gird la vista para comprobar la
situaciéon de Lazaro.

-iSe va! -exclamo senalando al exterior -vamos, tenemos que coger el
coche.

Pero cdmo vamos a irnos?

Has visto a la chica?

Tenemos que llamar a la policia!!
Leandro interrumpié mi redaccion.

-Has visto muchas peliculas -dijo en un tono que me confundid
enormemente.

Qué quieres decir?

-Hazme caso, hablaremos en el coche, sea como sea no podemos perderlo
de vista.

Mientras caminabamos pudimos ver el vehiculo que estacion6 junto a
Lazaro, una sonrisa de complacencia iluminé el rostro del psicélogo,
después se agacho a la altura de la ventanilla y propind un beso de
bienvenida al conductor.

-iVamos, date prisa! —-me dijo mientras desconectaba el bloqueo
electrénico de la puerta del quinientos.

Quién es ésa?



Acabo de ver a la chica de anoche muerta

No puede ser ella

-Pues tiene toda la pinta.

Pero si la has visto en su habitacion!!

-Yo no he visto nada -contesté de manera tajante.

Queeeee?

-Entra en el coche, quiero que me cuentes lo sucedido.

No lo entiendo - escribi llena de confusion.

Leandro coloco su teléfono en el soporte para leer con seguridad mis
mensajes, el flamante biplaza color plata que recogié a Lazaro emprendié
la marcha en direccién a la avenida Rey Juan Carlos I.

-Parece que van a salir de la ciudad, a ver, cuéntame lo que pasé -me
dijo a la vez que hacia un gesto de repulsidon provocado por la mancha de
Su camisa.

Te has echado colonia?

A qué huele?

-Te lo contaré mas tarde, primero tu.

Ya te lo he dicho

Subi a la dltima planta para que el sefor me devolviera el carné

Le di las gracias

Cuando regresaba por el pasillo hacia el ascensor vi la habitacion de esa
chica abierta

Miré al interior y la vi tirada en el suelo

Estaba boca abajo vestida con el albornoz del hotel con un cuchillo
enorme clavado en la espalda

Habia un hilo de sangre en la tela



Fue horrible!

-¢Viste su cara?

No

Te digo que estaba boca abajo y el pelo cubria por completo su rostro

Entré un poco en la habitacion pero me desbordd el panico y sali corriendo

Tiene que estar alli

Coémo es que no la has visto?

-¢Habia alguien mas en la habitacién? Otra persona que no fuera Lazaro.
No vi a nadie

Pero me marché tan rapido que no puedo confirmarlo

Si lo pienso ahora todavia me da mas miedo!

-Van en direccion a Huelva, estamos saliendo de Sevilla.
Esa mujer tiene que ser otra

La chica de anoche esta muerta

Cémo es que no viste nada?

Solo pasaron unos segundos

-No habia nadie Yolanda, bueno, quiero decir que no habia ningun cadaver
en la habitacién, la que estaba era la sefiora de la limpieza.

Como??

-Lo que oyes, una andaluza gorda como una vaca cantando canciones de
la Pantoja.

Y el cadaver?
-No sabia qué decirle, se me ocurrié ensefarle la cartera abierta con el

carné del circulo de amistad y decirle que era policia secreto. Como en las
pelis, ensefas la cartera en una abrir y cerrar de ojos.



Madre de Dios!!

-Le expliqué que habiamos recibido una Ilamada del hotel comunicando
que se habia producido un delito en esa habitacién y le pregunté que si
habia visto algo raro, una persona muerta. La mujer se asustod tanto que
se le amontonaban las palabras, se acordd de todas las virgenes de
Andalucia y se persigné mas veces que el Papa en la misa del gallo. Jurd
gue no habia observado nada y que ella solo estaba alli para limpiar, que
hace poco que la han contratado y que no tiene nada que ver con el
asunto. Me dejé pasar para ver la habitacién. Alli no habia nada.

Joder yo vi a esa chica tirada en el suelo!

No me lo estoy inventando!

Por qué me lo iba a inventar?

-Estaba tan nerviosa que llamd a recepcidon para proteger su inocencia y
claro, el empleado del hotel le dijo que no habia llamado a la policia y que
no sabia de lo que le estaba hablando. Cuando colgd noté una mirada
extrafa en esa mujer, coloco los brazos en cuenco y se aproximod a mi con

un halo de mala leche que...

-¢Puede ensefiarme de nuevo esa placa? -preguntd con un acento andaluz
gue no me hizo ni un fisco (en Canarias, un poco) de gracia.

-Tengo que marcharme -me excusé mientras la seflora agarraba el palo
de la fregona con la mano derecha-. Quiza se hayan equivocado de
habitacién, tengo que seguir con mi trabajo.

-Un muerto, éno? -dijo con un tono cercano a la amenaza-, a ti te voy a
dar yo muerto.

Cogié la fregona con las dos manos y, empapada del agua del cubo, me
sacudid un latigazo en medio del pecho que me dejo sonado (en Canarias,
tocado). Me incorporé en el asiento y eché un vistazo a la camisa.

O sea que eso que huele es

-Friegasuelos.

Vas de la caca de caballo al jabdon de Marsella!

-Mientras corria intentando recuperar el aire oia a esa bruja blasfemar de

las mismas virgenes que habia entronado un poco antes, pensé que me
iba a moler a palos pero los kilos no la dejaron continuar y la perdi de



vista en el ascensor.
No vi a nadie en recepcion contestando a la limpiadora

-Suelen llevar un movil con la llamada desviada cuando estan en otra
parte del hotel. Joder, me esta asfixiando este olor.

Yo seguia enfrascada en lo que habia visto en la habitacion 418.
Y entonces donde esta la mujer que vi?

Yo no estoy loca!

Ni soy una fantasiosa!

-Nadie ha dicho eso, pero alli no habia ninguna chica muerta.
Se la habra llevado de la habitacion

-¢Quién?

Quién va a ser?

Ese cabrén de Lazaro

-Estaba en la calle cuando viste el cadaver, él no ha podido hacerlo.
Pues tendra un complice

Seguro que se escondid al oirme pasar

Quiza la dejoé en la entrada para llevarsela cuando me fuera

A la habitacion de Lazaro, eso es!

Seguro que la tiene alli!

-Es una posibilidad, tengo que admitirlo.

Claro gue si!

La matd en la habitacion y después la ocultd en la suya

-¢Con qué motivo? éPor qué iba a asesinarla?

Y yo qué sé!



Solo puedo decirte lo que vi

-Las camaras -dedujo Leandro en voz baja-. Me imagino que el hotel
tendra un equipo de vigilancia por camaras, las ponen hasta en un 24
horas, cdmo no las va a tener un hotel.

Claro!!

Seguro que ha quedado todo grabado!

Solo hay que ponerlo en conocimiento de la policia y que revisen las
grabaciones!

-No es tan sencillo, para solicitar una grabacion tiene que dar la orden un
juez y para ello tendriamos que presentar denuncia de los hechos.

Estas seguro?

-Tengo un amigo policia, a veces hablamos sobre su trabajo y los servicios
que hace, en una buena persona, un momento —-dijo haciendo un
paréntesis-, tengo su numero en la agenda, sé que estuvo varios afos
destinado en Sevilla, quiza... hazme un favor, busca en la agenda del
teléfono, Adal Policia, creo que lo tengo grabado asi.

Ah no

Yo no toco ese teléfono!

-Yolanda, no puedo despistarme de Lazaro, estoy conduciendo y si me
distraigo lo voy a perder.

De eso nada
Ya te dije que soy muy maniatica con la suciedad

-Lo limpié varias veces con las toallitas humedas que llevo en el bolso,
huele a Nenuco.

Joder! -escribi asqueada.
En ese mismo instante un ciclomotor se salté la sefal de ceda el paso en
el cruce y obligd a Leandro a clavar los frenos con brusquedad. Mi teléfono

salié volando hasta aterrizar bajo mis pies.

Esta bien -contesté cuando lo recuperé.



Pero mira adelante, por favor!

Prefiero morir de una infeccion

Es una muerte mas lenta

Leandro acelerd sin prestar atencién a los improperios que le dedicaba el
motorista. En un par de marchas volvid a contactar con el Mercedes de

Lazaro.

-Ahi estd, no puedo pegarme a él, prefiero dejar un par de coches entre
los dos, tenemos que seguirle a todas partes y no quiero que sospeche.

Cogi el movil de Leandro como el que coge un higo pico (en Canarias, higo
chumbo).

-Adal policia, esta de los primeros.

Mostré la pantalla del movil a Leandro para que comprobara que el
contacto era el indicado.

-Ese es. Pulsa la llamada y colécalo aqui -dijo sefialando al soporte,-
espero que lo coja.

El manos libres comenzod a sonar a buen volumen, al cuarto tono alguien
contesto.

-¢Si?

-Adal, soy Leandro, ¢cOmo estas?

Mientras conducia, confirmamos que Lazaro tomaba el desvio a Huelva.
-iHola amigo! iCuanto tiempo sin saber de ti! ¢{Dénde andas metido?
-Currando tio, estoy hasta las cejas de trabajo.

-Pero eso es bueno éno?, y mas en los tiempos que corren, ésigues
buscando personas?

-Asi es, por eso te llamo, tengo una emergencia.

-Dime -se ofrecid el agente usando un tono mas serio-, éen qué puedo
ayudarte?

-Estoy siguiendo a un hombre en Sevilla, mi cliente es de Tenerife pero he
tenido que venir hasta aqui para encontrarle, el tema es que mi



ayudante...
-¢Tienes un ayudante?, joder las cosas van bien éeh?
-La necesitaba.

-¢Una mujer?, seguro que esta buenisima -dijo mientras yo hacia una
mueca.

-El caso es que esta mafana, mi ayudante ha creido... -ni la duda, ni la
pausa de Leandro me hicieron ninguna gracia-, ver a una mujer muerta
por apunalamiento en la entrada de la habitacion donde se hospeda.

-No jodas.

-El problema es que ella salié despavorida y cuando yo subi a comprobarlo
ya no habia ningun cadaver.

-¢Como es posible?

-En la habitacion habia una empleada de la limpieza, me dejo revisarla por
completo y alli no habia nada Adal.

-¢Y tardaste mucho en subir?

-Nada, fue decirmelo y correr hasta la habitacién.
-Vaya por Dios. ¢De qué hotel se trata?

-El NH de la Plaza de Armas.

-iJoder! -exclamo- iQué casualidad!, tuve una novia en mis afios de
servicio en Sevilla que ocupa un alto cargo en ese hotel.

Leandro levanté el pufio derecho en sefial de alegria.

-Habiamos pensado que tal vez hubiera la posibilidad de visionar la
grabacidn de las camaras de seguridad de la planta, es la habitacion 419.

-¢A qué hora sucedioé todo?
-Sobre las 7 y media, hace un momento.

-Bien, te diré lo que voy a hacer, voy a contactar con Sonia a ver si me
hace ese favor.



-iGenial!, te lo agradezco mucho.

Escribi en el teléfono y se lo mostré a Leandro.

Tiene que revisar desde la noche anterior

Para ver todos los movimientos entre las 2 habitaciones

Y saber quién entro y cuando

-Adal -solicitdé Leandro tras leer mis mensajes-, quiza seria bueno visionar
desde la noche anterior, lo perdimos en Sevilla después de las diez y no lo
hemos vuelto a ver hasta esta mafiana, cuando bajé a recepcion.

-Esta bien, pero claro, eso supone casi doce horas de imagenes, no te voy
a poder informar hasta mafiana, esta noche como muy temprano. Y eso
contando con que haya personal en el hotel para sentarse a ver toda esa

pelicula.

-No importa, cuando lo tengas me llamas, la hora da igual. {Crees que tu
amiga te hara el favor?

- Yo creo que si. El hotel es el primer interesado en que se aclaren los
hechos.

-No es una buena publicidad.

-Tendremos que ser discretos. Hasta que no veamos las cintas no diremos
nada. A no ser que hayas presentado la denuncia.

-No hemos tenido tiempo, no puedo perder de vista a este hombre. Y

menos si es un asesino. Ella es su amante, una chica joven, pensamos
gue canaria también, tienen una aventura y se citaron en Sevilla para

disfrutar unos dias en soledad. Su esposa es nuestro cliente.

-¢Qué edad tiene?

-El tiene 55. Ella aparenta menos de 25.

-Vaya, se va a Sevilla para ponerle los cuernos a su mujer con una
colegiala y termina matandola en el hotel, la verdad que es una historia
truculenta. No lo pierdas de vista, me pongo en contacto con Sonia y mas

tarde hablamos.

-Muchas gracias Adal, siento molestarte.



-No te preocupes, es mi trabajo, un abrazo amigo.

-Un abrazo. Hemos tenido suerte -se alegré Leandro después de colgar-,
si pueden visionar las cintas sabremos exactamente lo que ha ocurrido.

Y qué haremos?
Quiero decir
Qué haremos si este tio es un asesino?

-Pues Adal dard comunicacién de lo ocurrido y lo detendran cuanto antes,
por eso no podemos perderlo.

Quién sera esta mujer?
Cuantas amantes tiene?
Como puede ser tan frio y calculador?

-No sabemos si es otra amante, Yolanda, en realidad no sabemos nada de
ella.

La ha besado nada mas llegar
Se le veia muy contento

-Quiza sea un familiar o una compafera de profesidon, tenemos que
comprobarlo. Van a entrar a la autopista.

Adodnde iran?

-Pues no sé, en esta direccion puede que se dirijan a Portugal, es una de
las entradas mas usadas para los que visitan el pais, dicen que el sur es
precioso y el Algarve es una region turistica muy apreciada.

El Algarve

Lo conoces?

-No, no he estado nunca. éEstas mas tranquila?

Si

No puedo quitarme de la cabeza la imagen de esa chica



No lo puedo entender

Ayer se les veia tan felices

Y hoy va y se la carga!

Y a reina muerta, reina puesta
Es de locos!!

-Quiza lo esté. Si es culpable le detendran y daremos por finalizado este
trabajo. Llamaremos a nuestro cliente y se lo contaremos todo.

Pobre mujer

Va a terminar de hundirse

-No es agradable, la verdad.

No va a poder mantener un crimen en secreto
Su vida politica se vera afectada

-Es una concejala de pueblo, tampoco creo que sea para tanto, no es
culpa suya que su marido sea un delincuente. Las cosas se olvidan.

Es cierto

Pero mientras tanto va a llenar paginas de periodicos

Y mas en Tenerife

En la isla nunca pasa nada

Sera una bomba!

-En un par de dias nadie volvera a hablar del tema, ya lo veras. Aunque
en el pueblo siempre sera la mujer del asesino, el sambenito no hay quien
se lo quite. Parece que vamos a hacer unos cuantos kildmetros, épor qué
no echas una cabezada?, apenas has dormido.

No me gusta dormir mientras otro conduce

No es seguro

-No conduzco tan mal, mujer.



Es otra de mis manias
4 ojos ven mas que 2
Y he leido que cuando uno duerme incita al suefo al conductor

-Como quieras, pero he descansado bien y no me voy a dormir. Y menos
con todo este jaleo. ¢Te gusta la musica?

Claro!!

Leandro rebusco en el bolsillo derecho de su vaquero hasta que encontrd
lo que buscaba.

-Siempre llevo este “pen” con mis canciones favoritas. A ver si encuentro
un puerto... aqui esta.

Le arrebaté el dispositivo para que atendiera al trafico.

-Esta cancién es una pasada, éla has escuchado? -pregunté con los
primeros compases.

Creo que no -contesté sin identificar la voz nasal de Jamie Lawson.

La belleza minimalista de "Wasn "t expecting that" me sorprendio
gratamente.



Capitulo 10

XII
Qué playa es ésta?
-Matalascanas.

Leandro esperé a que Lazaro y su acompafante se apearan del vehiculo
en la rotonda.

Son las diez de la mahAana

Hemos tardado casi 2 horas en llegar

-Parece que no tienen prisa, no hemos pasado de cien en ningun
momento. Voy a aparcar detrds de ellos, quiero tomar una foto de la
matricula del coche.

Qué calor hace!!

Era un otono inusual, el sol calentaba con fuerza en medio de un cielo
limpio y azul, la temperatura era mas elevada que ayer. Leandro
aprovechd que la pareja bajé a la arena para fotografiar la matricula del
Mercedes.

-Vamos, quiero que veas la playa, es preciosa.

Nos van a ver Leandro

Mi cabeza de fosforo se distingue desde lejos

Leandro sonrio.

-No estan pendientes a nada, mira, creo que van a darse un bano -dijo
mientras les sefialaba.

Quién sera esa chica?
-Pues parece mas baja que la de ayer, éno crees?
Y mas entrada en carnes

La de ayer tenia mejor tipo



Y esta muerta

-Bueno, ésta no esta para despreciarla -sentencioé Leandro.

Pero si no la has visto bien

A distancia todas tenemos un café

Leandro volvid a sonreir.

-Hoy estds de lo mas ingeniosa. Dormir poco te sienta de miedo. Voy a
bajar a la playa, necesito ver a esa chica de cerca y confirmar que no es la
del hotel.

Te va a reconocer

Te dije que se fijo en nosotros en el restaurante

-Se fijo en ti, yo estaba de espaldas. Estan entrando al agua, se lo estan
pasando pipa.

Vas a banarte?

-éPor qué no? -contestd mientras se deshacia del vaquero- Siempre uso
ropa interior de color negro, nadie va a notar la diferencia.

Vas a echar por tierra todo el trabajo

-Hay bastante gente en el agua, me ayudara a pasar desapercibido. Solo
sacaré los ojos, como Rambo en las peliculas.

Rambo?

Con esa barriga?

-Qué graciosa, bueno voy a probar el agua -dijo con especial disposicion.
Después emprendio el camino a las escaleras de acceso a la playa-. Llevo
el teléfono, si necesitas algo me mandas un mensaje.

Llamarte

Dentro del agua

Hazme el favor de volver aqui!

-¢Qué pasa? -contestd después de leer en su movil.



Por lo que mas quieras quitate esos calcetines negros
Te pareces a José Luis Lopez Vazquez!
Leandro mird a sus pies y se echd a reir.

-iNo me habia dado cuenta! -exclamé divertido- iToma! -dijo lanzandolos
en mi direccidon- Ponlos dentro de los tenis (en Canarias llamamos tenis a
todo el calzado deportivo)

Debid advertir mi cara de asco.

-Mujer, que estan limpios, y yo apenas sudo.

Eso dicen todos

Conoci a uno que juraba no roncar

-Me voy antes de que salgan del agua, después hablamos.
Y con qué te vas a secar?

Leandro ignoro el Ultimo mensaje y partié a la carrera en direccién al mar.
Sus pies se hundian en la fina y abundante arena rubia de Matalascafas
haciendo su zancada torpe y lenta.

"Qué personaje" -pensé- "Parece un bebé aprendiendo a caminar".

Desde el promontorio donde se ubica la rotonda se divisa el norte de la
playa de Matalascafias, me alejé del coche y caminé hasta un espacio
verde equipado con bancos de madera colocados bajo un destartalado
techo de lona. Para resguardarme del sol y no perderme ni un instante de
la escena me senté en uno de los bancos.

Leandro se coloco a la derecha de la pareja para adentrarse en el mar,
aunque el dia lucia esplendido, el movimiento de las olas era constante y
molesto y, a tenor de sus gestos, el agua estaba mas fria de lo esperado.
Los enamorados se mecian con el vaivén de las olas prodigandose en
besos y abrazos. Leandro se zambulld con decision y volvié a la superficie
resoplando de la impresion, como todo el mundo hace, nadé en rapidas
brazadas para sacudirse el frio del cuerpo, después se colocd a una
distancia prudencial y se limité a flotar como un turista disfrutando de su
bafo.

"Se estd acercando demasiado" -pensé.

Mientras miraba al mar alguien se sentd en el extremo opuesto del banco.



-Este clima se parece mucho al vuestro -dijo con ese tono de voz tan
desagradable-, si la arena fuera negra pensaria que estamos en Tenerife.

No me hacia falta girarme para identificar al duefio de tan tenebroso
saludo.

-Me imagino que te preguntaras qué hago aqui -dijo mientras acortaba el
espacio que nos separaba-, te he cogido carifio -prosiguié con una sonrisa
despreciable-, eres la mujer perfecta, una compafia agradable y
silenciosa, perfecta. Odio a esas mujeres que hablan como loros, parece
que les gusta oirse a si mismas, si por mi fuera las asfixiaria a todas solo
por ver como se callan.

Retiré la mirada del mar para fijar la vista en mis pies, después de nuestro
encuentro en el aeropuerto era la ultima persona a la que deseaba ver.

-No temas, ya te dije que no voy a hacerte dano, tengo otros planes para
ti -amenazo mientras desplegaba una pequefa navaja automatica junto a
mi pierna derecha-, matarte seria una pena compasiva, quiero que sufras
un poco mas.

Le tensidn me removia por dentro.

-Como el conductor del camidn que enviaste a prisidn, ésabes?, a nadie le
gusta ir a la carcel, los dias pasan lentos, encerrado entre cuatro paredes
y rodeado de mala gente, lo peor de la sociedad.

Me armé de valor y escribi en el movil, después le mostré la pantalla
clavando mi mirada en sus ojos.

Lo que sucedid no fue culpa mia

-Vaya, curiosa manera de comunicarse, aunque igualmente silenciosa.
Ese hombre traficaba con drogas

Por eso le detuvieron

-Te cruzaste en su camino, si no hubiera sido por ti no hubiera perdido el
trabajo.

Traficar no es un trabajo

Es un delito



-Te cargaste su negocio -dijo levantando bruscamente la voz-, y el mio
también.

Intentaba no desmoronarme ante la actitud desafiante de mi interlocutor.
-Un negocio boyante que daba de comer a muchas familias, para nosotros
no habia crisis, al contrario, la gente necesita nuestros productos para
evadirse de los problemas y de la escasez, cuanto peor es la situacién mas
género se consume, en realidad hacemos una gran labor social.

Le digo que yo no he tenido nada que ver

Déjeme en paz por favor -escribi a punto de llorar.

-Empeoraste su acusacion, declaraste que estabas esperando en la acera,
mi amigo dice que estabas cruzando la carretera por un lugar prohibido.

No recuerdo nada del accidente

Eso fue lo que declaré ante el juez

-Lo consideraron un atropello, es un agravante.

Le repito que no recuerdo nada de aquel dia

Perdi la memoria por completo

No es culpa mia

-Todo es culpa tuya y de ese imbécil que cayd del puente, lastima que no
se hubiera reventado contra el asfalto. Cuando acabe mi tarea contigo
removeré cielo y tierra hasta encontrarle.

No conozco a ese hombre

-¢Qué hace ese imbécil? -preguntd senalando al mar- Lazaro va a
reconocerle.

Senti un escalofrio que recorrié todo mi cuerpo.
-Esa no es la chica de anoche, el Don Juan sabe disfrutar de la vida, éeh?
Quién es usted?

-Ya te lo he dicho, un trabajador que ha perdido su empleo, un parado de
larga duracion. Aunque tengo unos ahorrillos, y tiempo, mucho tiempo.



Dime, ite gustd Sevilla?

Déjeme en paz

O llamaré a la policia

El acosador solté una carcajada insolente.

-Te diré una cosa, si llamas a la pasma cortaré en trozos a tu amigo el
nadador vy tiraré sus restos a los cochinos... y los cochinos se lo comen
todo, te lo aseguro. No quedara ni rastro de Leandro. Por cierto, si le dices
algo a él lo mataré de igual manera, nuestros encuentros seran un secreto
entre tu y yo.

Qué quiere de mi?
-Que sufras, que pases por lo mismo que mi amigo.

No pude reprimir las lagrimas por mas tiempo. El hombre se acercé a mi
mejilla y me hablé en voz baja.

-{Ya has convencido a Leandro de lo que viste esta manana? Solo lo viste
tu, éverdad? -En un acto reflejo, miré a los ojos de mi agresor.

-Es triste cuando nadie te cree, mira, empiezas a sentirte como mi amigo.

Como sabe eso?

-Hago muy bien mi trabajo, soy un profesional. Tu amigo esta saliendo del
agua, ya lo sabes, si le dices que me has visto le meto un navajazo en el
cuello. éHas visto desangrarse a un cochino alguna vez? Es aparatoso, sus
chillidos son ensordecedores y desagradables, los pobres sufren un
montdn. Adids, Yolanda.

Aguel hombre encendié un cigarro y se perdié caminando por la via de
tierra que sobrevuela la playa. Respiré con profundidad intentando
calmarme, me sequé las lagrimas y corri hacia el coche.

"Necesito las gafas de sol" -pensé.

Tomé las llaves del bolsillo y accioné la apertura de las puertas para sacar
de la maleta el bolso de mano. Rebusqué, nerviosa, hasta que encontré
las gafas dentro de su funda de siempre, mientras me las colocaba vi a
Leandro volviendo a buen paso hacia el coche, parecia agitado, se palpaba
constantemente la parte baja de la espalda y caminaba molesto, como si
la arena quemara un monton. Cuando pude oir sus palabras constaté que
maldecia al viento un batiburrillo incomprensible. Ocultaba mis nervios



tras las gafas de sol.

-iMe cago en todo lo que se menea! -dijo al fin rascandose y separando la
tela negra del calzoncillo de la piel de su trasero- iQué mala suerte tengo!
Hice un gesto para preguntar qué le pasaba.

-iJoder! -exclamé molesto- iCreo que me ha picado una aguaviva! (En
Canarias; Medusa) -sentencié mientras se revolvia casi sin moverse del
sitio. Me eché las manos a la cabeza, si no se hubiera...

-Ya lo sé -contestd a la mimica-, no tenia que haberme metido en el agua,
tienes toda la razon, soy un gafe de cojones. Esto escuece una barbaridad
-se quejo resoplando de dolor.

"De verdad es un gafe" -pensé viendo como se retorcia en el
estacionamiento. Al volver la vista hacia la playa observé que Lazaro y su
pareja tomaban sus pertenencias de la arena para volver al coche.
Gesticulé para advertir a Leandro.

-iJoder! -exclamo-, tenemos que irnos, les esperaremos un poco mas
arriba, tienen que girar de nuevo en la rotonda y subir la carretera porque
no hay otra salida de la playa. ¢Podrias mirar si la picadura es grave? -me
pidié mientras dejaba medio culo al aire.

Retiré la vista entre aspavientos.

-Mujer, que es una emergencia, solo quiero saber si estd muy hinchado,
no soporto el picor. Por favor -insistié ofreciendo totalmente su trasero.

Miré al cielo en sefal de queja y, a reganadientes, examiné la herida.
-¢Es mucho?

Esta bastante hinchado

Deberiamos ir a un médico

Tienes un buen latigazo

-Esa es la palabra, latigazo. Nunca me habia picado una aguaviva, ahora
entiendo cuando dicen que es tan doloroso.

Deberian pincharte



Urbason o algo asi
-No hay tiempo para eso, estan subiendo la playa, vamos al coche.

Pero cdmo vas a conducir asi? -escribi en vano. Leandro corrid entre
lamentos hasta la puerta del conductor.

-iVamos, entra! -pero, de repente, volvié a la maleta y tomé la camiseta
que llevaba puesta, se deshizo de los calzoncillos en medio del
aparcamiento y entrd a toda prisa en el coche.

-Lo siento pero no soporto este picor, me pondré la camisa encima y ya
esta. iAy!- se quejé de manera lastimera al notar el roce de la piel con la
tela del asiento.

-iEl sillén esta caliente! -se lamentd de nuevo- iAhi estan!

Yo me debatia entre desviar la mirada del desnudo integral de Leandro y
ocultarme de Lazaro para no ser reconocida, la verdad, la mafana estaba
siendo complicada.

Leandro arrancoé y salié del estacionamiento hacia la carretera general
mientras colocaba el mdvil en el soporte.

Vas a conducir descalzo?

Te vas a destrozar los pies

-No te preocupes, hace unos afios estdbamos veraneando en el sur. Una
vez se me trabod una de las cholas (en Canarias; Chanclas) en el
embrague y me llevé un susto de muerte asi que me acostumbré a
conducir sin zapatos. No es tan dificil.

Te duele mucho?

-No, cuando te acostumbras ya no duelen los pies.

Me refiero a lo otro!

-Uf, si, parece que voy a dejar la piel en el asiento, la herida deberia estar
al aire.

Y quitarte la sal del cuerpo

-Ojald, seria un gran alivio -reconocié-. Pero no podemos perder de vista
a esta gente, por cierto, la chica no es la de ayer.



Ya lo sé -contesté con seguridad.

Te dije que la chica de anoche esta muerta

-Esta es mayor, tendra unos cuarenta.

A su lado sigue siendo una nina

-Pero esta de buen ver -dijo sin entusiasmo-. Este Lazaro es un sibarita.
Vamos a apartarnos aqui -dijo sacando el vehiculo de la via hasta una

linea de estacionamientos libres-. Dejaremos que vayan delante.

Me giré para observar a Lazaro y su nueva acompafiante. Ambos
bromeaban y se secaban el cuerpo después del bafo.

No parece que a ellos les haya picado ningun bicho
Seguro que el unico que habia en el agua te ha tocado a ti

-Espero que le ocurra lo que a las abejas, que muera después del
aguijonazo, es lo que se merece. Me duele a rabiar.

En una farmacia nos darian algo para eso

-Esperaremos a que paren, no te preocupes, aguanto mucho dolor, mi ex
decia que soy muy bruto.

Leandro no paraba de removerse intentando dejar la herida libre del roce
con el asiento pero cuando volvia a la posicién correcta veia todas las
estrellas del firmamento.

Van a arrancar

Seguro que no pueden salir por otro sitio?

Hay una calle frente a la rotonda

-No lo creo. Apuesto lo que quieras que vuelven a la salida, por cierto,
unos kildbmetros mas arriba estan el Rocio y el parque Nacional de
Dofana.

Vaya!l!

Me encantaria ver el parque!

Me han dicho que es precioso!!



-Si que lo es, ya vienen -confirmé volviendo a arrancar el coche.

Leandro tenia razon, en breves segundos el Mercedes de Lazaro pasoé
junto a nosotros en direccidén a la rotonda por la que llegaron. Al
incorporarse tomaron la salida a la carretera A-483.

-Van en direccion a Doflana, me lo imaginaba.

La via transcurre entre campos dedicados al cultivo de la fresa, los mini
invernaderos de plastico negro forman gusanos interminables que dan al
lugar un aspecto peculiar. Dicen que en algunos momentos del ano el olor
a fresa es tan intenso que se aduefia por completo del aire y su aroma se
esparce durante kildmetros y kilometros.

-éVes toda esta parte verde de aqui? -me pregunté fijando su atencion en
la pantalla del GPS- Todo eso es Donana, tras los cultivos de fresas esta el
parque.

Apenas cinco minutos después de salir de Matalascafias divisamos la
figura de una persona colocada en el centro de la carretera, a medida que
nos acercabamos la imagen iba aclarandose hasta convertirse,
irremediablemente, en un agente de la guardia civil que nos obligaba a los
dos vehiculos a parar en el arcén.

No lo puedo creer!!

Es un control!!

-iJoder! -exclamo descontento Leandro- iAhora no, por Dios!

La agente de la Benemérita nos indicé a ambos el camino a seguir hasta el
vehiculo policial que estaba un poco mas adelante.

-Estacione detras de ese coche y deje unos metros de espacio, por favor -
ordend la funcionaria con voz firme.

Y encima nos paran a los dos al mismo tiempo
-No pasa nada, no van a reconocernos.

-Apague el motor y no salga del vehiculo -ordend de nuevo la mujer-,
cuando mi compafero termine hablaremos con usted.

-Coémo no -contestd Leandro con total sumision.

Ay mi madre!



Y tu desnudo como Tarzan!

Se masca la tragedia!

-Eres Unica infundiendo animos, amiga. Lo tuyo es el "coaching".
El agente masculino esperd a que el vehiculo de Lazaro estuviera
totalmente parado para pasar por detras del mismo y dirigirse a su

conductor tras el protocolario saludo reglamentario. La agente se coloco
entre los dos coches atenta a lo que ocurria tanto en uno como en el otro.

-No te preocupes -intenté tranquilizarme-, es un control rutinario, nos
pediran la documentacion del coche y seguiremos la marcha
tranquilamente. Abre la guantera, a ver si los papeles del seguro estan
dentro.

Aqui estan

Pero se te olvida una cosa

-¢El qué?

Tu documentacion

Leandro no paraba de moverse en el asiento, tanto que la agente de la
guardia civil no le quitaba ojo de encima.

-iJoder, tienes razon!

Con los papeles de Lazaro en la mano, el funcionario pregunté al
conductor del Mercedes.

-¢Adonde se dirigen, sefiores?

Leandro prestd especial atencion.

-Al Rocio, vamos a hospedarnos alli -pudimos oir con claridad.
-iBien!, ya sabemos addnde van -exclamé Leandro.

-De acuerdo, pueden seguir la marcha, les avisaré para que se incorporen
con seguridad. Buenos dias.

Después de la maniobra, el agente hizo una sefial a su companera para
gue atendiera a Leandro. La funcionaria, una mujer de poco mas de
cuarenta y algunos kilos de mas se acerco decidida hasta la puerta del



Fiat quinientos.

-Buenas tardes, caballero, éme permite su documentacion y la del
vehiculo, por favor?

-Por supuesto, aqui tiene la del coche, es de alquiler.
Leandro seguia moviéndose para esquivar el intenso dolor que sentia.

-Parece que estd usted un poco nervioso -dijo la agente provocando aun
mas tensidn en en él-, ile ocurre algo?

-No, bueno... Si -dudé con torpeza.
-Esto esta en regla, necesito su documentacion personal.
-Pues eso es parte del problema, vera, es un poco embarazoso.

-Usted dird, termino el turno a las dos de la tarde asi que tenemos
tiempo.

La autoridad que desprendia el tono de voz de la agente hacia que
Leandro se empequefeciera cada vez mas en su asiento.

-¢Por qué conduce sin camisa?

-Le explicaré, hace mucho calor asi que paramos un momento en la playa
de Matalascafias para darnos un bafio, no teniamos previsto hacerlo y no
he traido bafiador.

-Entiendo.

-Entré en el agua en ropa interior, con tan mala suerte que me ha picado
una medusa.

-IVaya! -la agente no parecia dar mucho crédito a las palabras de
Leandro- ¢Y en qué parte del cuerpo le ha picado?

Leandro queria morirse.

-En el trasero -musité como si al hablar en voz baja esa parte del cuerpo
tomara mas dignidad.

-En el trasero, vaya por Dios -se lamentd sin ninguna empatia-. Y digo yo
-se dispuso a preguntar- ¢CoOmo le ha picado esa maldita medusa en el
culo si llevaba puesto el calzoncillo?



"Pues es verdad" -pensé esperando la respuesta de mi nuevo jefe.

-Vera -comenzo la explicacion con la misma cara que se le queda a un
nino después de romper el cristal de la vecina con un balén de futbol-,
tengo la costumbre de quitarme el bafiador cuando entro al agua, es una
costumbre de toda la vida, me siento mas libre y disfruto por completo del
mar.

Se me cayo el mundo a los pies.

-Sé que es una mania estupida pero...

-Se ha bafiado en Matalascafias en pelotas -Leandro se sintidé acusado de
robar un banco-, y como le ha picado una medusa ahora conduce descalzo
-afadié dirigiendo la mirada a sus pies- y totalmente desnudo por estas
carreteras de Espafa.

-Bueno -se excuso-, llevo la camisa.

-Sigo necesitando su documentacion.

-¢No podria consultarlo por la emisora?

-AUn asi necesitaria ver su DNI, es lo Unico que acredita su identidad, élo
tiene encima?

-Todo esta en la maleta, en el bolsillo trasero del pantalén.

-Y usted sefiora -me preguntd bajando la cabeza al nivel del cristal-,
étambién se dio un bafio desnuda?

-Disculpe agente pero mi mujer no puede contestarle, es muda.

La funcionaria pareci6 alegrarse y comenzd a gesticular con las manos en
el lenguaje de sordo mudos.

Contesté con un encoger de hombros y una frase en el teléfono.

No he aprendido el lenguaje de signos

-No ha aprendido el lenguaje de signos, nos comunicamos por whatsapp.
-¢Cuanto tiempo hace que es muda?

-Hace muchos afios. A raiz de un accidente grave.

-¢Y nunca ha aprendido los signos? -aquello fue la gota que reboso el vaso
de la benemérita-, me parece que son ustedes una pareja bastante rara,



quiero que salga del coche.
-Pero...

-Le he dicho que salga del coche, no me haga enfadar -advirtié abriendo
la puerta del Fiat-. Enséfeme la herida.

Leandro agarré con fuerza la camiseta para que siguiera tapando sus
partes nobles y salié al arcén como su madre lo trajo al mundo. El
compafero de la agente se tapaba la boca para disimular la risa que le
producia ver a un hombre desnudo.

-Dese la vuelta -ordené la agente,- quiero ver la herida.

Alguno de los vehiculos que transitaban por la via hacian sonar el claxon
en sefal de mofa. Leandro se moria de vergienza resistiéndose a
obedecer.

-Hagame el favor de darse la vuelta -recrudecio la orden.

Leandro no tuvo mas remedio que volverse para mostrar la herida que le
habia producido la medusa.

-iJoder! -se lamenté la agente al observar la nalga derecha- iLe ha
pegado un buen mordisco!

-En realidad solo te acarician con sus tentaculos -aclaré Leandro girando
la cabeza.

-Mas que una caricia parece un abrazo, tiene toda la piel inflamada y en
carne viva, entiendo que le duela tanto. Deberia verle un médico.

-Vamos al Rocio, buscaré un consultorio en el pueblo.

La funcionaria se recuperd de su empatia pasajera y volvié al tono
autoritario.

-Quiero ver su DNI, vamos hasta la maleta para que coja la cartera.

-Como usted diga -consintié con resignacion mientras caminaba hasta la
parte trasera del coche. El asfalto comenzaba a calentarse y las piedras
sueltas en el arcén martirizaban cada uno de sus pasos. Abrié la puerta
del maletero con la mano derecha porque la izquierda la necesitaba para
aguantar la camisa en su sitio. La policia se percatdé de que Leandro no
podria sacar la cartera del pantalén mientras no soltara la camisa.



-Deme la camiseta.

-Pero entonces...

-Deme la camiseta, le digo -insistid endureciendo el tono.

"Se estd pasando" -pensé indignada con la cruel actitud de la guardia civil.
A tenor de la lentitud con que Leandro se deshizo de ella, la prenda debia
pesar una barbaridad. Su cuerpo quedd totalmente al descubierto.

La Agente fijo su mirada en la zona anteriormente tapada por la camisa,
sus ojos se abrieron como platos al observar cdmo el 6rgano recién
liberado mostraba con altivez toda su enhiesta envergadura.

-Lo siento, agente -se disculpd con el débil hilo de voz que le permitia la
enorme verglienza que sentia-. La picadura ha debido reactivar la
circulacién, le juro que no tengo nada que ver en esto. Quiero decir que
no es voluntario.

La funcionaria logrd apartar la vista del "Monolito" con cierta dificultad.

Con el gesto entre el asombro y la indignacién volvié a dirigirse al
conductor.

-Déjeme el carné de identidad y su carné de conducir y vuelva a taparse -
le espetd depositando suavemente la camisa sobre su... -. Se la dejo en el
perchero.

La prenda quedd colgada manteniéndose sin ningun problema. Leandro se
puso rojo como un tomate.

-Aqui tiene. Si me lo permite, voy a ponerme el pantalon.

-Pues tenga cuidado -le aconsejé con ironia-, no vaya a desgraciarse con
la cremallera.

Leandro hizo oidos sordos a las palabras de la policia y se enfundé el
vaquero a toda prisa, el contacto con una tela tan aspera reactivé el dolor
que sentia. La agente tomo del bolsillo lateral de su pantalén de trabajo
un talonario de multas.

-Todo esta en orden pero tengo que denunciarle por conducir descalzo. No
esta permitido.

-Lo entiendo -asumid Leandro con total resignacion-, me pondré los



zapatos.

La funcionaria echd un vistazo a la bragueta de mi jefe antes de comenzar
a escribir la correspondiente denuncia de trafico.

-Menos mal que es un vaquero, si fuera una malla ya le hubiera hecho una
carrera.

Leandro volvid a ignorar la indirecta.

-Aqui tiene -dijo al terminar-, équiere usted firmar la denuncia?, la firma
no implica su conformidad, solo sirve a efectos de la notificacién de la
misma.

-No importa, voy a firmarla -dijo con desanimo.

-Muchas gracias -termind devolviéndole la copia y los documentos de
identificacion- .Tiene toda la informacidn relativa a sus derechos al dorso.
¢Cuantos dias van a estar por aqui?

-No lo sabemos, vinimos un poco a la aventura. Una semana quiza.
-Bien, que tengan buenos dias y espero que se mejore de la picadura.
-Gracias -contesto6 entre dolores.

-Puede incorporarse cuando quiera, no viene nadie.

Leandro entrd en la carretera deseando dejar atras a la pareja de guardias
civiles, cuando pasamos a la altura del vehiculo policial vimos a su
compafero dentro del coche partido de la risa.

Hijo de puta!!

-No hagas caso, ya te dije que no pasaria nada.

Que lleve una placa de policia no le da permiso para abusar de nadie

Al contrario

Ha perdido su autoridad comportandose de manera tan retorcida

-Ha sido culpa mia, tenias toda la razéon cuando me advertiste que no
fuera desnudo al volante.

No justifiques su actitud!!



Es que estoy que me llevan los demonios!!
No he visto jamas a nadie tan abusadora como ese repollo verde!!

-No te enfades, ya hemos salido de ésta y, ademas, sabemos donde se
dirigen los enamorados, olvidate de todo.

Y una mierda!
Si pudiera pondria una reclamacion
Ha sido una humillacidon totalmente injustificada!

-Siento que hayas tenido que presenciar lo de... -Leandro no quiso
terminar la frase y en su lugar sefiald la parte trasera del vehiculo.

No te preocupes

-Toma, guarda la multa por favor, ya la pagaré -dijo ofreciéndome la
copia.

Y encima te multa por una estupidez!! -escribi mientras ojeaba la
denuncia.

Por conducir descalzo!!

Aida Gonzalez Meneses

Quién es Aida Gonzalez Meneses?

-Ni idea, épor qué?

Porque es lo que pone en la identificacion del conductor
-Me habra dado la copia de otro.

Pone un domicilio de Huelva

Y en el borde inferior un numero de teléfono

-No he visto nunca ese dato en una multa.

Pero la sorpresa de verdad vino al girar el boletin. Alli lei una inscripcion
escrita a boligrafo.

"Lldamame, semental, estoy libre todas las tardes de esta semana"



Esta tia -escribi indignada.
Esta tia es una guarra!!
Te ha dejado sus datos y hasta el teléfono para que la llames!!

Leandro no sabia qué decir, imagino que nunca se habia visto en una
situacion igual.

Pero qué clase de policia te deja el teléfono para echar un polvo?
Leandro optd por el humor.

-Bien pensado es una oportunidad Unica para joder a la guardia civil.
El paripé que ha montado porque esta salida como una mona!!

Después de la humillacidon, Leandro recuperd el color natural de sus
mejillas.

-Es el efecto que suelo provocar en las mujeres, no sé como todavia no
has sucumbido a mis encantos.

No te lo tomes a guasa!!

-Olvidalo ya -me pidié con una sonrisa-, tenemos trabajo. Mira, esa es la
entrada al Rocio.

Una funcionaria publica!!

Joder, que le has dicho que soy tu mujer y le ha dado lo mismo!!
Chiquito pendon!!

-Esto te va a encantar, todo estd hecho pensando en los caballos, las
calles son de tierra y en la puerta de cada edificio tienen puestas esas
traviesas de madera para atar los animales, igual que en aquellas
peliculas del oeste americano. Aqui no puede haber muchos hoteles, en
realidad solo recuerdo uno.

Has estado aqui antes?

-Si, una vez -el tono utilizado por Leandro hacia suponer que habia sido
un viaje en compainia de su ex mujer.

A medida que el vehiculo se iba adentrando en el entramado de calles de
la mitica localidad onubense mi enfado se iba diluyendo entre el albero de



la via y las rejas de las ventanas de las tipicas casas andaluzas.

-Es muy distinto a lo que estamos acostumbrados a ver en Tenerife, para
mi tiene un encanto especial. Imaginate el ambiente en la fiesta, repleto
de caballos y de gente vestida de romera.

Lo he visto en la tele

Cuando sacan a la virgen se pone a reventar

-Esto es mas grande de lo que parece, nos va a costar encontrar a Lazaro.

No hay muchos coches
Y el Mercedes es bastante llamativo

Leandro gird en uno de los cruces para desviarse de la calle por la que
circulaba.

-Vamos en direccidn a la iglesia, me imagino que el hotel estara cercano a
la marisma.

Después de pasar un par de cruces mas nos topamos de frente con...

-Mira, ésa es la famosa Ermita del Rocio -indicé parando un instante el
vehiculo.

Habia visto aquella imagen cientos de veces, pero habia algo que no
encajaba. Leandro noté mi confusién.

-Esta no es la fachada principal -aclaré avanzando lentamente con el
coche, despyés de girar en la esquina del edificio mi expresion cambio por
completo-. Esta es la parte mas conocida. ¢Quieres bajarte?

Puedo? -pregunté casi como una suplica.

-Claro, sabemos que se va a hospedar aqui, no tenemos prisa.

Me hace ilusion

No soy muy religiosa pero me llama la atencion

-Vamos a aparcar.

El sol brillaba con fuerza sobre la blanca estampa de la Ermita, sus

encaladas paredes solo se ven alteradas por el verde de las ventanas y el
color de la teja, como colofdn a la serena belleza del edificio, el azul



tranquilo de las aguas de Dofana.

-Esta portada es una preciosidad, la gran concha sobre la puerta le da un
aire espectacular.

Es sobria y sencilla

-Es una Ermita, Yolanda, no es la catedral de Burgos, ni la Mezquita de
Cérdoba, sin duda.

No lo digo como una critica!

Es esa sencillez lo que la hace tan bonita

Se integra perfectamente en el entorno

Podemos entrar?

-Vamos -confirmé aliviado de poder zafarse del sol por un instante.

Te duele mucho? -pregunté al advertir el cansino caminar de mi jefe y su
continuo masajear los alrededores de la picadura.

Soy una egoista!
Vamos a buscar una farmacia

-De eso nada -se negd caminando hacia la iglesia-, vamos a verla por
dentro, estoy mejor -se excusd.

"Qué mentiroso" -pensé.

Solo un momento

-No es muy grande, acabaremos enseguida.

En el interior sigue reinando la sencillez, paredes blancas y marmol rojo,
una nave central flanqueada por arcos a dos plantas con dos filas de
bancos para la homilia. Todo, sin excusa, lleva a fijar la mirada en el
espléndido retablo dorado donde se aloja la reina de Andalucia, la Virgen

del Rocio.

-Agua bendita -repard Leandro al ver la pila-, pensé que era una
costumbre fuera de uso.

Yo también



-Tiene una pinta de estar fresquita -suspiré-. éTe gusta? -preguntd en
relacion a la iglesia.

Es preciosa -no sé cuantas veces habia usado la frase en los pocos dias
gue llevabamos en la peninsula.

El retablo del fondo es una pasada!!

El oro reluce como si lo hubieran abrillantado hace un rato

-Vamos a verlo de cerca, que no se diga que no has visto a la virgen.
Mientras caminabamos por el pasillo izquierdo yo iba tocando todo a mi
paso, al notar el discreto interés de Leandro por mi proceder escribi en el
teléfono.

Me gusta tocar todo lo que me llama la atencidn

Es como una prueba de gque he estado aqui

Es otra de mis manias

-No he dicho nada -dijo sin prestarle importancia.

Cuando llegamos a la reja que limita el retablo, estaba entusiasmada.
Unos pocos curiosos hacian fotos a la imagen de la Virgen.<%?2



Capitulo 11

Podrias hacerle una foto con tu movil?

-Claro. Ponte junto a la verja -sugirid-, asi al tocamiento de paredes le
anades una prueba grafica.

Leandro se echo la mano al bolsillo trasero derecho, el lugar donde
siempre guarda el movil, olvidando que es la zona donde la aguaviva
descargd toda su rabia. El descuidado roce de su mano provocé un dolor
intenso.

-iAhhh! -se quejé- Lo tengo en el otro lado.

Me coloqué de manera que el encuadre me incluyera a mi y a la venerada
imagen.

-Perfecto -sefialé Leandro mientras enfocaba-, un segundo nada mas. Ya
esta. Ven para que la veas. Si no te gusta hacemos otra.

Esta bien!!

Gracias!!

Segui admirando los techos del retablo y los del resto de la nave.

Me encantan las iglesias

Sobre todo las vidrieras -escribi sefialando a lo alto.

Son redondas!! -Su forma me parecié original.

La luz se propaga hasta las paredes y el suelo

-Tienes buen gusto, es una pena que no viajes mas. Necesito un panuelo
de papel -comentd mientras miraba con ansiedad la puerta de entrada a

la Ermita.

Creo que tengo un paquete -contesté antes de comenzar a rebuscar en el
bolso.

"Aqui estd" -pensé mientras lo mostraba con agrado a Leandro.

-Voy a llevarmelo, te lo agradezco mucho.



Coge los que quieras

-Ahora vuelvo -dijo comenzando a caminar por el pasillo central hacia la
parte trasera.

"¢Addénde va?" -me pregunté intrigada.

Leandro llevo sus pasos hasta una de las pilas de agua bendita, se colocd
frente a ella y mird a su alrededor. Tomd uno de los pafiuelos del paquete
y lo empapo6 generosamente en el agua. Después, a modo de compresa, lo
colocd sobre la piel de su trasero separando la tela del pantalén vaquero
todo lo necesario para completar la maniobra. Se sintid tan aliviado con la
frescura del liquido divino que no se dio cuenta de que alguien se
aproximaba por su espalda. Inmerso en el momentaneo reparo del dolor
cerrd los ojos en direccion al techo de la Ermita para disfrutar del instante.
La anciana se acercd con sigilo hasta quedar a la distancia deseada, asio
con fuerza el baston con el que se apoyaba para caminar y asestd un
golpe seco en el punto donde Leandro colocé el apodsito. El latigazo
devolvié a Leandro a una realidad aun mas dolorosa, lanzd un grito que
resond en toda la camara.

Las personas que estaban en el interior se volvieron en direccién al
alarido, aceleré el paso hasta mi compafiero de viaje.

-¢Pero estd loca? -protestd Leandro envenenado de rabia.

-iGuarro, que eres un guarro! -le espetd la anciana- iUsando el agua
bendita para refrescarte el culo, deberia darte verglienza, desgraciado! -
dijo con toda la indignacién de la que fue capaz.

-iSefiora, que tengo una herida! -se quejé con los ojos enrojecidos- iMire,
joder! -exclamd al tiempo que se bajaba el pantalon para dejar al
descubierto la herida de marras.

-¢Lo ve? iMe ha picado una medusa, vieja de mierda! -dijo perdiendo el
control de sus palabras.

El tumulto hizo que los asistentes se acercaran al foco de la discusion.
Tomé a Leandro por el brazo invitdndole a abandonar el lugar. La mujer
amenazaba constantemente con repetir el golpe blandiendo el bastén de

manera intimidatoria.

-iY encima ensefias el culo dentro de la iglesia! iAsqueroso! iVen aqui que
te voy a dar el golpe de gracia!

Consegui arrastrar a Leandro hacia la salida, mi jefe intentaba expulsar el



dolor que sentia cargando contra su agresora.

-iBruja de mierda! iOjala se quede paralitica el poco tiempo que le queda
de vidal!

Estaba sorprendida ante la célera que mostraba Leandro, sin duda el dolor
debia ser muy grande.

-iCochino! iGamberro! -grité la mujer ofendida mientras agitaba el bastén
como si intentara espantar a un perro a punto de morder.

-iMaldita sea la vieja! -exclamé en un tono mas moderado mientras abria
la puerta del coche- Ya que me encontraba mejor -se lamento.

Dolorido y humillado arrancé el coche y salié en direccion contraria a la
Ermita.

-Lo siento mucho -se excusé mientras conducia-. Siento haber perdido los
papeles de esa manera, he insultado a una mujer mayor y no ha estado
bien -dijo colocando el mdvil en el soporte.

Qué cenizo eres tio!!

De verdad

No he conocido a nadie como tu

-Gracias por el halago -dijo con ironia.

El agua bendita!!

-Era una tentacién -intenté justificarse.

A mi me da igual

Es agua y nada mas

Pero para una mujer de su edad es una blasfemia

-Lo sé, miré a todos lados y no la vi. ¢éDe dénde coiio saldria? Serd una
anciana pero arrea unos bastonazos cojonudos.

Te ha arreglado para unos dias

No sé como puedes estar sentado



-Me cuesta lo mio.

No puedes seguir asi

Preguntaremos al primer vecino que veamos por la farmacia del pueblo
-Tenemos que encontrar a Lazaro.

Primero a la farmacia y no se hable mas

La herida se puede infectar

Mira -escribi sefalando al frente.

Vamos a preguntarle a ese sefor

Para el coche!!

Leandro accedid a regafadientes.

-Buenas tardes, caballero, épodria decirme donde hay una farmacia?

-Claro que si, tiene que pasar dos cruces y después coger a la izquierda, a
pocos metros vera el letrero.

-Muchas gracias. Por cierto, ¢donde esta el hotel mas cercano?

-Hay varios en el pueblo, justo al lado contrario a la farmacia esta el
Torufio, es un hotel restaurante, dicen que la comida es la mejor de toda
Huelva.

-Gracias de nuevo, le echaremos un vistazo.

Al llegar al segundo cruce Leandro mird a la derecha.

-Ahi esta el Torufo.

Y alli la farmacia

Ya miraremos lo del hotel

-A la orden -dijo con el poco animo que le permitia el dolor.

El establecimiento estaba abierto pero en su interior no se veia a nadie.

-No hace falta que me acompainies, ahora vuelvo.



Voy contigo
Me da que eres como mi hermana
De esas personas que no soportan las medicinas

-Lo has clavado. Pero esta vez es distinto, si tengo que tomarme algo lo
haré. El picor me esta matando.

Al entrar sond el habitual chivatazo electronico que alerta de la llegada de
un cliente.

-Buenos dias -saluddé la mujer con atencidn.

-Buenos dias, necesito algo para la picadura de una medusa.
-Vaya, es muy molesto y doloroso. ¢Y en qué zona le ha picado?
Leandro empezaba a estar harto del temita.

-En el trasero, en la parte derecha.

-No se preocupe -dijo tranquilizandole- ¢éQué sintomas tiene? éMucho
picor? ¢Inflamacion?

-Esta bastante enrojecido -seguro que estaba pensando en la escena de la
Ermita-, y me pica a rabiar.

-¢Se ha limpiado la zona?
-Lo he intentado pero no ha servido de nada.

-Tiene que hacerlo con agua salada o con suero fisioldgico, que es una
solucidn salina, si lo hace con agua dulce empeorara los sintomas.

-Vaya -dijo azorado-, pues he metido la pata.

-No importa, le daré un poco de suero y unas gasas, un analgésico y un
antihistaminico. Antes de limpiarse deberia comprobar que no tiene
ningun resto del tentaculo de la medusa y retirarlo, con una pinza o
similar, nunca lo haga con los dedos, el veneno prosigue activo aunque el
animal muera.

Joder con la Aguaviva!

-Y también deberia aplicarse hielo en periodos de quince minutos, eso le
aliviara un monton. Iré por todo -dijo antes de retirarse a la parte trasera



de la botica.

Después de unos instantes sond el tono de llamada de un teléfono. Era el
aparato de la farmacéutica, cuando volvié dejé los medicamentos sobre el
mostrador mientras hablaba.

-Digame, madre -contestd a la par que gestionaba las medicinas de
Leandro-. En la Ermita...Vaya por Dios... {Y quién era ese hombre?

Leandro me mird con ojos de cordero asustado.

-Un turista... Salié corriendo como un conejo... Iba con una chica con el
pelo rapado -aqui la situacién se volvié tensa, la farmacéutica nos mird de
reojo.

-¢Que le peg6 usted un bastonazo?

La saliva de Leandro comenzé a tomar espesura.

-¢Pero por qué llora? Le dijo que ojala se quedara parapléjica -Esta vez la
mirada de la facultativa se fijo solo en Leandro.

-La llam¢ bruja... Bueno madre, deje de llorar -Leandro no sabia dénde
meterse, era imposible correr peor suerte.

-Después voy a verla, calmese y vayase a casa. Lo s€, hay gente para
todo, hasta luego -dijo antes de colgar.

-Veo que se han hecho famosos nada mas llegar al pueblo.

Leandro intentd explicarse.

-Lo siento mucho sefiora, yo solo queria refrescarme con un poco de agua,
pensé que nadie me veia y de repente su madre salid de no sé donde y
me golped con el bastdn. Dije cosas que no pensaba, soy muy respetuoso
con las personas mayores pero el dolor que senti fue tan grande que perdi
los nervios vy...

-La llamd bruja -interrumpid la mujer.

-Ya le he dicho que lo siento, perdi la cabeza y las palabras que dije
fueron producto del aturdimiento.

-Y que ojala se quedara parapléjica.

-No tengo excusa, lo sé, cuando vea a su madre pidale perdén de mi



parte, digale que estoy muy arrepentido.

-La ha llamado bruja -puntualizé de nuevo sin quitar la vista de Leandro.
Un silencio indescriptible se apoderd de la farmacia

-iQue es justamente lo que es! -gritd eufdrica- iUna puta bruja!
-Pero mujer -balbuceé sorprendido-, que es su madre.

-iEncarna no es mi madre! -dijo como si disfrutara de una repentina
liberacién- iEs mi suegra! iLe llamo madre porque sé que al calzonazos de
mi marido le encanta! iLlevo veinte afios queriendo decirle lo que usted le
ha dicho hoy, es una bruja insoportable, si fuera mi madre la hubiera
echado a patadas desde hace mucho tiempo!

No pude reprimir una sonrisa, aunque intenté ocultarla.

-¢{Sabe lo que le digo?, que estas medicinas le van a salir gratis, yo le
invito.

-No es necesario.

-Insisto -interrumpié-. Me ha dado la alegria mas grande de mi vida -dijo
metiendo los medicamentos en la bolsita-, aqui tiene. Y no olvide el hielo,
tiene un supermercado frente al hotel Torufio, al final de esta calle.

-No sé como agradecérselo.

-Soy yo la que le da las gracias. Solo de imaginar la cara de mi suegra
rejuvenezco veinte anos, todos los que me ha robado con sus malas
entrafas esa bruja de mierda -termind con énfasis.

-Pues muchas gracias de nuevo -se despidid Leandro con estupefaccion.

-Adids, que tengan buen viaje -nos desed con una sonrisa de oreja a
oreja.

Entramos en el coche sin pronunciar palabra. Leandro arranco y puso
rumbo al "Torufio" con la esperpéntica escena grabada en la mente.
Cuando cruzamos nuestras miradas el pequeno Fiat quinientos se llend de
carcajadas.



Capitulo 12

XIII
-iMira, qué casualidad! iAhi tenemos el coche de los tortolitos!
Leandro observo el lugar con detenimiento. El Mercedes estaba aparcado
en la puerta del hotel junto a los troncos de madera que se usan para atar
las riendas de los caballos. Frente a él, un frondoso olivo crece en el
interior de la rotonda que le sirve de maceta, a la izquierda, flanqueado
por dos grandes arboles, el Restaurante "El Torufio" con su terraza
repleta de toneles, mesas vy sillas.
Qué hacemos ahora?
-Se van a hospedar aqui asi que nosotros también.
Pues no parece muy grande
Nos lo vamos a tropezar cuando menos te lo esperes
-No tenemos otra salida.

Vas a aparcar aqui?

-No. Alli estard mejor -dijo sefialando a un hueco a la derecha de la
fachada en el que habia espacio para tres o cuatro vehiculos.

La plaza del acebuchal esta salpicada de arboles acotados en su entorno
por traviesas de madera, el lugar agradece el verdor y la frondosidad de
los mismos, son un contrapunto refrescante a la aplastante sobriedad de
la arena.

-Iré yo primero para registrarnos, seguro que Lazaro no ha olvidado tu
cara; déjame tu carné de identidad.

Rebusqué en el bolso hasta encontrar la pequefia cartera donde llevo los
documentos personales.

Yo iré sacando las maletas
-Perfecto. Vuelvo enseguida.
Mientras Leandro se dirigia a recepcidn inspeccioné con mas detenimiento

el lugar, la edificacion del hotel mantenia la linea del resto del pueblo,
paredes blancas y rejas de estilo andaluz. Cuando giramos en la rotonda



me parecio haber visto agua, justo en la parte trasera del edificio.
Después de bajar el equipaje a tierra procuré que las medicinas de
Leandro no se mezclaran con la bolsa de hielo que compramos en el
super, no tuve que esperar mucho tiempo, mi companero aparecié al
poCo.

-Ya estd, he reservado una en la parte alta que da a la marisma.

La marisma?

-Claro. Esta justo detras del hotel, déjame a mi las maletas, tu puedes
llevar las bolsas.

Qué tal la herida?

-Deseando llegar a la habitacién y ponerme hielo, ya oiste a la
farmacéutica, dice que alivia el picor.

Al entrar, la recepcionista me saludé atentamente.

-Buenos dias, sefiora, bienvenida a Doflana. Por cierto, si quieren visitar el
parque tenemos la posibilidad de hacerles una reserva desde aqui.

-Pues no sé, estamos un poco liados -dudo Leandro.
-¢Son ustedes canarios, verdad?
-Si -respondid con agrado.

-iQué casualidad, el sefior del Mercedes que esta fuera también! Ellos van
a ver el parque en la visita de la tarde, éno se animan?, Donana es una
joya, pueden confiar en mi. No pueden irse del Rocio sin ver la reserva
natural mas importante de Europa -insistié.

-iSi que es casualidad! -sonrié Leandro-, pero si es tan amable, nos
gustaria que no comentara el hecho al sefior del Mercedes. Es nuestro
primer viaje juntos -prosiguié mientras aprovechaba para rodearme por el
hombro-, y nos gustaria disfrutar de intimidad. Tenerife es una isla
pequefa donde la mitad conoce a la otra mitad.

"iQué exagerado!" -pensé sin dejar de mostrar una sonrisa de anuncio
dental.

-Lo entiendo, no se preocupe. Entonces, éles hago la reserva?



-{Te apetece ver Doflana, carifio?

Me encogi de hombros.

-Esta bien, éa qué hora es la excursiéon?

-A estas alturas del ano solo hay visitas por la mafana pero como el
tiempo esta tan bueno han mantenido la de las dos. Asi terminaran antes
de que se haga de noche. Son cuatro horas, para que puedan verlo con
tranquilidad.

-Perfecto, énecesita algun documento?

-No es necesario, tengo los datos de ambos en la reserva. {Puedo cargar
la cantidad en su tarjeta de crédito?

-Por supuesto.

-El Torufo no hara el cargo en su cuenta hasta que no dejen la habitacion,
pueden subir cuando quieran, terminaré el tramite en un santiamén.

-Muchas gracias, me gustaria refrescarme.

-Estoy a su disposicion. Si desean tomar algo antes de la excursién
nuestro restaurante sirve exquisitas tapas y platos tipicos de la zona.

-Lo tendremos en cuenta -dijo enfilando las escaleras.

Después de subir hasta la segunda planta Leandro introdujo la llave en la
puerta de la habitacidon que escogio.

-Vaya -exclamé con agrado-, no estd nada mal -anadid valorando el
aspecto y la decoracion.

Yo me dirigi directamente al ventanal que esta frente a la cama.
La vista es preciosa!!

Asi que esto es la marisma!

Mira!!

Coémo se llaman esas aves?

Estaba entusiasmada, parecia olvidarme por momentos de todo el

sufrimiento de los meses pasados, de lo que habia presenciado esta
mafana en el hotel de Sevilla y de mi inesperado visitante en



Matalascanas.

-Es una especie de garza, éno? No entiendo de pajaros pero parece una
cigliefia enana.

Mira!!
Alli, al final, a la izquierda -sefialé para ubicar la mirada de Leandro.
Es una manada de caballos!!

-Estan desperdigados por toda la zona, no sabia que te gustaran tanto los
animales.

Me encantan!

Sobre todo en libertad

Miral!!

Un ciervo!!

Aquello es un ciervo?

-Es una de las especies de Dofana -respondié mientras sonreia a mi
entusiasmo-. Oye, si no te importa voy a ponerme hielo, no tenemos
mucho tiempo, son las doce y media. {Tienes hambre?

Puedo aguantar

No te preocupes

-La excursion comienza a las dos y dura cuatro horas. No vamos a pasar
hasta las seis de la tarde sin comer, de eso nada. Después de curarme
bajaremos al restaurante a picar algo.

Como quieras

Pero primero entra a curarte esa herida

Te daré algo

-No necesito nada.

Ya oiste a la farmacéutica



Tienes que retirar cualquier resto de la aguaviva

Toma estas pinzas

Siempre las llevo en el bolso

-Gracias.

Y limpialas bien

A ver si me voy a envenenar mientras me depilo las cejas
-Lo haré.

Si no puedes hacerlo tu solo...

Leandro puso cara de no enterarse.

Me refiero a limpiarte la herida -escribi azorada.

-Ah.

Te ayudo

-¢A limpiarme la herida?

Tomé por el brazo a Leandro obligandole a entrar en el bao.

-Oye -dijo una vez dentro-, creo que deberias ayudarme, me da la
sensacién de que no voy a llegar hasta ahi -sentencidé con tono burlén.

Cerré la puerta con decision y volvi de nuevo a la ventana.

La vista invita a disfrutar de la calma. Bajo el ventanal, un paseo de obra
repleto de bancos que recorre por completo el litoral de la marisma.
Segun donde se mire, las aguas tranquilas y azules estan rodeadas de
cafas o de vegetacién baja, en ocasiones, de arboles frondosos y verdes
llanuras que presagian la belleza y la diversidad del parque Nacional. La
cantidad de animales en libertad son el colofén a un lugar privilegiado.

"Estoy en Dofiana" -pensé emocionada- "No lo puedo creer".

Respiré profundamente sin retirar la mirada de aquella inigualable postal.
Tomé un sillén de mimbre colocado junto a un escritorio de estilo rustico y
me senté frente a la ventana. De vez en cuando escuchaba los lamentos
de Leandro mientras se limpiaba la herida.



Te has limpiado bien?

Te has puesto el hielo ya?

-Oye no puedo coger el movil ahora -se quejo dolorido-, estoy bien.

Dejé pasar el tiempo para que se aplicara el frio.

"La farmacéutica dijo que debia ponerse el hielo quince minutos" -pensé

mientras me deleitaba con la vista. "Qué pena que Martina no esté aqui"

"No me ha llamado, espero que esté bien" "Seguro que estad ocupada con

el trabajo, un pais extranjero, desconocido, debe ser un lio"

Después de unos instantes Leandro salié del aseo. Su gesto reflejaba un
gran alivio.

-Esto es otra cosa, el hielo sienta genial, aunque ahora tengo este lado del
culo dormido.

Pero te duele menos?

-Estoy mucho mejor, parece que ha bajado bastante la inflamacién vy el
picor ha disminuido. éQuieres que te lo ensefie?

No es necesario, bonito -escribi divertida.

Puedes volver a ponerte hielo

Tenemos tiempo

-No creo que sea necesario, ya no me duele. El baho es todo tuyo.
Gracias

Solo sera un momento

-Tématelo con calma, cuando termines bajaremos al restaurante.

Por motivos obvios, Leandro prefirid no sentarse, eligié contemplar las
vistas de la marisma de pie y apoyado sobre el pasamanos de la terraza.
De repente, en la pared que linda con la habitacion contigua comenzo a
escucharse un golpeteo constante.

Sali del bafio intrigada por el sonido.

Qué es eso? -escribi mientras me acercaba. Leandro pego la oreja para



descifrar el origen del martilleo.

-No sé.

El ritmo acompasado del traqueteo fue "in crescendo" poco a poco.

-No lo puedo creer -dijo Leandro.

No puede ser -contesté sin dar crédito a lo que estabamos escuchando.

Los golpes ganaron en violencia y ahora venian acompafiados de los
gemidos de placer de una pareja de amantes.

-Estan...

Los gemidos se transformaron en gritos que acompafaban con precision
cada golpe en la pared.

Van a tirar el hotel abajo

Crees que seran ellos?

-No lo sé, pero sea quien sea estd hecho un animal.

Leandro se asomé a la ventana empujado por una curiosa intuicion.
-iMuchacha! -exclamé- iHay un grupo ahi abajo!

Me asomé para comprobarlo, unas diez personas, la mayoria jovenes, se
agolpaban en el paseo disfrutando del improvisado concierto.

-iA ver si aprendéis algo! -nos grité uno de los chicos. Leandro sonrio
divertido por la frase.

-Mi amiga es monja -respondid sin pensarselo dos veces-, éno ven el
pelado que tiene?

-Perddn, hermana -dijo arrepentido el bromista-, serd mejor que se ponga
tapones -prosiguid-, ese tio es un pedazo de pecador -rematé imitando a
un conocido humorista.

La sesidn llegd a su fin con la traca final de golpes y suspiros. El publico
presente rompid en aplausos como si la estocada final de la faena
hubiese sido un éxito.

-iBravo! -gritaban unos- iMonstruo! -jaleaban otros. Hasta una sefiora
entrada en afos aplaudia a rabiar pidiendo un bis- iOooootra! iOoooootra!



iOoooootral

La algarabia llegé al éxtasis cuando el protagonista de la hazana se asomd
a la ventana.

El grupo alzé los brazos aclamando al héroe entre pitos y alabanzas.

-iSemental! iEres mi idolo tio, quédate en el Rocio! -hasta la sefiora le
dedicd una frase-iSi ella esta cansada, yo juego la segunda parte, ledn!

El brusco cerrar de las hojas de la ventana acabd con la fiesta. El grupo se
retird entre comentarios jocosos.

Le has visto?

-No, no asomo la cabeza. Pero apuesto lo que quieras a que es Lazaro.
Qué espectaculo!!

-Y que lo digas ¢Estas preparada?

Si

-Pues vamos a bajar al restaurante, picamos algo y salimos hacia el
parque.

Es la una

-Lo sé, anda vamos. ¢Tienes la llave?
Si

-Cierra con cuidado, no hagas ruido.
Ok

-Y no entregues la llave en el mostrador, asi cuando volvamos subiremos
directamente.

Después de cerrar la puerta con sigilo, bajamos los escalones de la planta
en silencio, al llegar a recepcién la empleada volvié a dirigirse a nosotros
con amabilidad.

-iHola!, éles ha gustado la habitacion?

-Es preciosa -admitié Leandro-, tiene unas vistas estupendas y se respira



tranquilidad. ¢Esta lleno el hotel?, no se oye a nadie.

-Pues no. Estamos en temporada baja, en estos momentos solo se
hospedan la pareja del Mercedes y ustedes.

-Ya -contesté compartiendo una mirada conmigo-. Vamos a comer algo en
el restaurante.

-No tienen mucho tiempo, les recomiendo que prueben algunos de los
entrantes. Esta noche pueden cenar con mas calma y degustar nuestra
carta.

-cTiene usted las entradas para Dofana?

-No es necesario, lo Unico que tienen que hacer es identificarse en el
centro de visitantes, alli se las daran. Les voy a dejar un pequefio plano
de la zona con la indicacién correcta para llegar al parque, son cinco
minutos en coche. Aqui tienen.

-Muchas gracias -dijo Leandro tomando el plano-, es usted muy amable.

-Que disfruten de la comida y de la visita a Dofiana, se lo aseguro, no la
olvidaran.

Me parece que hay muchas cosas que no vamos a olvidar -escribi
mientras saliamos de recepcion.

Lo primero que se observa desde el exterior del restaurante son los
carteles colgando de gruesos postes de madera en los que se lee:
"Reservado Caballos", después la terraza al mas puro estilo campestre.

-Creo que detras de los ventanales hay mesas, a través de los cristales
veremos a Rocco Siffredi.

Me hizo gracia el chiste.

-Vaya, sabes quién es, éeres asidua al porno?

No

Todo el mundo sabe quién es

-Es verdad, vamos dentro, con este sol no hay quien coma en la terraza.
Unos metros mas adelante, cobijados bajo la sombra que regala uno de

los majestuosos acebuchales, un corro de cuatro personas degustaba vino
y aceitunas de la tierra en medio de un jolgorio notable. Entre ellos la



sefiora que jaled sin descanso la escena de la que habiamos sido testigos.

-iMiren! -dijo a los demas- iAhi esta la monjita de la habitacién de al lado!
iHola hermana! -gritd con efusividad.

Levanté la mano con mucho menos entusiasmo que la andaluza.

-iVaya vecinos que tienen! iEsta noche cojo sitio en uno de los bancos del
paseo!

La concurrencia rié a carcajadas. Yo me limité a persignarme con la mano
derecha.

-Disculpen a Sor Yolanda pero tiene voto de silencio.

-Pues mejor que ponga la tele a tope, seguro que hay concierto nocturno.
El respetable se partia de la risa.

-Que tengan buenas tardes -interrumpidé Leandro-, vamos a comer.
-iSalud! -brindaron todos levantando sus copas de vino.

La algarabia crecié en comentarios cuando entramos al restaurante. Las
primeras mesas pegadas a las ventanas parecian ideales para vigilar el
exterior.

-¢Te gusta ésta?

Me da igual

Uno de los camareros se acerco rapidamente.

-Buenas tarde sefiores, bienvenidos al Torufio, aqui les dejo la carta para
que vayan ojeando nuestras especialidades.

-Muchas gracias -contesté Leandro-, queremos picar un par de cosas,
vamos a visitar Doflana y tenemos que estar en el parque a las dos.

-Permitame decirle entonces que en las primeras paginas estan las
entradas para compartir, tienen un buen nimero de tapas para elegir.
¢Les voy trayendo las bebidas?

-Si, por favor, para ella, éuna cerveza? -me consulto.

Respondi sefialando una de las copas que estaba sobre la mesa.



-Una cafa de cerveza.

-Muy bien, ¢y usted?

-Una cerveza sin alcohol. Bien fria.

-Casi congelada, ya vera. Vuelvo enseguida.
Cuando el camarero se retird escribi un mensaje.
Sor Yolanda -Leandro rié abiertamente.

-Viene de perilla para tu silencio, no te enfades. La sefial de la cruz te
quedo pintada.

Voy aprendiendo de un fantasioso como tu
Me ha entrado hambre de repente

-No me extrafa -dijo ojeando las tapas-, te pido disculpas, no hemos
desayunado.

No importa

El trabajo es el trabajo

-A ver qué tenemos por aqui... ¢Te gustan las croquetas?
Me encantan

-Queso de oveja de reserva, a mi me encanta el queso.
Y a mi!

-Mira, tienen boquerones.

Genial!!

-¢Hay algo que no te guste?

Pocas cosas

Soy un poco glotona

-iPero si me dijiste en Sevilla que no comes nada!



No te conocia

Las mujeres tenemos secretos dificiles de confesar

-Pues has tardado un dia en desembuchar... Y sin torturarte.

Eres tan cenizo que inspiras confianza

-Qué simpatica... ¢Y dénde lo metes?

Soy muy nerviosa

Y supongo que la genética también influye

En casa todos somos asi

-iQué suerte! Yo respiro fuerte y engordo... Y si hay "Calima" mas.

Devolvi una sonrisa a la gansada. El camarero volvié con las bebidas y la
libretita de costumbre.

-Aqui tienen la cafia y la sin alcohol para el caballero. éHan decidido qué
comer?

-Queremos croquetas caseras, boquerones y queso de oveja reserva.
¢Cree que sera suficiente?

-Perfecto. Asi no se sentiran demasiado pesados dentro de los autobuses
que recorren el parque. Se lo traigo enseguida.

-Gracias.

Son 4 horas de excursion
Seguro que estas mejor?
-El hielo hace milagros.

Has pensado que igual nos meten en la misma guagua (en Canarias,
autobus) qgue a esos 2?

-Pues si, pero no adelantemos acontecimientos. Mira lo que he traido.
Leandro saco un objeto de la parte trasera de su cinturén.

-Siempre lo llevo en la maleta cuando estoy trabajando.



Tomé los prismaticos para observarlos, calculé su peso y le hice un gesto
a Leandro para destacar su discreto tamano.

-Tengo una funda para llevarlos en la cintura. Me sirven para vigilar a la
gente a distancia, creo que nos vendran de perilla para ver los animales
del parque.

Son practicos

-Echa una mirada, tienen bastante potencia.

Escogi la puerta del hotel para comprobar las virtudes de las lentes, de
repente, di un respingo.

-¢Qué te pasa?

Joder

Es Lazaro!!

Leandro comprobd que era verdad.

Lo he visto tan aumentado que me ha asustado!!
-Vaya espia estas hecha -bromeo.

Qué esperas de una monja de clausura?

Salen temprano

En la mesa de la terraza la mujer cotilleaba por lo bajini a sus
acompanantes a costa del amante del Rocio.

-Nuestro amigo ya es una leyenda en el pueblo, me extrafia que la
sefiora no vaya a pedirle un autdgrafo.

Podemos decirle al camarero que nos ponga la comida para llevar
-No hace falta, los veremos alli. Quiero que disfrutes de la comida.

Lazaro y su nueva amiga se repartian besos y carantofias antes de subir al
descapotable.

-Este tio no para -susurrd Leandro parapetado tras los ventanales del
Torufio-. Tiene que tomar algun suplemento, a mi no me jodas, ya no es
un nifo.



Un asalta cunas
Y un asesino!
Leandro echd un vistazo a su teléfono

-Adal no me ha llamado -comprobo-. Espero que su amiga esté viendo las
grabaciones.

Dijo que llamaria por la noche

Ya viene la comida!

Leandro gird la mirada hacia el camarero mientras se frotaba las manos.
-iQué bueno!, tengo hambre.

-Aqui tienen; croquetas caseras, quesito gran reserva y boquerones fritos.
Si desean algo mas no duden en llamarme.

-Muchas gracias. Vamos a comer -Leandro alzd la copa de cerveza-.
iSalud, Sor Yolanda!

La comida sabia a gloria. La gastronomia es una razén mas para
enamorarse de Andalucia.



Capitulo 13

X1V

-La recepcionista dijo que se tarda unos cinco minutos en llegar hasta el
centro de visitantes, no me acuerdo cémo se llama...

El Acebuche -escribi mientras leia con atencidén el folleto informativo que
la empleada del Torufio nos habia facilitado.

La entrada esta en la misma carretera por la que vinimos al Rocio
Calculo gue a la altura de donde nos pard la guardia civil

-No me lo recuerdes, por favor.

Si hubieras venido solo podrias haber vivido la pasion de la benemérita
Sonrei con socarroneria.

-No debe quedar mucho hasta la entrada -supuso Leandro-, a ver qué
pone en ese cartel, iahi esta!; "El Acebuche".

Tras las rejas de entrada al centro, la carretera asfaltada se hace mas
estrecha y serpentea durante algo mas de un kilometro entre uno de los
ecosistemas caracteristicos de Donana; el Coto. Un sereno conjunto que
mezcla pinceladas aisladas de varios tipos de arboles como la encina, el
pino pifionero o la sabina, con una mayoria de matorral compuesto por
casi treinta especies lefiosas como la jara, el cantueso o el romero.

En un santiamén estabamos en el estacionamiento anexo al camino de
madera que lleva directamente al Acebuche.

Esas deben ser las guaguas que visitan el parque
Son altas!

-Son micros. Llevan esas ruedas para moverse entre las dunas, un
vehiculo normal se enterraria en la arena.

Estas muy informado
Se nota que ya has venido

-Nunca he estado en Donana.



No has visto el parque?

-Estaba loco por verlo pero a mi ex no le entusiasmaba la naturaleza, lei
muchas cosas antes de hacer aquel viaje pero cuando llegamos aqui no

quiso visitarlo, de hecho tampoco le gusto la aldea, termind odiando las

calles de tierra.

Hay bastante gente

Ddénde andaran esos 2? -miré a todas partes intentando localizarlos.

-Uno de los micros ya esta lleno, quizas estén dentro, vamos, faltan diez
minutos para que salga la excursion.

Ok
Podriamos comprar una botella de agua?
Hace mucho calor

-Por supuesto, preguntaremos en el centro, seguro que tienen. Saca el
DNI, lo necesitamos.

Después de asegurarse que el vehiculo estaba bien estacionado nos
dirigimos al centro de visitantes, otrora palacio del Acebrén, en su antigua
sala de baile se encuentra hoy la recepcién.

-Buenos dias senorita, mi nombre es Leandro Gutiérrez y teniamos
reservadas dos entradas para la excursion de la tarde.

-Muy bien, éme dejan sus carnets de identidad, por favor?

-Aqui tiene.

-La reserva es del Hotel Torufno, éverdad?

-Asi es.

-Pues no les haré esperar, aqui tienen sus entradas y un folleto para que
tengan mas informacién de lo que van a ver. Aunque nuestros
conductores estan especializados en la visita y les contaran muchos
detalles.

-Gracias.

-No se demoren, el ultimo bus esta a punto de salir.



-¢Tienen ustedes agua para...

-Al salir del camino de madera, a la izquierda, vera los bafios para los
visitantes, en el pasillo central encontrardn una maquina expendedora.

-Muchas gracias -dijo Leandro animandome a darme prisa.

-Avisaré al conductor para que espere por ustedes, no tarden por favor.
-No se preocupe -gritdé Leandro desde el exterior.

Volvimos a tomar el camino de madera que lleva directamente a los
bafios, compramos dos botellas de agua en la maquina de los refrescos y
nos dirigimos al micro que estaba arrancado.

Si estan en esa guagua nos van a reconocer

Somos los ultimos en llegar

-Mujer de poca fe.

Llegamos hasta el vehiculo a la carrera, el conductor nos esperaba con el
motor en marcha.

-Suban, no falta nadie mas -dijo con seguridad.
-Si sefior, disculpe la tardanza.

-No se preocupe, no son los primeros a los que espero -respondid con voz
grave y profunda.

Nuestras miradas recorrieron el interior del micro en busca de dos
asientos libres, en un vistazo comprobamos que Lazaro y su amiga no
estaban. Encontramos sitio en la penultima fila.

-¢Te gusta la ventana?

Me da igual

-Yo prefiero pasillo, asi veras mejor el paisaje.

Agradeci la amabilidad de Leandro y me senté junto a la ventana, estaba
emocionada.

Nunca habia estado en un parque nacional



-¢COmo que no? &Y el Teide?
Quiero decir fuera de las islas

Una vez emprendida la marcha, el conductor se presenté a los
excursionistas prometiendo describir lo mas significativo del viaje. Al
enfilar la carretera que lleva a la via principal, Leandro se percatd de que
habia dos micros mas por delante.

-Son tres guaguas.
Ya lo veo
Esperemos no coincidir con ellos

La comitiva se dirigia hacia la costa para comenzar la excursion por las
arenas de Matalascafias, justo al lado contrario al del accidentado bafio de
Leandro.

El conductor se refirid a los carros repletos de atarecos para la pesca de la
coquina que permanecen recostados sobre la arena de la playa.

-Creo que esas almejas estan buenisimas.
No las he probado
-Las probaremos.

En un giro inesperado, el conductor enfilé un hendidura en la columna de
arena situada a la izquierda, el micro superé la rampa sin ningun
problema, de repente, unos metros mas adelante, el paisaje se
transforma en una sucesion de dunas coronadas discretamente por
algunas hierbas. A medida que el vehiculo iba avanzando, el amarillo de la
arena se iba mezclando con el intenso verdor de unos matorrales que
cada vez se hacian mas frecuentes y tupidos. La primera parada se
produjo en una explanada desde la que se divisan con claridad ambos
ecosistemas.

-Vamos a estirar un poco las piernas para que vean las extensiones de
matorral, les explicaré el movimiento de las dunas y coémo poco a poco se
van aduefiando del lugar. Pueden hacer las fotos que quieran.

Los micros restantes estaban aparcados en la misma llanura, los pasajeros
se arremolinaban alrededor de los conductores para escuchar sus
explicaciones.



-¢Los ves?

No

Esto es precioso!!

Fijate en los matorrales

Es increible que sean tan verdes

Leandro tomé en sus manos un puiado de arena.

-¢Has visto?, es muy fina.

Yo le imité al instante.

El conductor explicé a nuestro grupo que el viento va transportando la
arena de un lado a otro, de ahi el nombre de dunas moviles, algunos
matorrales perecen asfixiados bajo las toneladas de arena que se
depositan sobre ellos enterrandolos para siempre.

Una vez terminada la exposicion el guia invitd a los viajeros a explorar los
alrededores mas cercanos recordando a todos que reanudarian la marcha

en quince minutos.

-Alli los tienes -sefald Leandro después de rodear la parte trasera de
nuestro micro.

No podian ser otros
Es la Unica pareja que se esta morreando

-Vamos por aqui, imira! -exclamoé apuntando la mirada hacia el espesor
del matorral- éQué es eso?

A unos cien metros, en un lugar donde los matojos parecian arboles, una
figura se movia con lentitud.

Parece un animal!

Pero coge los prismaticos!!
Para qué los trajiste?

-Es verdad, no me acordaba.

Leandro ajustdé los binoculares para enfocar correctamente, rastred el



lugar unos segundos hasta que encontrd lo que buscaba.

-iEs un ciervo! -grité de emocion.

No chilles

Te van a oir todos!

Pero estaba tan entusiasmado que no escuchd los mensajes en su movil.
-iEs un ciervo, Yolanda! iToma, miralo tu! -concluyd exultante por
compartir su avistamiento.- iEs un ciervo, esta comiendo hierba

tranquilamente!

Terminé por hacer gestos a Leandro para que se diera cuenta de que iba a
alertar a todo el mundo.

-No me habia dado cue...

Antes de que terminara la frase un grupo de excursionistas llegaron a la
carrera.

-¢Ha visto un ciervo? -pregunté un hombre de avanzada edad.
-¢Donde esta? -dijo su emperifollada acompanante.

Reprendi a Leandro con una mirada que representaba un claro... "Te lo
dije"

"Qué bonito" -pensé admirando de nuevo la estampa de aquel imponente
animal. El corro, a nuestro alrededor, comenzo a crecer.

-Lo siento -se excusd Leandro-, serda mejor que nos vayamos al micro
antes de que aparezcan esos dos.

Eché un ultimo vistazo al animal, un grupo de mujeres que debia rozar los
treinta y cinco se agolpd en primera fila, una de ellas, la que portaba los
prismaticos rebatid la opinion general.

-iEso no es un ciervo, es un Bambi!

Los presentes convirtieron la ocurrencia en una fiesta, sus amigas se
partian de la risa.

-iUn Bambi, dice!



-Joder, es que se parece todo a Bambi, éno has visto la pelicula?
El conductor del micro aclaré la duda.
-Es una hembra, los machos tienen una cornamenta llamativa.

-¢Ves?, eso es lo que queria decir -se defendid la fan de Disney-, que no
tiene cuernos.

-iUn Bambi! -seguian mofandose las amigas- iMira, mira... Un conejo, ay
perdén, un Tambor! -rematd una de ellas.

El lugar se comenzé a llenar de excursionistas para observar a "Bambi".
Desde nuestros asientos vigilabamos a Lazaro.

Esos dos no tienen remedio

No les interesa lo mas minimo el parque

Joder parece que no se han besado en la vida!!

-Toma los prismaticos y aprovecha para echar un vistazo.
Gracias!

Mira!

Hay mas!

Leandro se alegraba de verme tan contenta. Lw devolvi los prismaticos en
el justo momento en que sond su teléfono.

-¢Quién sera? -se preguntd- espero que no sea la conceja... iEs Adal!

Leandro activé la llamada usando el manos libres, en el interior del micro
no habia nadie.

-Hola Adal.
-Hola Leandro, écomo te va?

-Trabajando, ahora estamos en Huelva, seguimos detras de este tipo, étu
amiga ha visto las cintas?

-Personalmente, ella misma las ha revisado.



-iY?
-Bueno no hay mucho que contar.
Frunci el entrecejo en espera de una explicacion.

-El tal Lazaro se hospedé tres noches en el NH Plaza de Armas, su
amiguita, la joven que ocupaba la habitacidon 419 solo pasd una, la
segunda noche, la de ayer, no se presento.

-No lo entiendo -Leandro me mird confundido.
-Esta mafiana, tu amigo Lazaro abond las dos habitaciones.

-¢Estds seguro?, los vimos cenando, pensamos que volverian juntos al
hotel.

-Un imprevisto familiar, eso fue lo que le dijo a la empleada, debe tener
familia en Sevilla porque no ha vuelto a Tenerife, lo he comprobado.

No puede ser -escribi mostrando la pantalla a Leandro.
Yo la vi en el suelo
-Sigo sin entenderlo.

-Ménica Alvarez Sosa es una chica de veinticuatro afios nacida en Las
Palmas, es licenciada en psicologia por la universidad de La Laguna y fue
alumna de Lazaro en sus ultimos afos de docencia. Vive en Santa Cruz,
en la avenida Islas Canarias cincuenta y dos, con sus padres. La semana
pasada compré un billete de la compafiia Vueling a Sevilla... Solo de ida.
En cuanto a las grabaciones no se observa ningln movimiento extrafio
anoche. La camara no esta muy bien ubicada, si bien se divisa todo el
pasillo, no ofrece ningun plano de las puertas, imagino que la politica del
hotel o las normas hoteleras impediran que las cdmaras graben imagenes
de las habitaciones. Lazaro abandono la suya a las siete y media de la
mafiana y salié con su equipaje hasta el ascensor. Instantes después una
chica con el pelo rapado pasa hasta la habitacién 424 y coge en las manos
algo que le dan desde el interior. Vuelve de nuevo por el pasillo y hace
una parada en la habitacidn de Mdnica, parece que algo le asusta y entra
un momento, segundos mas tarde sale corriendo y desaparece de escena.

-Es Yolanda, mi ayudante, ya te dije que vio a esa chica tirada en el suelo
con un cuchillo clavado en la espalda.

-Es lo que creyo ver -rebatio el policia-. Casi de inmediato, una empleada
de la limpieza aparece con su carrito y abre la puerta de la habitacion con



su llave maestra. Después debes ser tu el que aparece en escena.

-Asi es. Cuando Yolanda bajé aterrorizada pensé que la chica podia sequir
con vida y subi a socorrerla.

-Estas unos minutos dentro de la habitacion y después sales con una
extrafa mancha en el pecho. ¢Qué era esa mancha?

-Es una larga historia, Adal.
-No tengo prisa -dijo invitdndole a explicarse.

-Veras -comenzod la batallita con reserva-. Tuve que fingir que era un
agente de policia -dijo titubeante.

-No me jodas.

-Lo siento, es que después de que Yolanda me contd lo que habia visto
tenia que revisar la habitacion y solo se me ocurrid eso.

-Leandro -dijo el agente como si clamara al cielo.

-Cuando comprobé que no habia nada raro la sefiora se puso en contacto
con recepcién y le confirmaron que nadie habia requerido a la policia.

-La madre que te parié.
-Y me arred con la fregona empapada en friegasuelos. Esa es la mancha.

-Voy a fingir que no hemos tenido esta conversacién, amigo, ésabes a lo
gue te has expuesto?, es un delito de usurpacién.

-Lo sé, lo siento.

-Te salvas porque la empleada no le ha dicho nada a nadie, ni la
recepcionista, Sonia me lo hubiera comentado.

-iGracias a Dios! -respird aliviado- ¢Y no se aprecia nada mas en las
grabaciones?

-Eso es todo, diez minutos mas tarde, de la habitacién contigua a la de
Lazaro sale un hombre con su hermana discapacitada en silla de ruedas.
No hay mas apariciones cercanas al lugar donde, supuestamente, tu
ayudante presencid los hechos. Asi que tenemos que Lazaro abandond el
hotel con toda normalidad y su amiguita solo pasé una noche de las dos
que habia reservado. Ningun indicio de asesinato y ninglin movimiento



extrano, salvo el vuestro, claro.

-Y esa chica, Modnica, ¢has hablado con sus padres? ¢Se ha comunicado
con ellos?

-No lo he creido necesario, Leandro. No puedo llamarles para decirles que
soy policia y que quiero saber donde esta su hija. Para eso tengo que
tener una razon de peso o una orden judicial y no encuentro en esas
grabaciones ninguna sospecha de que se haya cometido un crimen. Y
menos para que unos padres puedan pensar que han matado a su hija,
ponte en mi lugar.

-Lo entiendo, lo entiendo perfectamente -dijo Leandro vencido-, no te
preocupes. En realidad te agradecemos mucho todo lo que has hecho.

-Oye, {podemos hablar en confianza? Quiero decir, sin que nos oiga tu
ayudante.

Leandro me miré con complicidad, no podia hacer otra cosa que mentir.
-Claro que no, ella esta fuera del coche.

-He investigado un poco sobre Yolanda. éRecuerdas ese caso en el que
detuvieron a un traficante que transportaba la droga en un camién de
cerdos?

-Si -contestd sin atreverse a mirarme.

-Pues ella estaba en el lugar y fue victima de un atropello.

-éLa atropellaron?

-Si. No tenia nada que ver con el traficante -aclaro-, al parecer estaba en
el lugar equivocado esa mafana.

-Vaya, me has dado un buen susto. Pensé que ella era complice o algo
asi.

-No, no es eso. Solo que he investigado un poco y después de sufrir una
brutal herida en la cara se sumié en una profunda depresion, ha perdido el
trabajo y esta bajo tratamiento psicoldgico.

-Entiendo.

-Toma ansioliticos para recuperarse, ya sabes, esos medicamentos tienen
efectos secundarios, puede que no sea exactamente un asesinato lo que



vio, puede que todo sea producto de su estado de ansiedad.

-Confio en ella Adal, es una buena persona y esta trabajando bien, estaba
muy recomendada.

-No lo dudo amigo, de verdad. Creo que ha tenido mala suerte y se
merece lo que haces por ella. Solo te cuento lo que he averiguado.

-Te agradezco mucho tus esfuerzos y siento haberte molestado.

-No ha sido ninguna molestia. Oye, cuando vuelvas a Tenerife dame un
toque y tomamos unas cervezas.

-Claro que si.
-Un abrazo, Leandro.
-Lo mismo.

Cuando Leandro tuvo fuerzas para levantar la mirada me sorprendio
secandome las lagrimas.

-Es lo malo de tener un amigo policia, lo investiga todo -se excusd con
torpeza.

No importa -escribi enfurecida.

Es la verdad

Tengo un tratamiento para la ansiedad

Sabes lo dificil que fue mirarme al espejo y ver que ya no era la misma?
-Lo sé, no llores por favor.

Era un monstruo Leandro

Un dia le hice entender a mi hermana que queria ver la herida

Me senti aterrorizada

Pensé que no iba a recuperarme jamas!!

Necesitaba un especialista porque no era capaz de dominar el panico

-No me des explicaciones Yolanda, tu hermana me ha contado...



Y comenzo a visitarme un psicdlogo

Aquellas noches en el hospital se hacian eternas

Tenia continuos ataques de panico

El miedo se apodera de ti

Y le pedi algo para calmarme

-Es normal, hay mucha gente en tratamiento, no tiene nada de extrano.
Al principio me dejaban atontada

Me tomaba una de esas pastillas y caia dormida sin remedio

Y lo agradecia

Al menos descansaba de mis miedos

-Sécate esas lagrimas anda, esta gente va a volver de un momento a otro
y va a pensar que te estoy maltratando -dijo en un tibio tono de humor.

Después fui mejorando y sali de ese maldito hospital

Y ya no necesito un psicdlogo

Pero el médico me aconsejo que siguiera con el tratamiento unos meses
Y en eso estoy -terminé restregandome los ultimos restos del llanto.
-Tomas medicinas, écudl es el problema?

No padezco alucinaciones

-Son suposiciones de Adal, no hagas caso.

Sé lo que vi

No fue producto de mi imaginacion

Hay algo que no encaja

-Dime.

Adal dice que después de que sali corriendo aparecio la limpiadora



-Exacto.

Y que abrid la puerta con su llave

-Asi es.

Si yo no cerré la puerta, quién lo hizo?

-iVaya!, tienes razéon. Se me pasé ese detalle, es muy sospechoso. Bueno,
ya lo averiguaremos, no llores mas. La gente vuelve al...

El conductor entré en el micro y advirtié mi estado.

-¢Qué le ocurre a la sefiora? ¢Se encuentra bien? -pregunté acercandose a
nuestros asientos, tras él, el grueso de la excursion. Leandro no sabia qué
contestar.

-Esta embarazada -soltdé con desparpajo.

Mis ojos se abrieron como los de un personaje de "Anime".

-Se ha mareado un poco pero se le pasara enseguida, un ratito sentada y
como nueva -sentencié tomando mi mano entre las suyas. La experta en
"Bambis" intenté consolarme.

-¢Es el primero? —-me preguntoé acariciando mi hombro.

-Es muda, no puede hablar, es nuestro primer hijo.

-.Y de cuanto estas?

La situacion comenzaba a inflarme las narices.

-De un mes, todavia es pronto.

-Los primeros meses son los peores, algunas tenemos mareos 0 nauseas,
a mi me daba vértigo, es una verdadera lata porque no puedes ir a ningln
sitio sola, tuve que dejar de trabajar porque de repente me sentia mal y
no sabia qué hacer. Pero ten animo, lo normal es que todo eso se pase en
poco tiempo y te estabilices, después viene esa enorme barriga y otro tipo
de molestias pero también te acostumbras, siempre lo digo y a muchas
les molesta, el embarazo es una enfermedad que dura nueve meses, y a

veces mas, depende de cdmo te vaya, claro.

"iJoder!" -pensé- "Esta mujer es una cotorra" "Me voy a marear de
verdad"



-Bueno -interrumpio el conductor-, tenemos que reanudar la marcha,
¢estd segura de que puede continuar?

-Ya estd mejor. Tenemos mucha ilusidon por ver el parque, no se lo
perderia por nada.

-iEsa es la actitud amiga! -jaled la animadora -iVamos a seguir viendo
Bambis!

Levanté el pufio de la victoria con una sonrisa forzada.

-iVamos alla! -exclamé el guia-, todo el mundo sentado, por favor, vamos
a atravesar las dunas.

Cuando los viajeros ocuparon su sitio retiré con brusquedad la mano de
Leandro.

Embarazada!!

-No sabia qué decir -dijo susurrando-, es lo primero que se me vino a la
cabeza.

Lo tuyo es de juzgado de guardia

Tienes una imaginacion peligrosa tio

-Lo siento, no podia decirles la verdad.

Has oido a esa mujer?

Habla como un loro!

Ni siquiera coge aire!!

Tiene los pulmones de un trompetista!

-Ya me he dado cuenta.

Se va a pegar toda la excursion dandome la vara!!
Y todo por tu culpa!!

-La despistaremos, no te preocupes. iMira! Lazaro esta entrando en su
micro.

Cambia de conversacion



-Es la verdad -se excusé sintiéndose cazado.

Me dan ganas de matarte!!

-Mejor en el hotel -bromeéd-, aqui hay muchos testigos, carino.
A gue te meto

-No te alteres, en tu estado no es aconsejable -prosiguié con cachondeo.
Terminé sucumbiendo a las bromas.

Menos mal que no hay nadie del Rocio en el micro

-éPor qué?

Una monja embarazada!!

Seria un escandalo!!

Leandro solté una carcajada. El micro reanudd la marcha.

-iVamos a ver Dofiana!, toma los prismaticos, por si ves al padre de
"Bambi".

Dofana merece la pena. El paisaje cambia de poco en poco mientras
disfrutas de las discretas apariciones de su fauna. Aquel dia la familia de
ciervos se mostraba al completo con toda tranquilidad, como si se
ofrecieran orgullosos al entusiasmado publico que les admiraba, el chofer
hacia paradas cada vez que alguien gritaba un avistamiento a la manera
de Rodrigo de Triana. Los viajeros se levantaban continuamente e iban de
un lado a otro del micro para encuadrar la mejor instantanea.

-Pueden tomar las fotos que quieran, no se preocupen, veremos un
monton de animales antes de volver a la playa.

Qué pena no tener una buena camara
El lugar lo merece

iMira los cuernos de ese ciervo!
-iJoder!, ies imponente!

La otra mitad del pasaje se abalanzd contra la fila donde estabamos
sentados, la cotorra advirtié a sus amigas.

-Cuidado con la chica, esta embarazada -la palabrita me traia por el



camino de la amargura.

Qué grande! -volvi a escribir refiriéndome al ciervo.
-iY qué suerte!

Por qué?

-Porgue mira todas las hembras que tiene para él solo, a mi me
temblarian las piernas de tanta fiesta.

Lo tuyo es la Benemérita

Vivir en una casa cuartel

Y tener 3 o 4 hijos

Futuros picoletos, por supuesto

-No me jodas la excursion, Yolanda.

El guia llamo la atencion de los viajeros.

-Aqui tienen una de las maravillas del parque -dijo sefalando a su
izquierda-, en esta parte la marisma tiene un encanto especial, vamos a
bajarnos unos minutos para que lo vean con tranquilidad.

El paraje es embriagador. Una enorme extension de humedal de muy poca
profundidad salpicada por el majestuoso colorido de cientos de aves, la

mayoria flamencos rosados.

-No se acerquen demasiado a la orilla, en ese lugar el suelo se convierte
en cenagoso y se pueden hundir, no queremos accidentes desagradables.

-¢Te encuentras bien? -volvid a interesarse la descubridora de "Bambi".

-Si, gracias, vamos por aqui, carifio -dijo enfilando la direccién contraria a
la cotorra-, el aire del mar te sentara bien.

-Detrds de aquellas cafas esta el rio. Mas adelante lo veran con mas
claridad.

-Entonces el mar esta... -inquirié Leandro desorientado.

-Justo al otro lado, no estamos muy lejos. Al volver recorreremos varios
kilbmetros de playa.



-La orientacién no es lo mio.

Vamos!!

Podrias hacerme una foto al borde del agua?

-Claro.

Es para mandarsela a mi hermana

Esto es el paraiso!! -escribi emocionada.

-iEs una pasada!, joder; icuantos pajaros puede haber ahi?
Hay un montén de especies distintas

Todas entremezcladas en el agua

La tierra llega hasta una zona de cafaveral espeso tras el cual comienza el
humedal. Me detuve a una prudente distancia del limite.

Aqui esta bien

Si me pego saldran mas cafas que otra cosa
-Esta bien.

Después prepard su movil para la foto.

-Alla voy.

Hice un gesto con las manos para que esperara un momento, busqué un
poco en el interior del bolso y saqué las gafas de sol.

“Tengo los ojos hinchados -pensé-, no quiero que Martina me vea asi”
-éYa estas?
Asenti con la cabeza al tiempo que mostraba una sonrisa "Profidén".

En el preciso instante en que Leandro disparé la camara noté que uno de
los viajeros pasaba por detras de mi.

-No te muevas, voy a hacer otra. Sera gilipollas -murmuré para no ser
oido-. Ahora si- dijo tras la segunda intentona-. Quedaste genial.



Gracias!!
Después me la mandas para enviarsela a mi hermana
-Claro que si. Vamos hasta aquella orilla -dijo sefialando a su izquierda.

Caminaba entusiasmada sin retirar la mirada de aquella maravillosa
estampa, podria haberme permanecido alli toda la tarde.

-Quédate los prismaticos y aprovecha antes de que el conductor nos
llame.

Gracias!!

Cuando volvamos a Tenerife me informaré bien sobre las especies del
parque

-Oye, enfoca aquellos arboles que estan al final.

No sabia a lo que se referia hasta que eché un vistazo.

-¢No son?...

Le devolvi los binoculares a Leandro indignada con lo que estaba viendo.
-Lo sabia -confirmé al fijar la imagen-. Es que no paran.

Lazaro y su amiga de viaje se deshacian en besos y caricias subiditas de
tono. La arboleda les amparaba del resto.

Adictos al sexo

-Ella no sé; él, seguro. ¢éUsara condén?

Vaya pregunta!

Yo qué sé!

-Seria mejor que se la plastificara.

Me hizo reir.

-Ese hombre tiene el corazén de un corredor de Maratén.

Esta de viaje sexual



Reservara todas sus fuerzas para estas ocasiones

-Recuerda lo que dijo su mujer, siempre esta detras de ella, "es muy
fogoso", fue su expresion. Este tio se mete el “ginseng” por intravenosa.

-iTodos de vuelta al autobus! -grit6 el guia a los desperdigados visitantes-
iContinuamos con la excursion!

-Vamos antes de que esa gente se despegue y nos vea.
Pues no se mueven

-Qué pena, el lugar merece un buen rato mas.

Seguro que quedan cosas preciosas por ver

Es tal y como me dijeron

Mientras deshaciamos la vereda, junto a las canas, una buena parte de las
aves alzaron el vuelo al mismo tiempo. El espectaculo es grandioso.

Qué pasada!

-Algo las habra asustado. Vamos, somos los ultimos en entrar.

Cuando estabamos a punto de llegar a la puerta zarandeé a Leandro para
gue me prestara atencién, emocionada, sefialé unos cien metros en
direccion a los pinos. Dos pequenas crias olisqueaban con dedicacién la
tierra cercana al bosque.

-éSon cerditos?

En el interior del micro se oy un grito de exclamacién proveniente de
alguien que ya se habia convertido en popular.

-iMira, Timén y Pumba!

Las companieras de viaje de la entusiasta admiradora de las peliculas de
animacion se partian, de nuevo, de risa.

-iTimén y Pumba, dice!
-O Timon o Pumba -se mofaba otra-, los dos no pueden ser.

-Son crias de jabali -puntualizé el guia-, su madre debe estar cerca.
Suban, por favor —nos pidid amablemente.



El del Rey Ledn es un facdquero
-A mi que me registren, para mi son cochinos con mechas.

La fan de Disney comenzd a tararear la cancién "Hakuna Matata". Al poco
sus amigas le acompanaban.

-iEsta cancidn tienes que cantarsela a tu pequefo! -me dijo- iY la pelicula
le va a encantar! iMis hijos la vieron cientos de veces, me sé la letra
completa! -termind reanudando la melodia.

Qué alegria!

Los aprendices de jabali se acercaban cada vez mas al micro mientras los
viajeros se agolpaban tras los cristales para hacer fotos.

-Agarrense todos -advirtid el conductor -, nos vamos.

Con cuidado de no golpear a los animales el micro tomé de nuevo la via
principal, minutos después de reanudar la marcha una edificacion se alza
por la parte izquierda de la via, circulando a escasa velocidad, el
conductor comenzd a dar detalles.

-Aqui tienen el palacio de las Marismillas, aunque la gente lo conoce como
el Palacio de Dofana, fue construido a comienzos del siglo pasado por Don
Guillermo Garvey, después pasd a ser propiedad del Duque de Feria el
cual terminé el edificio alla por los anos treinta. En la década de los
noventa se convirtié en patrimonio del Estado y ha servido de lugar de
vacaciones a presidentes como Aznar, Zapatero o el propio Rajoy.
Ademas, ha acogido entre sus dieciocho habitaciones a personajes ilustres
de la politica internacional como Tony Blair, Helmut Kohl o el Rey Balduino
de Bélgica.

-Sabia lo de Zapatero y Aznar, pero no tenia ni idea de que Rajoy usara el
palacio.

Asi que es aqui donde pasan las vacaciones
Qué privilegio!

Seguro que hay una tele de plasma
Leandro sonrid.

-Tu lo que tienes es envidia.



Es la ultima moda en comparecencias con la prensa
El plasma

-La verdad es que se esta luciendo. Y a dos pasos de unas elecciones
generales.

Lo préximo sera enviar a algun ministro a los debates electorales

-No te pases, Yolanda, écomo va a mandar a otra persona a un debate?
Seria un suicidio politico, quién, en su sano juicio, votaria a un candidato
que no da la cara, no creo que haya un solo precedente. Tienes una
imaginacion desbordada, deberias escribir novelas de ficcion.

Imaginate a Rajoy viendo el debate desde ese palacio mientras Soraya se
faja con los aspirantes

-Como si viera un partido de futbol, animando a la vice, comiendo cotufas
(en Tenerife, palomitas de maiz) y fumando cohibas.

Y saltando del sillon cada vez que tenga una buena intervencion

-iGol gol gol gol gooooooooool! -imitd con salero el impetu de los
comentaristas deportivos.

Un sefior que viajaba en el asiento delantero asomo la cabeza y pregunté
a Leandro con sumo interés.

-¢Quién estd jugando?

-Disculpe, era una broma entre mi esposa y yo.

-Ta siempre con el dichoso futbol -le recrimind su mujer-. Si hubiera
partido te hubieras quedado en el hotel... Y lo sabes -apuntillé su airada
compafera.

Nos miramos con complicidad reprimiendo una sonrisa.

No das una tio!

-Y lo que te ries a mi costa, éeh? -me susurrd al oido.

El micro avanzaba lentamente para que los pasajeros admirasemos cada
recodo del parque, a escasos setecientos metros del palacio la senda se

abre paso entre robustos y majestuosos arboles hasta llegar al rio.

-Ahi tienen al sefor de Andalucia, el Guadalquivir. A su izquierda esta el
poblado de la plancha, aharemos un parada larga para que vean el



entorno con tranquilidad. Sigan los senderos y tengan cuidado si se
acercan al embarcadero, por favor.

-El poblado de la plancha. Creo que es un asentamiento de finales del
siglo diecinueve, aqui vivieron un grupo de trabajadores que se dedicaban
a producir carbdén vegetal.

Vamos a verlo?

Teniamos perfectamente localizado el micro en el que viajaba Lazaro.
-Pues claro, esperaremos a que ellos se bajen para vigilar sus
movimientos y visitar el poblado -una vez en tierra comprobamos que el

incestuoso doctor en psicologia tomaba la senda de las cabafas.

-Van con el grueso del grupo, iremos primero a la orilla y después
entraremos en las chozas.

Tienen el techo de paja!!

Son preciosas!!

-¢Eso es paja? -preguntd Leandro al guia.

-En realidad son ramas de arbol colocadas capa por capa, una vez bien
puestas y resecas se convierten en un techo que protege de la lluvia y el
frio. Esta gente tenia que surtirse de los recursos que les brindaba la
naturaleza, aqui no habia otra cosa.

-Entiendo.

-{Se encuentra bien la senora?

-Si, gracias. ¢éQué poblacién es esa que se ve al otro lado del rio?

-De frente la Algaida, a la derecha ya se adivina mi Sanlicar de mi alma -
dijo henchido de orgullo-. Sanlicar de Barrameda.

-Okey. Vamos a dar un paseo.
-Que disfruten.

El asentamiento es un verdadero museo etnoldgico que muestra el modo
de vida de casi un centenar de familias antes de la llegada del siglo veinte.
La mayoria de las cabafias estan cerradas pero en algunas se puede
entrar con total libertad y revivir las condiciones que marcaban los dias de
aquellos pobladores. La zona del embarcadero es una extension de tierra
salpicada por estacas y barreras de madera colocadas de manera tosca en



la misma orilla del Guadalquivir. A lo lejos, desde aguas adentro, la roja
silueta de un gran barco se acerca al poblado arrastrado por un
remolcador que lo acompafa en su salida a mar abierto.

Es un barco enorme

Parece mentira que pueda navegar por estas aguas

No parecen tan profundas

Me haces otra foto?

Es para tener un recuerdo del viaje

Ese barco rojo quedara espectacular

El sol, que lucia como en un dia de verano, actuaba como un potenciador
de los colores de la escena, el celeste del cielo se mostraba en todo su
esplendor, mi camisa azul marino contrastaba a la perfeccién con el rojo
intenso y desgastado del viejo carguero. Posé mirando a la camara.

-Ya esta.

Déjame ver como quedo

Leandro me mostré la instantanea. Como siempre, cada vez que observo
esta maldita cicatriz siento un pellizco en el vientre.

Vaya cara de imbécil!

-No digas tonterias, estas genial. éVamos a ver las cabafias?, no se puede
seguir después de esa valla.

El sencillo embarcadero no se puede recorrer hasta su extremo, una
compuerta metalica impide el paso a los turistas.

Donde andaran esos dos?

-La mayoria de la gente ya ha visto las primeras cabafas, estan casi todos
en aquel grupo. Empezaremos por éstas de aqui.

Las chozas tienen un aspecto peculiar, el recubrimiento de ramas se
realizd sin aristas lo que le da un aspecto robusto y redondeado muy
agradable. En cierto modo, recuerdan a algunas edificaciones tipicas de
los paises ndrdicos. En algunas de ellas la hierba y el musgo dibujan una
pincelada verde en el oscuro gris de los techos.



-Vamos a ver esa.

Interrumpi a Leandro con un agarron. Al pasar ante la pequena ventana
de la choza se oian las voces de una pareja. Reconocimos de inmediato el
acento canario del vardn.

-Te he dicho que volveré en una semana, Cristina, tengo un congreso en
Cordoba y no puedo dejar de asistir, es mi trabajo.

Nos agachamos a un lado del ventanuco sin hacer ruido.

-Llevo casi un mes sin verte, me prometiste que te quedarias conmigo,
gue venias para quedarte.

-Sabes lo que me gustaria pero las cosas no son tan sencillas, necesito
tiempo para arreglar la separacidn y trasladarme a vivir contigo. No puedo
dejarlo todo de repente, tengo un negocio que atender.

-Eres psicélogo, Andalucia esta llena de locos y perturbados, puedes
montar tu consulta aqui.

-No trato con locos Cristina, son enfermos.
-Lo que quiera que sean, aqui hay un montén.

-Tengo una clientela de afos, esa gente confia en mi y no puedo
abandonarles en un abrir y cerrar de ojos, necesito mas tiempo.

-TU no piensas venirte a Cadiz, éverdad? -intuyd la mujer.
-Cristina.

-Pues entonces me iré contigo a Tenerife -el ofrecimiento de la andaluza
parecié sorprender a Lazaro.

-No puede ser -titubeod.

-¢Y por qué no? ¢Es por tu mujer? éMe estas tomado el pelo? éCrees que
SOy un juguete con el que vienes a jugar cuando te pica la entrepierna?

-La separacion conlleva un periodo de crisis muy delicada, trato a muchas
personas que se acaban de divorciar y en la mayoria de los casos supone
un trauma dificil de superar.

-¢Y a mi qué cofio me importa? -gritd la joven, airada-. Esa mujer es un
estorbo en nuestra relacién, me prometiste que te ibas a separar de ella;



ése lo has dicho ya?, éle has dicho que estamos juntos?

-Le he pedido el divorcio Cristina, no tengo que entrar en detalles
innecesarios.

-¢Eso es lo que soy? éUn detalle innecesario?

-Han sido muchos afios juntos y no quiero que cometa una tonteria,
bastante esta sufriendo ya.

-¢Y yo qué? (Crees que me gusta verte cuatro veces al afio? Me paso las
horas sofiando con que aparezcas de nuevo, el trabajo se me hace
interminable y los dias eternos, quiero que estés conmigo de una vez y
compartir nuestras vidas para siempre.

-Calmate -dijo ante los sollozos de su amante-, hablaremos cuando vuelva
de Cordoba...

-Hablaremos ahora -contestd con gravedad-, tengo algo que decirte.

-Dime -propuso Lazaro. A su acompafiante le costd unos instantes
retomar la palabra.

-Tengo una falta...

Leandro se echd las manos a la cabeza mientras yo le apremiaba a
guardar silencio.

-iQué dices! -exclaméd con enojo.

-Pensé que era un desarreglo pero ya se ha cumplido un mes -afirmé con
reparo.

-¢Como ha podido suceder? Me decias que tomabas anticonceptivos,
joder, tienes cuarenta afios, no estamos para juegos de ese tipo.

-iClaro! -volvié a levantar la voz- iEl seforito tiene que follar a pelo
porque los preservativos no le gustan y encima soy yo la que tiene la
culpa! éQué te piensas? iNo soy una menopausica como tu mujer!

-Por eso quedamos en que tomarias la pastilla, es el acuerdo al que
llegamos, no te he obligado a nada -replicd en un tono mas enérgico.

-Tuve un descuido el mes pasado, pensé que después de tanto tiempo con
la medicacién no importaria...

-Y me lo dices ahora. Te callas todo este tiempo en vez de tomar medidas



de inmediato.
-¢Medidas? ¢Qué medidas?

-No lo puedo creer, pareces una jodida adolescente de instituto. Cuanto
mas tiempo pase mas peligroso sera.

-¢De qué estas hablando? -pregunté con incredulidad.
-No me jodas, Cristina. No estara pensando en tenerlo, éverdad?

-He pensado muchas cosas -se lamentd desencantada-, pensé en qué
nombre ponerle, en que llevaria tus preciosos ojos azules...

-Esto es increible...

-No tienes derecho a decirme eso. Es una atrocidad.

-Tengo cincuenta y cinco afos y no pienso ser padre. iYo no tengo hijos! -
grité perdiendo los estribos- ¢Crees que ha sido casualidad? -su agitacion
crecia con cada frase- iFue una decision meditada entre mi esposa y yo!
iNunca he querido tener hijos! iAsi que, cueste lo que cueste, vamos a
solucionar esto en cuanto vuelva de Cérdoba!

-Lazaro -musitdé la mujer con profundo pesar.

-Yo me haré cargo de los gastos -continud en un tono algo mas reposado-
, COnozco a un buen especialista que nos echard una mano con total

discrecién. Lo llamaré mas tarde para conocer su opinién.

-iY qué hay de la mia? éNo crees que tengo voz en este asunto? Abortar
es un delito.

-iMe importa una mierda! -volvio a chillar fuera de si- iNadie tiene por
qué saberlo! iNo pienso ser el padre de ese mocoso! iA ver si te enteras
de una vez!

La temblorosa voz de Cristina denotaba el miedo que sentia.

-No voy a matar a mi hijo...

-¢Qué hijo? -vociferd- iNo hay ningun hijo! iTienes un retraso de un mes,
no hay nada formado en tu interior y ni siquiera sabemos si estas

embarazada, es una medida preventiva!

-Me estas asustando, Lazaro.



-iPues razona y no seas mojigata! -Lazaro intentd dominarse, respird con
profundidad y retomé el tono conciliador- Vamos paso a paso, évale?
Mafiana salgo a las ocho para Cérdoba, me hospedaré en el Hotel
Boutique Caireles, puedes llamarme cada noche para comprobar que lo
gue digo es cierto, no voy a moverme de alli, el congreso se celebra en el
mismo hotel. Tienes que confiar en mi.

-T4 no me quieres -susurré como ida.

-Sabes que eso no es verdad, nada va a romper nuestra relacién,
llevamos tres anos juntos, todo va a salir bien.

-TU no me quieres.
-Estas preocupada y lo entiendo, es una situacion complicada.
-Te has aprovechado de mi.

-Te quiero con toda mi alma -sentencié con pasiéon-. Por eso no puedo
permitir que algo como esto se interponga en nuestras vidas, somos
libres, vivimos sin ataduras, ésabes lo que implica tener un hijo? Quiero
ensefarte el mundo, compartir mis alegrias contigo sin intermediarios ni
cargas de ningun tipo. No sabes lo que sufro estando lejos de ti.

Dudaba sobradamente de la sinceridad de Lazaro.

-Siento asco cuando estoy con mi mujer y pretende que tengamos
relaciones, desde que te conozco dormimos en habitaciones distintas, me
paso el dia deseando estar a tu lado.

Cristina no dejaba de llorar.

-Mirame, por favor -le rogé-. Me preguntas si le he contado a mi mujer lo
nuestro. Se lo he dicho pero tengo miedo por ti. Mi mujer es una politica
influyente, conoce mucha gente en todo el pais asi que bastaria una
orden suya para que alguien venga a hacerte dafo, créeme Cristina, por
eso no he mencionado quién eres ni dénde nos vemos, porque estarias en
peligro. No dudo que haya contratado a alguien para seguirme, no me fio
de ella.

Leandro volvio a llevarse las manos a la cabeza sintiéndose a punto de ser
cazado, después me hizo una sena para que abandonaramos el lugar pero
resisti al miedo que sentia para escuchar el resto de la conversacion.

"Espera un momento" -le dije con las manos.

-Tengo un plan para despistarla -prosiguié Lazaro como una suplica,- pero



tienes que ayudarme. Te lo explicaré esta noche en el hotel.

-Yo te quiero, Lazaro, de verdad que ha sido un descuido -rompio a llorar
la andaluza.

Cristina caia de nuevo en las redes de aquel impostor.

-Te entiendo, mi amor -respondid-, todo va a salir bien -la consolé
mientras la besaba-. Quiero que te calmes. Esta noche lo solucionaremos
todo. Siento haber perdido los nervios, lo siento.

-Si td no estas conmigo no quiero seguir con vida.
-Estaremos juntos dentro de poco.

-éMe lo prometes?

-Te lo prometo.

Leandro manoteo el aire dando a entender que debiamos marcharnos, la
pareja podia salir de la cabafia en cualquier momento. De repente, en el
movil de Leandro sond un tono de llamada.

-iCorre al micro! —me dijo sefialando la direccién al bus por el costado de
la choza contrario a la puerta. Como la oquedad era tan pequefna y estaba
casi pegada al suelo, al adultero le costé cierto esfuerzo sacar la cabeza
para mirar. Cuando Lazaro se asomé Leandro se habia quedado solo y de
espaldas a la ventana. De repente, Leandro comenzd a caminar en
direccion a la orilla del rio vociferando una cantinela indescifrable al
teléfono.

-iVulsguffen asumeria transferina!, iSilifero basbatrurie sispleti barunia!
iSuspi materia andaberri, nuncate veradi alsacia!

-No te preocupes -dijo Lazaro tranquilizando a su compafiera-, es un
extranjero. Vamos a pasear un rato hasta que nos llame el conductor.

Leandro mird de reojo y vio a la pareja caminar hacia el siguiente grupo
de cabafas, me buscd con la mirada y me reconocid con la espalda
pegada al tronco de un majestuoso nogal. Después de unos segundos
resoplod tranquilo sintiéndose seguro de haberlos engafiado.

Quién cofno te ha llamado??

No he visto nada mas inoportuno!!



-iEs la mujer de Lazaro! -contestd Leandro con zozobra.
Joder!!

En qué idioma hablabas?

-iEn ninguno! iMe lo he inventado sobre la marcha!

Ya decia yo! —-contesté mientras intentaba localizar a la pareja.
-Han ido al otro lado del poblado, no te preocupes.

No te entendia una palabra!

Le has colgado?

-Acabo de hacerlo, estoy mandandole un mensaje para decirle que la
llamo mas tarde.

Te ha oido recitar ese galimatias?

-Con los nervios no acertaba a cortar la llamada, he tenido que
improvisar.

Solté una carcajada solo de pensarlo.
-Riete, riete. Yo casi me cago encima.
Habra pensado que estas como una cabra!
Te va a pedir explicaciones

-Ya lo sé. Le estoy diciendo que estamos cerca de su marido y que no
puedo hablar con ella.

Asumeria transferina!!
De ddnde sacas esa imaginacion?

-Tuve una infancia dificil. Sigue descojonada pero si no es por mi nos
trinca. Ya estd, espero que se trague la historia.

Le has dicho la verdad
Para una vez que lo haces

-Menos mal que alguien se lo pasa de puta madre. Volvamos al micro, se



acabo el poblado de la plancha.
Asumeria transferina —continué con la fiesta.
A que no eres capaz de repetirlo?

-¢Coémo voy a repetirlo si era todo inventado? (A que le digo al pasaje que
eres monja?

Esta bien, esta bien

Ya lo dejo

-Cobarde.

Con la iglesia hemos topado Leandrin

-éLeandrin? Mis amigos me llaman Leo, no me llames Leandrin -me
recrimind con fingida indignacidon- Leandrin... Lo que faltaba.

-Vuelven pronto -dijo el guia mientras saboreaba un cigarrillo rubio-. Aun
quedan unos minutos para terminar la visita.

-Es mejor no abusar, en su estado se cansa pronto.

-¢Les ha gustado el poblado?

-Si, senor, muy bonito.

-La gente que vivid aqui fue muy valiente, el invierno es duro, imaginense
todo esto a finales del siglo diecinueve, haciendo frente a las inclemencias
del tiempo... Pero pasen y descansen, siempre hablo mas de la cuenta, si
necesitan algo ya saben.

-Gracias.

No habia nadie mas en el interior.

Has visto como ha perdido los estribos?

Te digo que ese Lazaro es un tipo peligroso

-Pensé que iba a golpearla, parece tan educado.

Formacion



Eso es lo que tiene

La educacion es otra cosa

-Es un liante. A saber cuantas amantes tiene. Me llama la atencion esa
pérdida de control, comenz6 compadeciéndose de su esposa y termind a
punto de agredir a esa chica. Entré en cdlera en un santiamén, puedo
entender la sorpresa, pero el cambio de humor ha sido brutal. Oye,
énunca has pensado en tener hijos?

Se me he pasado el arroz

Es tarde para mi

-éPero lo has tenido en cuenta alguna vez? Todo eso del instinto maternal.

Claro que si

Aunqgue nunca con demasiado interés
-Fue algo pasajero -dedujo Leandro.
No estaba con la persona adecuada

No puedes comenzar una empresa tan arriesgada si no confias en quien te
acompana

Y criar a un hijo sola es una tarea muy dura

No soy tan valiente

-Estoy de acuerdo pero podias haber buscado alguien mejor.
También perdi las ganas de eso

Y no pienso que buscar un macho apto para procrear sea un objetivo
ilusionante

Leandro sonrio.

-No queria decir eso, mujer. Solo que hay muchos hombres por ahi
deseando encontrar una persona a la que querer.

Yati?



Como te fue a ti?

-Ya te lo he contado, fatal.

Y por qué no has buscado otra mujer?

-Touché. Me has matado. {No has vuelto a verle?

No

-¢Ni por casualidad?, un dia por la calle, Tenerife es pequeia.
Murio

-iVaya! -la frase cogié completamente desprevenido a Leandro- Lo siento
mucho.

Poco antes de -rocé levemente la cicatriz con la yema del dedo indice.
-Joder. iQué mala racha!

En un partido de futbol

-¢Haciendo deporte?

Murid en la grada

De un infarto

Estaba viendo al Tenerife

-iJoder, es dantesco! ¢Estabas con él?
No me gusta el futbol

Yo nunca le acompahaba

Estaba con unos amigos

Lo pasaron muy mal

-Me lo imagino.

Llevabamos cinco afios juntos

Pero no conviviamos



Preferi quedarme en casa de mis padres

Nunca estuve muy ilusionada con nuestra relacion
Ismael murid el afo pasado

-Pero tus padres murieron también, éno?

Hace 3 anos

En un accidente de trafico

Iban en una guagua de turistas

En Italia

-¢Estaban de viaje?

Si

Murié mas gente

Podemos hablar de otra cosa?

-Perdona, a veces soy un cotilla.

Qué plan tendra Lazaro?

Dijo que tenia un plan para despistar a su mujer
-Vete a saber. Intentaremos averiguarlo.

Ya sabemos donde se hospedara mafiana
-Cdérdoba, éconoces Cordoba?

No

Qué mas quisiera -escribi con desconsuelo.

-La Mezquita es alucinante, ojald podamos verla. éCrees que esa chica
estara embarazada?

Cuando ella se lo ha confesado sera por algo

-Quizas solo sea una estrategia para retenerlo junto a ella.



Es facil de comprobar

Seria una torpeza infantil

-Una torpeza es quedarse embarazada de ese encantador de serpientes.
El amor es ciego

-Al principio, cuando recuperas la vista es terrible.

Su torpeza es doble

Este tio le va a obligar a abortar

-¢TU crees?

Seguro

La convencera con 2 carantofias y la metera en la clinica de ese amigo
suyo

-Es un tema escabroso, el aborto forma parte de ese tipo de situaciones
de las que no se debe hablar.

Y por qué no se puede hablar del aborto?

-Es algo que enciende una controversia apasionada, en el peor sentido de
la palabra.

Es un tema personal que atafia a la mujer que lo sufre

-No es un tema personal, desgraciadamente se ha convertido en una
discusidn religiosa. Ya me has dicho que no eres muy religiosa, por eso no
radicalizas sobre ello.

Y tu?

Eres religioso?

-Yo soy bastante pagano, sin las ofrendas y sacrificios de antafio —aclaré.
Sacrificios?

-Es una broma. Creo en el poder de la naturaleza, en sus reglas, creo que
el universo se ordena de manera perfecta sin la intervencidon de ningun
ser divino, de ningun Dios. La vida no necesita ni regidores ni milagros, la

vida es el milagro que otros han querido atribuir a Dios. Si creas un Dios
omnipotente y después te haces su representante en la tierra entonces te



conviertes en Dios; un negocio redondo.
Has estudiado filosofia?

-No acabé el Bachiller.

Quién lo diria

-Tengo cuarenta y cinco afios Yolanda, soy capaz de expresar lo que
siento. Yo creo, como tuU, que la decision de abortar es algo personal, muy
dura y desestabilizante, pero personal. Aunque defiendo que sea cosa de
ambos progenitores.

Pero esa chica tiene razon
En Espafa es un delito

-Eso es lo que me indigha. Yo respeto mucho los sentimientos religiosos,
creo que es algo que tiene que ver con lo mas profundo del ser humano,
con el miedo a la muerte y la necesidad de sentirse comprendido y
apoyado ante nuestro inevitable final. Creo que la religién cumple su
cometido cuando se usa para ayudar espiritualmente al préjimo en su
camino por la vida, cuando sirve para que las personas progresen
interiormente y se sientan escuchados y acompafnados en sus miedos. Un
religioso es un amigo que te tiende su mano porque su fe es ayudarte a
ser feliz de manera desinteresada, alguien que, en teoria, te ayuda a
aceptar con resignacion que no vas a vivir siempre. Estoy seguro de que
hay gente asi y a esa gente la admiro profundamente. Pero cuando lo que
se hace es instaurar el miedo al juicio final, el pecado y la condenacion del
alma, la religién se convierte en una aberracién en si misma. Te contaré
algo: tengo una sobrina que se llama Cloe, mi hermano la inscribié en un
colegio catélico desde que comenzé a estudiar, no porque sea un devoto
religioso sino por la equivocada conviccién de que los colegios privados
ofrecen una enseflanza de mayor calidad. Cuando estuvo cercana a
cumplir los ocho afios una de las profesoras de mas edad del centro, una
monja, se acercé a ella en el recreo y le preguntd que por qué no se habia
apuntado a las clases para recibir la primera comunidn, la catequesis. Mi
sobrina, en su inocencia, le respondié que no sabia, que tendria que
preguntar a sus padres y que ellos no le habian dicho nada de esa primera
comuniodn. La religiosa, muy enfadada, le respondid a la nifia... "Pues si no
haces la primera comunidn no vas a poder seguir en este colegio, y te
tendras que separar de todas tus amiguitas para siempre; diselo a tus
padres”. La pobre de Cloe casi rompe a llorar, cuando lleg6 esa tarde a
casa le imploré a mi hermano que la apuntara a catequesis.

Pura pedagogia la de la monja



-{Crees que es justo manipular de esa forma los sentimientos de una nifia
de ocho anos? {Crees que la amenaza y la intimidacion son el mejor
método de evangelizacion? No tuvo la decencia de hablar primero con mi
hermano y su mujer, prefiri6 amedrentar psicoldgicamente a una menor
para conseguir su objetivo: un alma mas para la santa madre iglesia, es
una manera vergonzosa de adquirir adeptos. El hecho de que el aborto se
haya convertido en delito es grave. El gobierno ha penalizado el aborto
por la vergonzante presion de la iglesia.

A este gobierno no le ha hecho falta mucha presion

Lleva en sus genes la doctrina catdlica

-Muchos catélicos son unos hipdcritas. Conozco un caso de alguien que
hizo abortar a su novia dos veces, las dos en el extranjero... Y hoy se
manifiesta en contra del aborto. No he visto nada igual.

Coherencia

-Con su insistencia, la iglesia ha conseguido convertir la Biblia en un
codigo penal.

El argumento es el derecho a la vida

-Es un argumento para radicalizar la discusion, nada mas. Un chantaje
emocional. Cuando mi sobrina hizo la comunidn, a mitad de la ceremonia
el cura dijo que las personas que se separan y rompen su matrimonio no
van al cielo. Habia varios padres separados que se sintieron indignados.
Qué dices!!

-Lo que oyes. He escuchado a oficiantes de misas en entierros decir
auténticas barbaridades. A una persona que aborta, sea por el motivo que
sea, no le hace falta la extorsion para cargar con esa culpa toda la vida.
TU crees?

-¢Piensas que es una decision facil?

Claro que no

-La conciencia es el mas implacable de los jueces, en ocasiones, también
se convierte en verdugo. Si tengo que ser sincero no sé lo que haria en tal

caso, no sé si me atreveria, pensarlo me estremece.

A mi también



-Pero de ahi a criminalizarlo judicialmente va un mundo. La iglesia ha
perdido el norte.

El norte de la iglesia es el poder

-Querran que me trague el cuento de que ningun catélico ha abortado.
iVenga ya!

Mi madre era muy religiosa
Profundamente catdlica

Pero siempre decia que si Jesus volviera a la tierra haria una limpieza
importante

-Eso es del todo imposible, amiga.
Lo decia en sentido figurado

-Lo que quiero decir es que es imposible que vuelva alguien que jamas
vino por primera vez.

No te entiendo
-Jesucristo no es un personaje historico, Yolanda.
Queeeeee?

-No lo digo yo, lo dicen numerosos autores como Juan Eslava Galan, un
maravilloso escritor espafiol ganador del premio Planeta; no hay un solo
documento histoérico que demuestre la existencia de Jesus. Ningun
cronista de la época hablé de él, ni siquiera Poncio Pilatos, que ya es
decir. Déjame preguntarte algo...

Me estas dejando de piedra

-No eres la primera, aunque nunca hablo de esto, levanta muchas
ampollas y no me gusta faltar a nadie, a veces la gente confunde la
verdad con la ofensa. Pero vamos con la pregunta: te voy a citar a
grandes lineas unos pasajes del libro "El catolicismo explicado a las
ovejas" de Juan Eslava:

<<...nace en una cueva en torno al 25 de diciembre (solsticio de
invierno), hijo de Dios y de una virgen. Asisten a su nacimiento unos
pastores (suelen ser tres como los reyes magos), sus fieles lo llaman
Salvador e Hijo de Dios, predica el Bautismo que simboliza la nueva
resurreccion del alma; en una boda convierte el agua en vino; entra
triunfante en una ciudad montado en una borriquita y aclamado por una



muchedumbre de seguidores que lo reciben con palmas, muere en
primavera para redimir los pecados del mundo; ya cadaver, desciende a la
morada de los muertos pero al tercer dia resucita y asciende a los Cielos.
Al fin de los tiempos regresara para juzgar a los hombres; su muerte y
resurreccion se celebran en un agape ritual en el que los fieles comen pan
y beben vino que representan su carne y su sangre>> Dejémoslo aqui.
¢De quién crees que estamos hablando?

De Jesucristo

Sin duda

-De Mitra; una antigua deidad Irani.

No me jodas

-Su culto es de unos siglos antes de Cristo.

Pero si es la misma historia!!

-Y no es el Unico caso, hay pruebas de divinidades con la misma leyenda
mucho antes que la de Mitras, incluso hay similitudes muy cercanas en el
antiguo Egipto. Qué casualidad, éno?

Estas seguro de todo eso?

-Solo he intentado informarme. Si le preguntas a un catdlico por la
existencia de Cristo es como si le preguntaras a un hincha del Madrid a
quién cree mejor, si a Cristiano Ronaldo o a Messi, sin duda te dird que
Ronaldo es el mejor del mundo. Yo no estaba alli, no sé si Jesus nacid en
el aflo cero, no sé si los apostoles le acompafiaban, solo sé que para los
catolicos todo es un acto de fe, si dudas sobre algo va la clpula
eclesiastica y te suelta un Dogma de fe que, como catdlico, tienes que
asumir. Y ya esta. A lo que voy; en esta Espafa nuestra han convertido
normas de la Santa Madre Iglesia en leyes penales, como en la edad
media; y todo basado en una historia ficticia, es delirante.

Joder, mi madre se hubiera llevado un grave disgusto

-Ya te he dicho que nunca lo comento, no quiero problemas.

Y cdmo te dio por leer sobre el tema?

-Me gusta escribir -solté con pudor-. Intentaba escribir una novela sobre
ello y lei todo lo que pude. Aunque lo que de verdad me atrae son las
obras de teatro, es lo que me gusta escribir.



Vaya!!

Si que es una sorpresal!

Eres escritor!!

-Escritor es una palabra muy grande, seria una arrogancia por mi parte.
Solo soy un inventor de historias, con entretener a quien las lea me basta.
Ademas, hace tiempo que lo tengo aparcado, lo mismo que tu con la
fotografia.

De ahi esa imaginacion desbordada y peligrosa que tienes!

Leandro sonrid.

-Sera eso, mira; ya vuelven todos.

El micro comenzé a llenarse de gente que murmuraba sobre el poblado y
su entorno, el guia avisaba de su inminente salida.

-Nos vamos sefiores, estamos en la Ultima etapa de nuestro viaje por
Doflana, ya no nos detendremos mas hasta llegar al centro de visitantes,
nuestro punto de partida, tomaremos la vereda que ven de frente y
llegaremos en unos minutos al océano Atlantico donde recorreremos las
preciosas arenas de sus playas durante unos doce kildmetros. Esta
atardeciendo, ya veran qué cosa mas bonita.

12 Kilémetros

No pensé que la playa fuera tan grande!

-Volveremos de nuevo a Matalascanas.

Oye pasame las fotos que hicimos antes

Tengo ganas de verlas

-Claro, déjame buscarlas -Leandro abrio la galeria de fotos de su movil y
las escogid para enviarmelas-. Ya esta.

Instantes después, en mi teléfono soné un mensaje. La segunda de las
fotos demuestra la belleza y la tranquilidad que transfiere el paisaje de
Dofiana pero al abrir la primera de las tomas necesité ampliarla para

asegurarme de lo que estaba viendo. Mi semblante cambid de repente.

-¢Te gustan?



Si —contesté nerviosa.

-¢Te ocurre algo?, ese gilipollas me estroped la foto, aparecid en el justo
momento en que iba a disparar, siempre hay un gracioso.

No importa

Las fotos estan muy bien

Gracias!

-Te has puesto seria de repente, éno te gusta la excursion?

Claro que me gusta -dije intentando reponerme.

Debe ser el embarazo

Leandro sonrid, cuando logré que mi companero de viaje se
despreocupara escruté el lugar en busca del hombre que aparecia en la
foto. Era mi tercer encuentro con él. La ultima vez amenazd con matar a

Leandro si delataba su presencia.

Senti un escalofrio desagradable.



Capitulo 14

XV
"Ya veran qué cosa mas bonita"

Esa era la frase que habia pronunciado el conductor refiriéndose a la costa
de Dofana.

Y no le faltaba razon.

Viajaba con la vista y el alma puestas en el mar, en ese reflejo dorado que
provoca el sol cuando estad a punto de atardecer, la deseada luz que
buscan los fotdégrafos con el mismo ahinco con el que la abeja busca el
polen en el corazén de una flor. Las bandadas de gaviotas se veian
obligadas a alzar el vuelo debido al cercano paso del micro, su romantico
graznido hacia aun mas agradable el paseo. Agradeci el silencio de
Leandro. Sin quererlo, habia removido cosas que permanecian ignoradas
en el desvan de mis trastos rotos. La enorme pérdida de mis padres, la
desgracia de haber sido mutilada de mis raices, separada de cuajo de las
personas que mas necesitaba. La nostalgia de aquellas interminables
charlas con mi madre, el apoyo de un padre siempre atento a mis
necesidades, siempre dispuesto al animo. Esa maldita sensacion de
soledad, de desnudez, de frio.

Ismael, un fantasma del pasado.

Me concedi un instante doloroso para recordar cémo entré en mi vida,
como después de cinco afios no habia conseguido mantener la tenue llama
gue alumbraba con tibieza nuestra insipida relacion. Sacudi mi
pensamiento con fuerza hasta que mis ojos recuperaron el azul del mar.

Miré por un instante a Leandro y volvi de nuevo al mar. Es curiosa la vida.
Me he pasado meses encerrada en casa de mis padres limitdndome a
respirar, comer y dormir. He despreciado la luz del sol y el contacto con la
gente, me he dado cuenta de que no tengo mas amigos que los que hice
en el trabajo, llegué hasta lo mas profundo de una triste depresion y en
solo tres dias, en los ultimos tres dias, la sangre vuelve a arder en mis
venas con un calor inesperado. La vida te espabila cuando le apetece, de
nada sirve esconderse de ella si se empefia en sacudirte, la vida es como
el agua que penetra por la grieta mas pequefia sin esfuerzo.

-La verdad que el final de la excursion es un regalo, el paseo por la playa
es uha gozada.



Es un atardecer precioso!

-Es algo que tenemos que agradecerle a ése liante de Lazaro, no
estariamos aqui si no fuera por él.

Qué vamos a hacer después de la excursion?

-Lo mismo que hemos hecho desde que llegamos, no perderlos de vista.
Me imagino que regresaran al hotel a descansar pero si cambian de
opinion estaremos tras su pista. éTienes hambre?

No

Comimos antes de salir

-Estaba pensando en cenar en la habitacion. Si ellos comen en el
restaurante quiza sea mejor quedarnos alli, es mas discreto.

Por mi esta bien

-Supongo que tendran servicio de habitaciones, pediremos lo mejor de la
carta y comeremos mirando a la marisma, équé mas se puede pedir?

Tienes que llamar a tu cliente

Si no lo haces se va a mosquear

Le vas a contar lo que ha pasado?

-Nuestro trabajo consiste en averiguar la verdad, por dura que sea. Nos
ha contratado para seguir a su marido, se lo adverti en Sevilla, le dije que
lo dejabamos y se nego.

Ya veras la alegria que se va a llevar cuando sepa que hay mas amantes

-Bueno, esperemos que este caso acabe pronto, el dinero nos viene bien
pero este tio me tiene asqueado.

Pero no dijiste que empezaba a caerte bien?
Cambiando de mujer como el que cambia de pantalones
Sexo y viajes con chicas jovenes

-Te estaba tirando de la lengua. No esperaras que apoye a alguien que
hace con su pareja lo mismo que me hicieron a mi. ¢A ti nunca te....?



Me sorprendid una pregunta tan indiscreta.

-Lo siento, no queria ser irrespetuoso, a veces digo unas tonterias
sublimes -se disculpd arrepentido.

Quieres que te diga la verdad?

-No es necesario, ha sido una estupidez.

No sé si lo hizo

Ismael era un hombre de lo mas normal

Y la estadistica de hombres normales que son infieles es elevada

Mirando atras he pensado muchas veces que no hubiera estado mal que
me engafara

Y que se hubiera largado con otra!!

Leandro sonri6 levemente.

-Ahora es facil decirlo, pero en caliente duele.
Duele cuando se ama

Yo no sé lo que es eso

-No me lo creo. éNo hubo nadie antes de Ismael?
Claro

Un par de novios

Sales, vas al cine, a la playa

Te ries

Mientras hay juventud y fiesta todo va bien
Pero amar es otra cosa

Debe ser otra cosa

TuU sabes lo que es?

-Antes de mi ex, no. Yo no tuve una pareja seria hasta que la conoci,
escarceos sin la mas minima importancia. Pero con ella todo cambid, mi



vida era estar a su lado, no importaba dénde ni lo que estuviéramos
haciendo, para mi era la mejor compania del mundo. Pasé mucho tiempo
noqueado tras nuestra ruptura, la casa se me hacia un mundo vy el silencio
era aterrador. No te lo vas a creer pero habia ocasiones en que me
acostaba y me sentia tan solo en la cama que acababa vistiéndome de
madrugada para dar una vuelta por la ciudad.

Qué dices!

-Es cierto. Me volvia a levantar. Cualquier excusa era buena para entablar
conversacion con alguien, entraba en un veinticuatro horas y compraba
pan o cualquier otra cosa, aunque no me hiciera falta, el simple hecho de
dar las buenas noches al empleado suponia un alivio. Me sentia tan solo
gque dejaba la televisién encendida toda la noche.

Sin apagarla?

-Cogia el suefio con los adivinadores del futuro y me levantaba con las
primeras noticias, asi noche tras noche. El sonido de la television me
hacia compafia hasta que cogia el sueio. Tampoco apagaba la luz del
saldn, se quedaba prendida hasta que me despertaba.

Y podias dormir con la claridad y el sonido de la tele?

-Yo duermo en medio de un concierto heavy, me da igual todo.
Tus padres viven?

-Si.

Y por qué no te fuiste a vivir con ellos?

-Pasé una semana en su casa pero no pude aguantar mas. Una vez que te
independizas es dificil adaptarte de nuevo a tus padres, al menos para mi,
los padres piensan que eres un nifo toda la vida -sonridé con carifo-, te
voy a contar algo que todavia me averglienza. Al principio de mi
separacion me encontraba tan hundido que lo Unico que deseaba era
sentarme en el sofd de casa y pasar las horas pensando en mi ex mujer.
Era un bucle adictivo, me emborrachaba de la pena que sentia y empleaba
los dias en recordar los buenos tiempos juntos, nuestras salidas, los
viajes, de repente, me encontraba en cualquier momento de la jornada
llorando como un nifio. Escuchaba una cancién que hablaba del desamor y
pensaba: "Quiza ella la esté escuchando y se acuerde de mi y de todo lo
gue nos ha pasado"”. Mis padres me llamaban todas las tardes y yo no
cogia el teléfono.



Vaya!!

-Cada vez que sonaba el mévil corria deseando con toda mi alma que
fuera mi mujer, que me pidiera disculpas por haber cometido un error y
gue la perdonara para volver a estar juntos, sofié con esa situacion miles
de veces. Después veia la lamada de mis padres y soltaba el teléfono en
la mesa sin responder. Me sentia un criminal, yo adoro a mis padres pero
no queria hablar con nadie, ni siquiera con ellos.

Cuando uno esta deprimido nada tiene sentido

-Cuando los veia me inventaba cualquier excusa, que no tenia el movil
encima, que estaba dormido. Sabia que les hacia daifo porque estaban
muy preocupados por mi pero no era capaz de reaccionar. Fue un error
imperdonable.

Estabas enganchado

Es normal

Ojala mis padres me llamaran todos los dias

A todas horas

-Si pienso en tu desgracia aun me siento mas despreciable.

Y cudndo cambid todo?

Quiero decir

Ya no te veo amargado

Eres un peligro publico, ademas de un gafe

Pero no se te ve mal

Leandro sonrio.

-Pues un buen dia te recuperas de la ceguera, sales a la calle y te das
cuenta de que hay gente mucho mas desgraciada que tu, personas que
han padecido una enfermedad grave o una pérdida terrible. Y ves que esa
gente, después de la fatalidad, sigue abrazando la vida y tirando del carro
cada segundo. Auto compadecerse es una adiccion como otra cualquiera

pero las adicciones tienen tratamiento y se curan.

Fuiste a un psicélogo?



-No.

Pero me dijiste ayer que visitaste un psicologo

-Eso fue antes de mi separacién, una bajona momentanea.

Después de todo el sufrimiento no acudiste a un médico?

-He descubierto una cosa, o por lo menos eso creo; yo pienso que todo
tiene un limite, cuando uno llega al fondo del pozo se da cuenta de que no
puede caer mas, de que es inutil seguir soportando el dolor. Entonces te
despiertas y lo mandas todo al carajo. Mis padres y mi hermano, ellos
fueron mis psicélogos.

Me alegro por ti

Yo no tuve tanta fuerza

-Pues tienes muy mala leche.

Eso parece

Pero soy débil

-Han pasado muchas cosas, tienes que darte tiempo. Al fin y al cabo yo
solo perdi mi pareja. Lo tuyo es mas duro. Te recuperaras.

Con un gesto de tristeza acaricié la cicatriz de mi cara como
diciendo..."Pero esto"

-No es para tanto, no seas exagerada. Para algo se inventaron las bolsas
de plastico -solté con todo el descaro.

Le propiné un manotazo en el brazo.
Oye!!

No te pases!!

Leandro se partia de risa.

No tiene gracia!!

-A mi no me parece tan horrible.

Por favorl!!



-Lo digo en serio, solo es una marca. Cuando volvamos a Tenerife te voy a
presentar a una maquilladora espectacular, trabaja para varias compaiiias
de teatro. Te aseguro que con un par de consejos te ayudara a que la
cicatriz pase desapercibida, no servira para borrarla pero le he visto hacer
cosas increibles. Ya veras qué cambio.

Como no me dé dos manos de Titanlux

Leandro volvidé a reir abiertamente.

-Y tapa poros.

Idiota!!

-Con toda sinceridad, no sé por qué tienes que ocultarla, cada uno es
como es. A mi no me parece que seas una mujer fea. Aunque deberias
hacer algo con... -Leandro sefialé mi rostro sin especificar demasiado.
Qué pasa?

-Tu nariz.

Mantuve la expectacién ante la siguiente frase de Leandro.

-Es hermosa -dijo empleando el adjetivo con la acepcion relativa al
tamano.

Tienes algun problema con mi nariz?

-Ninguno, ninguno -termind haciendo gestos de no buscar jaleo.
Te estas vacilando de mi, Leandrin?

-No me llames Leandrin que se me queda. No seas rencorosa.
Te has pasado 3 pueblos

Mi nariz es distinguida

-Altiva, diria yo.

En el cole se reian de mi por eso

-No me rio, Yolanda.

Fue un verdadero trauma



Hasta el punto que me negué a ir a clase
-Joder.

Me sentia excluida

Un bicho raro

Un monstruo

Leandro se sinti6 como un miserable.

-Perddname, de verdad, ha sido otra mas de mis estupideces, soy un
charlatan sin remedio. No me hagas caso.

Es mentira

Es una broma! —-Leandro respiré aliviado.

-iQué graciosa!

Te lo mereces

-iQué sentido del humor mas cruel tienes, tia!

Me gusta mi nariz

Las gafas se aguantan a la perfeccion

Leandro sonrid.

-La madre que te parid.

Ya sabes

Tengo muy mala leche -escribi repitiendo sus palabras.

Se termina el paseo

-Vamos a salir de la playa por el mismo sitio. En breve estaremos de
nuevo en el centro de visitantes. Iremos directos al coche y esperaremos

a que salgan esos dos.

Después de recorrer los pocos kildmetros que nos separaban del Acebuche
el micro estaciond en el reservado.

-éLes ha gustado el viaje? -pregunté el guia a los excursionistas. Como si
del publico de aquellos entrafables payasos de la tele se tratara, todos



contestaron a coro.

Gracias por traerme!!

-Es nuestro trabajo.

-iAdids futura mama! -la voz era inconfundible. La fan de "Bambi" no era
precisamente discreta-. Que te vaya todo muy bien, amiga. éDe dénde
S0is?

-Somos canarios, de Tenerife.

-iVaya!, yo estuve en Tenerife hace dos anos. iMe encantd vuestra tierra
y los nombres guanches! ¢Ya sabéis qué nombre ponerle al chiquitin?

Leandro le seguia la corriente sin mucha predisposicion.

-Pues echadle un vistazo a los nombres de los antiguos guanches, son
muy originales. Es una pena que mis hijos nacieran antes de conocerlos,
les hubiera puesto Zebenzui o Acaymo. éCOomo es tu nombre? -preguntd a
Leandro.

-José Francisco, pero me llaman Pepe Paco.

La mujer torcid la boca como el feo de “los Calatrava”, sin duda esperaba
un nombre mas autéctono.

-Tenemos un poco de prisa, ha sido un placer -se despidié con esmerada
educacién.

-Encantada Paco. O Pepe.
Bajé del micro intentando disimular la risa.
Pepe Paco!!

-Esa mujer es un tostén. No te enfades pero no me gustan los nombres
guanches.

A mi tampoco Pepe!

Me hiciste recordar un chiste que contaba mi padre -escribi mientras
entrabamos en el coche.



-A ver.

Uno dice

Me llamo Bartolo pero en casa me llaman Bartolomé

Y el otro contesta

Pues yo me llamo Paco y en mi casa me llaman Pa "'comé

Leandro no le encontraba la gracia.

-Pa’"comé.

Después de oirse a si mismo reacciono.

-iYa lo cojo! iPa’comé! iPara comer! -sonrié después de descifrarlo.
Qué lento eres jefe!

-Es que escrito no es igual.

Vaya tolete! (En Canarias; torpe, lerdo)

-Es bueno. Alli esta el Mercedes.

De repente, Lazaro y su amante aparecieron por el costado derecho del
Fiat, pellizqué el brazo de Leandro dirigiendo la mirada a la pareja.
Parecian de mal humor, discutian en voz alta delante de todos los
excursionistas. Enfadada, la andaluza agarré por la manga de la camisa al
canario y le hizo pararse justo delante de nuestro vehiculo.

-Quiero ir a Coérdoba contigo -reclamo la mujer desafiante.

-iJoder Cristina! iMira que eres vehemente!, ite he dicho que voy a
trabajar, en los congresos tengo muy poco tiempo libre y no voy a poder

atenderte!

-No importa, no quiero quedarme sola en Cadiz, te echo mucho de menos.

-Volveré dentro de una semana, se pasara volando.

Procurabamos no mover un musculo para no ser descubiertos, Leandro
mird de reojo al asiento trasero y encontrd algo que llamd su atencion, se
estird lentamente hasta que lo tomo6 en sus manos. Sin quitar la vista de



los tortolitos desplegd el parasol y comenzd a colocarlo en el parabrisas.
No daba crédito al movimiento de mi compafiero.

Pero qué haces?

-Asi no nos veran -susurrd para que no le oyeran.

Como se te ocurre poner un parasol?

Si estan a medio metro!

-No se han dado cuenta. No podemos arriesgarnos a que te vea.

Vaya mierda de espia estas hecho!!

La discusion de los amantes seguia en ascenso.

-Te voy a decir una cosa -continud la mujer con tono amenazante-, si no
estas aqui en una semana cojo un avion a Tenerife y me presento ante tu
mujer para contarselo todo.

Joder!!

Esta enfadada de verdad!!

-No me gustan las amenazas asi que guardatelas para otro -le recriminé
con dureza-. Mi mujer ya sabe lo nuestro.

-A mi no me engafias mas, si no cumples conmigo te arruino la vida, iya
lo sabes!

-No te permito que me hables de esa manera. Si no quieres echarlo todo a
perder no sigas con esa actitud. Me voy al coche, estas histérica.

-¢Y como quieres que esté?

La disputa continudé mientras caminaban hacia el Mercedes. Leandro
asomo la cabeza para comprobar que se habian alejado lo suficiente.

-Ya podemos quitar esto -dijo refiriéndose al parasol.
Como agente secreto te moririas de hambre

-Exagerada. Ha sido un movimiento fulgurante y preciso.



Ha sido una cagada!

-Pero ha salido bien. A veces hay que improvisar.
Ha sido un cante

El parasol es plateado!!

-¢No te gusta el color? -preguntd con guasa.
Estos van a acabar mal

La chica esta desquiciada

-Ya arrancan, vamonos.

Si duermen juntos esta noche es un milagro

-Si hay espectadores en el paseo esperando repetir la funcion de esta
mafana me parece que se van a llevar una decepcion.

No creas
Las peleas son top de audiencia en television
Sera un éxito

El moévil de Leandro comenzé a sonar, en la pantalla se podia leer el
nombre de la concejala.

-iMaldita sea! Tengo que contestar -se lamento.
-¢Hola? éleandro?

-Buenas tardes, sefiora, disculpe que le colgara antes pero tenia muy
cerca a su marido y no podia delatarme.

-Lo entiendo, lo entiendo perfectamente, ¢hay mas noticias?, éhan
averiguado quién es esa chica?

Leandro me miré fugazmente.

-Es una antigua alumna de la Universidad, su nombre es Ménica Alvarez
de veinticuatro afios, Lazaro fue su profesor un par de cursos.

-Muy bien -respondié intentando mantener el tipo-. {¢Y donde estan?, ése



han establecido en algun lugar?

A Leandro le costaba continuar.

-Les seguimos durante toda la tarde de ayer, pasearon y terminaron
cenando en Sevilla, ya sabe, esta mafana un coche vino a recoger a su
marido a la puerta del hotel y ahora estamos saliendo de Donana.
-¢En Huelva?

-Si.

-¢Estan de viaje en Huelva?

-No exactamente.

-No le entiendo, me acaba de decir que han salido de Dofiana.

-Eso es cierto, pero ya no esta con Modnica.

-éLazaro estd solo?

-No, esta mafnana vino a recogerlo otra chica.

-No puede ser.

-AUn no sabemos quién es, se hospedan en un hotel del Rocio y acaban de
visitar el parque nacional de Dofana.

-Adora ese parque -musitd con la voz rasgada.

-Solo sabemos que se llama Cristina y que es andaluza, de Cadiz. ¢Conoce
a alguna Cristina?

-Sé que tiene colegas psicélogas pero nunca ha mencionado una Cristina
-su tristeza crecia con cada palabra-. ¢Y qué ocurrié con la chica de ayer?

-Al parecer tuvo un problema familiar y no pasé la noche en el hotel, quiza
tenga parientes en Sevilla, sabemos que no ha vuelto a las islas.

Entendi que Leandro no iba a contarle el incidente del hotel de Sevilla.

-Esto es una pesadilla -se lamenté la concejala-, no puedo creer lo que
esta pasando. Todos esos viajes de trabajo, tantos congresos y reuniones
y resulta que lleva afios mintiéndome. Me siento estupida. Todo ha sido
una farsa.



-No se haga mas dafio Beatriz. Ya sabe lo suficiente, podria solicitar el
divorcio y separarse de su marido. Me gustaria dejar este caso, ya se lo
dije ayer...

-iNo! -interrumpid con rotundidad.

-Es desagradable, no necesita mas datos para...

-iSe lo vuelvo a suplicar! iQuiero saber hasta el ultimo detalle, no lo deje
ahora! Sea inteligente, si ustedes no contintian contrataré a otro para que
siga con la investigacion y le pagaré lo que me pida, ya le he dicho que no
me importa la cantidad.

-Lo sé, pero es que no necesita mas informacion.

-Se equivoca, quiero saberlo todo, no he entregado mi vida a un hombre
para que desaparezca sin mas, no pienso cruzarme de brazos. Estara
acostumbrado a este tipo de trabajo, usted me dijo que la

infidelidad supone un porcentaje muy alto de sus encargos.

-Asi es.

-Pues éste se ha convertido en uno mas. Le pagaré lo que quiera.

-Esta bien, como desee.

-Le llamaré mafana, prometo no agobiarle.

-Entiendo su situacién, no es molestia.

-Muchas gracias. No le pierdan de vista.

Leandro cortd la llamada con mal sabor de boca.

Cuando llegamos al Rocio ya era de noche. El deportivo de Lazaro deshizo
el camino sin escalas de ningun tipo.

Cuando el Mercedes se detuvo en la puerta del "Torufo", el infiel se apeo
y cerrd la puerta con malos modos, las cosas habian cambiado mucho
desde el ardor incontenible del mediodia.

-Estos son capaces de ir a comer por separado, vaya cabreo llevan.

Es lo que ocurre cuando te encarifas de la persona equivocada

-Pues antes parecian una pareja de estrellas porno.



Ya te lo he dicho

No es amor, es sexo

Confundirlo es un grave error

-Ella parece enamorada.

Ella esta embarazada

Ahora su problema es otro

-Esperaremos un poco y subiremos a la habitacion, étienes las llaves?
En el bolso

-Quiero preguntarle a la recepcionista si podemos pedir la comida, tengo
hambre... Y me duele el culo, ese micro es un poco espartano.

Son 4 horas

Hace calor

Y la zona de las dunas tiene un montdn de altibajos

Pensé que me mareaba

-Te remueve el cuerpo como un titere. Vamos, ya han tenido tiempo de
entrar en la habitacién. Se me ha ocurrido meter las maletas en el coche
antes de ir a dormir, asi por la mafiana no tendremos que entretenernos
con el equipaje. No me fio de esos dos, sobre todo después de que la
chica de anoche nos dio esquinazo.

Me parece bien

-Dejaremos una muda para manana y nada mas. Lazaro sale a las ocho,
creo que hasta Cérdoba nos quedan unos doscientos kildmetros de
carretera.

2 horas de camino

No es mucho

Y sabemos el hotel en que se va a hospedar

Te has dado cuenta?



Siempre nos enteramos
Parece hecho adrede
-Pura coincidencia.

Has visto la cantidad de mosquitos que hay? -me quejé sefialando a los
insectos agolpados bajo la luz de la farola.

Me dan un asco!

-Mujer, que no son murciélagos.

A ti te pican?

-Normalmente no.

Pues a mi me comen!!

Los odio!! -terminé sacudiendo el aire.
-Vaya fichaje hice contigo.

Cuando entramos al recibidor observamos que la recepcion estaba vacia,
nos asomamos al mostrador y llamamos a la empleada varias veces.

Habra salido un momento

-Vamos a hacer una cosa, tu sube a la habitacién y mientras yo voy a
preguntar al restaurante si pueden traernos la comida.

Ok

-Cualquier cosa me llamas.

No va a pasar nada

Vete ya -escribi mientras subia las escaleras.

En unos instantes recibi una foto en mi teléfono, Leandro habia tomado
una instantanea de la carta del restaurante. Le eché una ojeada rapida y
le contesté de inmediato.

Puedo pedir unos huevos fritos de corral con jamdn?

Por favor?



Has elegido rapido eh?

Tienes hambre!

Un poco

Y de segundo?

Puedo pedir un segundo?

Joder Yolanda pareces una niha
Puedes pedir lo que quieras
Soy mas de pescado

Bacalao en salsa verde

Genial

Y de postre?

Polea con miel de las flores de Dofana
No tengo ni idea de lo que es

Pero suena bien

Qué vas a pedir tu?

No lo preguntaras para coger de mi plato verdad?
Bueno...

Porque me pone de mala leche
Soy como los leones

Muerdo al que meta la mano
Entonces no

Es broma amiga!!

Pediré unas coquinas y asi las probamos



Un lomo de venado a la pimienta

Y una natilla blanca con higos de AlImonte

Se me hace la boca agua

Qué te parece si nos bebemos una copa de vino fino?
Por qué no?

Es tipico de Andalucia

Preguntaré si hay una botella pequeia

No suelo beber alcohol pero una vez es una vez

Bien!

Y después podemos hacer el amor toda la noche mirando a Ila
marisma

Tienes una imaginacion desbordada

Estrecha!

Monja

Y prenada!!

Ya vuelve el camarero

Voy enseguida

Esperé con calma la vuelta de Leandro, en la habitacion del Don Juan no
se apreciaba ningln movimiento extrafo. Abri las persianas y me dediqué
a disfrutar de la vista sentada en el borde de la cama. Diez minutos mas
tarde recibi otro whatsapp.

Vilmal!!

Abre la puerta!! -bromeé en el mensaje.

-Ya estd, nos subiran la comida en cuanto la cocinen. éTodo tranquilo?

Aqui si



Pero si te asomas veras al publico esperando a ver la dltima funcidn
Leandro camind hasta la ventana y comprobd lo que le dije. Un nutrido
grupo de personas se encontraba sentado en los bancos del paseo
engullendo pipas como si estuvieran en un cine de verano. Cuando vieron
al canario hicieron un paréntesis en el picoteo para prestar atencion. La
mayoria levantd la mano para saludar.

Noté que Leandro se sintié un poco ridiculo al devolver el saludo.

-Ya que han venido podiamos darle espectaculo -sugiridé con ironia tras
apartarse de la ventana.

Tienes el numero de la picoleta

Esa mujer arde en deseos de amarte
-Vamos a preparar la mesa, anda.

Y dénde la vas a poner?

-Junto al otro ventanal, escaparemos de la vista del gallinero y estaremos
mas cémodos.

Y en ello estabamos cuando mi movil sond con un tono especialmente
familiar.

Hola Yoli!!

Como estas?

-¢Qué pasa? -preguntd Leandro al comprobar mi explosion de alegria.
Le mostré la pantalla del teléfono para que identificara a mi hermana.
-iQué bien! Dale saludos de mi parte.

Me senté en el borde de la cama para disfrutar de la conversacion.
Hola Marti!!

Muy bien!!

Y tu?

Muerta de frio



Estamos a 6 grados

Y a las 4 de Ia tarde se hace de noche
Bendito sea el sol de Tenerife!

Pues no tienes mucha ropa de abrigo

Voy a tener que comprarme alguno aqui
Me estoy congelando

Pero cuéntame algo de ti

Donde estas?

Sonrei sélo de pensar en la sorpresa de Martina.
Estas con Leandro?

Se han llevado las serpientes de casa de mama?
De las serpientes no sé nada

Creo que un amigo suyo iba a echarle un vistazo
Menos mal!!

Estoy en El Rocio!!

En el Rocio?

En Andalucia

Y qué coio haces ahi?

Leandro insistié en que le ayudara en un trabajo
Y llegamos ayer a Sevilla!!

Yo me quedo boba!!

Te dejo 2 dias y te pones a currar!

Estas hecha una frescal!



Todo ha pasado muy deprisa

Pero te encuentras bien?

No estas nerviosa?

Un poco

A lo primero

Pero ahora estoy genial!

Acabamos de ver el parque de Dofana!

Pero tu estas trabajando o de viaje turistico?
Estamos buscando a una persona desaparecida

Y las pistas nos han traido hasta aqui

Esto es maravilloso Marti!!

Me alegro mucho hermana!

Me dan ganas de llorar!

No seas idiota

No sabes las ganas que tenia de verte mejor!
De que te animaras y volvieras a ser la de siempre
La que va a llorar soy yo

Estoy orgullosa de ti

Siempre lo he estado

Como te va con Leandro?

Es un desastre Marti

Es un buen chico

Pero es un gafe que no veas



Le pasa de todo

No tengo mas remedio que reirme con él

Ya te dije que es buena persona

Qué tal en tu trabajo?

Tienes companeros guapos?

No he tenido tiempo ni de mirarlos

No salgo de la oficina

Y dénde te estas quedando?

La empresa me ha alquilado un piso en las afueras
No esta muy lejos

20 minutos en metro

Oye y han encontrado a la persona que estan buscando?
Si

Pero seguimos tras él

Ya te contaré

Ahora no puedo darte mas detalles

Qué misterioso!!

Te gusta el trabajo?

Es mas entretenido que la contabilidad de una empresa
Qué alegria me das hermana!!

Tengo que dejarte, me levanto muy temprano
Que descanses Marti

Te echo mucho de menos



Y yo a ti enana

Cuidate mucho!

Marti

Queria decirte algo —se me hizo un nudo en la garganta.

Dime

Quiero darte las gracias por todo lo que has hecho por mi estos meses
No digas idioteces Yoli!

Sé que ha sido muy duro

Lo sé

Yoli eres mi hermana!

Todas no son como tu

Has pasado meses en vilo

Sin vivir tu vida

Lo has dejado todo para cuidarme

Déjate de boberias!

Y no te he dado las gracias -Leandro observd como las lagrimas bajaban
por mis mejillas. Supongo que quiso preguntar pero prefirié guardar
silencio.

Muchas gracias!

Idiota!

Te quiero mucho Martina!

Y yo a til!

Anda, me voy a dormir

Me has hecho llorar!!



Hasta mahana

Y cuidate tu también!!

Hasta manana

Pasé unos segundos acariciando el movil y restregdndome el llanto,

después decidi entrar al bafio para mojarme la cara. Segundos mas tarde
sono el timbre de la puerta.



Capitulo 15

-iLes traigo la comida, sefiores!

-iVoy! -respondié Leandro corriendo hasta la entrada de la habitacion.
Cuando abrié observé a dos empleados del restaurante portando una
bandeja cada uno.

-Pasen, por favor. ¢Podrian ponerlo todo en aquella mesita?

-Donde usted diga -contestd con diligencia-. Cada bandeja es un pedido,
édesean que se las sirvamos?

-No es necesario. Ya lo hacemos nosotros.
-Hemos abierto la botella de vino.
-Perfecto, muchas gracias.

-Que les aproveche.

-Esperen, tomen esto -Leandro se eché mano a la cartera y entregd un
billete de cinco a cada camarero-, no es mucho, pero no tengo otra cosa.

-Muchas gracias, caballero -dijeron a la vez.
-Yo me encargo de bajar las bandejas.
-Buenas noches -se despidieron los jovenes.

-iVamos a comer!, déjame ver -dijo mientras destapaba los platos-, ésta
es tu bandeja.

Qué pinta tienen!!

Estoy muerta de hambre!!

-iA disfrutar! -exclamé Leandro ignorando mis extinguidas lagrimas.
Huele de maravillal!!

-Pues claro, es comida andaluza, iun manjar del sur! iAja!, mira qué
guapas las coquinas, coge las que quieras.

Desde ese momento aparqué el teléfono en el bolsillo y me olvidé del
teclado. Nos desviviamos en un sinfin de halagos a los sabores de cada
plato, compartiamos y nos intercambidbamos las exquisiteces de cada



especialidad. Tras los postres Leandro decidié recoger.

-Voy a llevar las bandejas al restaurante.

Ok

Cuando lo tenia todo preparado eché un vistazo por la ventana. La
congregacion se habia disuelto casi por completo, salvo la animadora del

barrio todos se habian marchado a sus casas.

-iBuenas noches! -le espetd a Leandro al tiempo que escupia las cascaras
de las pipas-. ¢COmo esta Sor Yolanda?

-Bien -contesto6 sorprendido por la presencia de la sefiora-, esta rezando
sus oraciones nocturnas. Le van a picar los mosquitos.

-Estoy acostumbrada, viviendo al lado de la marisma tienes que
insensibilizarte. Parece que la funcién se ha suspendido.

Leandro cortd por lo sano.

-Lo siento pero tengo que flagelarme un rato antes de dormir. Soy muy
religioso.

-Vaya -murmurd la sefora confundida-. iQue usted lo disfrute! -le desed
cuando ya habia abandonado la ventana.

Flagelarte!

Estas como una cabra!- escribi divertida.
-Te repites.

Es que estas como una cabra

-Bueno, voy a bajar todo esto.

Te ayudo?

-No hace falta, lo coloco estratégicamente y lo llevo de una atacada.
Descansa mientras vuelvo, ah, enciende la tele si quieres.

Vale
Pero no tardes

-Abreme la puerta, por favor. Y pon las llaves en mi bolsillo asi no tengo



gue molestarte.

Coloqgué las llaves en el bolsillo trasero del vaguero de Leandro y abri la
hoja hasta que desaparecio escaleras abajo.

"A estos dos no se les oye" -pensé después de cerrar. Me senté en un
comodo sillén individual y tomé el mando de la televisién para encenderla.
Las luces del paseo reflejaban su luz amarillenta sobre la superficie del
agua de la marisma, el canto de los grillos y el trino de un buen namero
de pajaros completaban la relajante banda sonora de la noche rociera. Me
estiré en el asiento sin prestar atencién a las imagenes del aparato, el
cambio habido en mi vida en las Ultimas horas se manifestaba ahora en
forma de abatimiento, me relajé en el sillén y cerré los ojos en un intento
por recuperar fuerzas.

Permaneci asi durante unos minutos.

Hasta que oi el sonido de una llave girando en la cerradura.

Cuando abri los ojos vi entrar a Leandro, cerro la puerta tras de si y pegd
la espalda a la madera con la mirada perdida en el suelo. Respiraba con
dificultad y murmuraba un soniquete que no alcanzaba a entender.

Algo no andaba bien.

Permanecié en trance durante unos segundos, meneaba la testa de un
lado a otro y se llevaba las manos a la cabeza desordendndose el pelo.

Me incorporé y lo tomé por los hombros. Cuando logré sacarlo del estado
en que se encontraba le pregunté lo qué ocurria con un gesto de mis
manos.

-iLa ha matado! -exclamo forzando su voz para no ser oido fuera de la
habitacidn.

Qué dices?

-iHa matado a Cristina! iLo ha vuelto a hacer! -dijo preso de la agitacion.
Y cdmo sabes eso?

No he oido nada

Me tomo por el brazo hasta el otro lado de la habitacidn.

-Llevé los platos al restaurante, no me preguntes por qué pero al subir las

escaleras se me ocurrid mirar por la cerradura de su habitacién, es como
ésta, de esas antiguas que tienen un ojo grande. Cristina esta atada a una



silla con la cabeza sostenida por una cuerda amarrada a la parte alta del
respaldar.

Senti un escalofrio que me obligd a sentarme en el borde de la cama.

-Su piel esta totalmente palida, tiene el inconfundible tono grisaceo de los
muertos. Uno de sus ojos estd amoratado, como si hubiera sido golpeada
brutalmente. Tiene una gran marca roja en el cuello, da la impresion de
que la ha asfixiado. Esta desnuda...

Leandro se mordid los labios de rabia. Yo no daba crédito a sus palabras.
Estas seguro de que esta muerta? -escribi nerviosa.

-No tengo ninguna duda. Se mantiene erguida gracias a las ataduras pero
esta totalmente inerte y demacrada. La golped hasta dejarla inconsciente
y después la asfixié con una cuerda.

Dios mio!!

Igual que ayer

La chica de Sevilla!!

-Exactamente igual. Tenemos que llamar a la policia.

De repente, en el pasillo escuchamos el sonido de una llave.

Leandro se movié con sigilo hasta la mirilla de la puerta pero la luz del
pasillo estaba apagada y no pudo ver con claridad lo que ocurria. En la
penumbra creyd vislumbrar los movimientos de Lazaro. Me hizo gestos

para que no hiciera ruido hasta que el asesino bajara las escaleras.

-iLa lleva al hombro!, no se ve bien pero se nota claramente que lleva un
bulto sobre el hombro izquierdo. Se la lleva del hotel.

Y qué hacemos ahora?

-Seguirle. Recoge tus cosas, rapido, nos vamos. Me juego lo que quieras a
que va a deshacerse del cadaver.

Cogimos las maletas en un santiamén y bajamos a toda prisa hasta la
recepcion.

-iJoder! ¢Donde estara la empleada? -preguntd sin esperar respuesta.
Cuando salimos a la intemperie vimos las luces de posicion del Mercedes,



se incorporaba a la via principal del pueblo a poca velocidad.

-Voy a llamar a la policia -dijo al entrar al coche mientras mantenia
nervioso entre sus manos el teléfono. Conduciendo con una sola mano
marco varios digitos en su movil y esperd una respuesta.

-éSeforita?, buenas noches. Me gustaria denunciar unos hechos que
acabo de presenciar.

Leandro acelerd entre las calles de tierra del Rocio dejando una nube
polvorienta tras de si, a lo lejos divisé el coche de Lazaro dispuesto a
incorporarse a la carretera general.

-Mi nombre es Leandro Gutiérrez, mi compafiera de trabajo y yo nos
hospedamos en el Hotel Torufio, en la localidad del Rocio, en Huelva.

Al entrar en la via asfaltada Leandro advirtié que el Mercedes tomaba la
direccion contraria por la que habiamos llegado a mediodia, justo a la
salida habia un panel de informacién de carreteras.

-En estos momentos estamos saliendo de la aldea en direccién a Almonte,
por la carretera A-483. Estamos siguiendo a un Mercedes deportivo de
color plata cuyo conductor es el responsable de un crimen.

El silencio de Leandro se correspondia con la sorpresa de la operadora.
-El conductor es huésped del hotel que le acabo de mencionar, viajaba
con una chica de unos cuarenta anos de nombre Cristina, esa chica esta
muerta, sefiorita. Como lo oye, la he visto atada a una silla de su
habitacién, la ha asfixiado con una cuerda o un utensilio similar, estoy
seguro, tiene la marca en el cuello. Por favor, llame a la policia.

Leandro seguia la estela de Lazaro con el teléfono pegado a la oreja.

-Circulo detras del coche, no me despegaré de él hasta que llegue una
patrulla.

La operadora del servicio de emergencias seguia el estricto protocolo
fijado para este tipo de avisos.

-Si seforita, tengo activado el GPS del teléfono, pueden localizar nuestra
posicion cuando deseen.

Leandro hizo una pausa en su requerimiento en espera de la contestacion
de la telefonista.

-Esta bien, muchas gracias, espero su llamada -contestd colocando el



aparato en el soporte.
Qué te han dicho?

-Que la policia esta de camino y que cuando estén cerca se pondran en
contacto con nosotros.

Bien!!

Lo van a detener!!

-Van en direccién a Almonte.
No tiene mucha prisa

-No querra llamar la atencidén, nos mantendremos tras él hasta que llegue
la poli.

Después de recorridos varios kildmetros el teléfono de Leandro soné de
nuevo.

-iSeran ellos! iQué rapido! éSi? -contestd con ansiedad- Soy yo, digame.
"Espero que no sea la picoleta de esta mafiana, seria el colmo" -pensé.

-Si sefior, mi vehiculo es pequefiito, un Fiat 500 de color blanco. Ahora
mismo pasamos a la altura de...

Leandro forzd la vista para leer el cartel colocado en el arcén.

-El desvio al circuito de motocross, en direccién a Almonte.

Leandro notd que el vehiculo que circulaba detras del nuestro hacia una
rafaga con la luz de carretera, el fogonazo se reflejo perfectamente en el

espejo retrovisor.

-iSon ustedes!, iperfecto! El Mercedes va delante nuestro, es un deportivo
plateado.

Leandro recibia 6rdenes de la patrulla de policia.

-Muy bien, asi lo haré. Gracias —-termind colocando de nuevo el movil en el
soporte.

En un instante el vehiculo policial adelanté con soltura al Fiat y comenzé a
dar alcance al Mercedes, minutos mas tarde un haz de luces y el sonido de



una sirena daban a entender a Lazaro que saliera de la carretera.

-Tengo que parar a una distancia prudencial, es lo que me han dicho, que
pare a unos cien metros por detras de ellos. Lo estan adelantando.

Lazaro se echa a un lado

-Voy a parar ahi.

A ambos lados de la via numerosas pistas de tierra se abrian paso entre la
arboleda, Leandro estaciond en una de las entradas. Desde el lugar en
gue se apartd no podiamos ver la escena, la noche ocultaba por completo
cualquier movimiento.

Que se fastidie!!

Lo hemos trincado!! -escribi exultante de alegria.

-Si -contestd Leandro con cierta confusidon-. Tengo ganas de acabar este
caso y volver a casa. Estoy cansado.

No paro de pensar en su mujer

-Lo superara. Este hombre es un asesino, lo mejor es que pase el resto de
su vida en la carcel.

Tienes razon

Imagina vivir con un criminal sin saberlo

Me muero de miedo solo de pensarlo

Después de una tensa espera el teléfono de Leandro volvio a sonar.

-¢Si? -contestd con agitacidon-, entiendo. Pero ese asesino nos vera. Esta
bien, como usted diga.

Qué ocurre?

-Quiere que vayamos hasta alli.

Y eso?

-No lo sé, he notado un tono raro en su voz. Parece enfadado.

Leandro arrancod el coche y condujo despacio, a pocos metros encontré a



uno de los policias haciendo sefias para que se apartara en el arcén.
El Mercedes no esta

Ddnde esta el coche de Lazaro?

-Buenas noches, caballero, ées usted Leandro Gutiérrez?

-Si sefior, fui yo quien llamdé.

-Necesito que salga del vehiculo y que nos muestre su documentacién,
queremos hablar con usted.

El agente se incliné ante la ventana y me mird fijamente.
-éLa sefora observo los hechos?

-No, ella estaba en nuestra habitacion.

-Entonces puede quedarse dentro del coche.

Leandro se aped y camind hasta el lugar donde se encontraba el otro
policia, podia escuchar con claridad la conversacidon desde mi asiento.

-Esta bien, quiero que nos cuente lo que vio.

El agente que lleva la voz cantante era un hombre bastante alto,
corpulento y completamente calvo, no aparenta mas de cuarenta afos.
Su compafero de patrulla es delgado y de menos estatura, una barba
poblada y el pelo engominado y corto.

-Se lo he dicho todo al 112. Subi las escaleras del hotel y escuché un
ruido raro en la habitacion de ese hombre, por cierto, le han dejado
marchar...

-Eso no es problema suyo -interrumpio el policia de manera cortante.
-Después miré por el ojo de la cerradura de su habitacion vy...

El mas alto dio un paso para aproximarse a Leandro en tono inquisidor.
-¢Y suele usted mirar por las cerraduras de los demas con frecuencia?

No me agradaba el irrespetuoso tono del agente.

-La verdad es que no, lo hice de manera refleja, nunca lo habia hecho



antes.

-¢Y qué es lo que vio?

-Vi a la pareja de ese hombre atada con cuerdas a una silla, su tez estaba
muy palida y tenia el ojo y el pdmulo izquierdo amoratados. Y una marca
oscura en el cuello, como un roce bastante profundo. A mi modesto
entender la chica estaba muerta.

-¢Ha visto muchos muertos?

-¢Muertos?, pues alguno. Algun familiar de un amigo o de un companero
de trabajo, siempre en entierros y dentro de un ataud.

Los agentes se miraron entre si debido a lo absurda que habia sonado la
frase.

-¢Y qué hizo después?

-Entré en nuestra habitacién y le conté lo que habia pasado a Yolanda -
dijo desviando la mirada hasta el interior del coche-. A los pocos segundos
oimos cOmo se abria la puerta y ese hombre salia con un bulto pesado en
el hombro.

-¢Vio con claridad que llevaba a la chica al hombro?

-No. La luz del pasillo estaba apagada y estaba oscuro, pero se apreciaba
claramente que cargaba algo grande y pesado.

-Le dijo al 112 que se hospeda en el Hotel Torufo.
-Asi es.
-¢Tiene el teléfono del hotel?

-¢Tienes el teléfono, Yolanda? —me preguntd. Le envié un mensaje con el
contacto.

-Aqui lo tiene.

El mas alto dictd las cifras a su companero y le pidié que lo anotara en su
movil corporativo.

-¢Cual es la habitacion de ese hombre?

-La 210.



-Llama al Torufo y pregunta al recepcionista si ha visto algo raro esta
tarde.

-Esta bien.

Mientras el policia marcaba el nUmero su compafiero proseguia con las
preguntas.

-¢A qué se dedica, sefior Gutiérrez?

-Buscamos gente desaparecida.

-¢Es detective?

-No, no -se apresurd a desmentir-, solo me contratan para buscar a
personas que no han vuelto a casa, es una cuestiéon mas sentimental que
legal. Siempre dejo claro que mi trabajo no supone una prueba judicial. La
mayoria solo quiere saber donde esta el desparecido. Sin mas.

-{Y quiénes son sus clientes?

-Mujeres, padres o amigos de gente que ha desaparecido.

-Es usted canario...

-Los dos lo somos.

-{Han venido a trabajar?

-No -Leandro contesté con tal rotundidad que me sorprendio
enormemente-. Estamos de viaje.

-La recepcionista dice que no ha visto nada -interrumpié el policia al
teléfono-, solo tiene dos habitaciones ocupadas y todo esta tranquilo.

-Pidele por favor que suba a la habitacién de Lazaro y que compruebe que
no hay nada extrano.

-No puedo hacer eso sin una orden judicial -repuso su compafiero
mientras apartaba el teléfono-. Es una instalacion hotelera y son muy
estrictos con la privacidad de los clientes.

-Tu dile que lo haga, ya oiste lo que dijo el psicélogo, si es cierto no
tendra ningun problema. Dile que es algo urgente.

El policia obedecié a regafiadientes.



-Lazaro es canario como ustedes, équé raro, no?

-Nos lo dijo la chica de recepcion, es una coincidencia, el mundo es
pequeno y los canarios hemos llegado a los mas remotos confines.

La frase quedd algo cursi, incluso fuera de lugar. El interrogador se quedo
mirando fijamente a Leandro como si intentara provocar una grieta en sus
argumentos.

-Pura casualidad -repitio intentando mantener la mirada del agente.

-La habitacién esta vacia. La empleada dice que Lazaro insistid en abonar
el cargo esta manana.

-Preguntale si hay equipaje o ropa en los armarios, y si hay algo fuera de
lugar, cosas tiradas.

El agente preguntd y esperd la respuesta.

-Las maletas no estan y no hay ropa por ningun sitio. Es como si se
hubieran marchado. La habitacion esta en perfecto estado, tal y como se
la mostré esta mafiana. Bueno -afiadido mientras escuchaba a la
empleada-, la cama estd revuelta.

-Eso es normal -dedujo su compafiero.

"Y tanto" -pensé.

-Esta bien, dale las gracias y dile que no comente nada, que todo ha sido
una confusion.

-éUna confusidon?, ese tio la ha matado.
-{Y dénde esta el cadaver? -rebatio el agente.
-En el maletero, tienen que haberlo visto, lo bajé hasta el coche.

-Dos jamones -sentencid el policia dibujando el nimero dos con sus
dedos.

-¢Dos jamones? éQué quiere decir con eso?

-Hemos parado a ese sefior y le hemos hecho bajar. Estaba muy
tranquilo, dice que va a Cérdoba a un congreso de psicologia, le pedimos
que abriera el coche para registrarlo y no ha puesto ningin impedimento.
Es un biplaza asi que en el habitaculo solo caben dos personas, no hay



espacio para mas.

-Pero tiene una maleta enorme.

-Es verdad.

-¢Y? -pregunté Leandro al borde de la histeria.

-Dos jamones -insistié el agente disminuyendo alin mas la distancia que le
separaba del canario-. Dos patas de jamén ibérico atadas por la pezuia.
Eso es lo Unico que hay en el maletero y eso es lo que Lazaro bajé por las
escaleras del hotel.

-No puede ser -titubed Leandro.

-El sefior dice que su pareja se ha sentido indispuesta y ha venido a
recogerla un familiar. Ha decidido viajar por la noche a Cérdoba para
llegar antes y preparar su charla de mahana. Los jamones son un regalo
para dos colegas psicologos. ¢Sabe usted la verglienza que nos ha hecho
pasar? Ese tio es médico, menos mal que le hemos soltado la excusa de
gue era un control rutinario y que estamos detras de un rumano que ha
dado varios palos en los invernaderos.

-No lo entiendo -se excuso inmerso en la duda-. Yo lo vi, vi a esa chica.

-¢Estaba aburrido con su amiguita en el hotel y se le ocurrié jugar a los
detectives?

Fue la gota que colmd mi paciencia, sali del Fiat como si me ardiera el
trasero. Escribi en mi teléfono y planté la pantalla frente a las narices del
policia.

A mi no me llame amiguita!

El agente se sintid molesto con mi modo de actuar.

-Y usted no vuelva a ponerme el movil en la cara o vamos a tener un
problema.

-Por favor, no se enfade. Mi companera es muda y solo se comunica a
base de mensajes.

-No me jodas -exclamo el barbudo con incredulidad.
Ustedes son servidores publicos y no puedes tratar asi a la gente!

-Le he dicho que no vuelva a hacer eso. Por lo que a mi respecta son
autores de una denuncia falsa y me estan dando ganas de actuar en



consecuencia.

-No le miento sefor agente, le juro que lo que le he contado es cierto.

-Se dedica a fisgonear en habitaciones contiguas y a perseguir a vehiculos
a estas horas de la noche. Ha movilizado a todo un servicio de urgencias y
a miembros del cuerpo nacional de policia, écree que no tenemos nada
mejor que hacer que molestar a gente respetable? Estan obstruyendo la
labor policial.

El agente estaba enfadado, cada vez que soltaba una frase se acercaba
mas a Leandro, hasta podia oler su aliento.

-Un momento -repard el policia-. ¢Ha bebido? Huele a vino.

-Por dios, un par de copas en la cena, todo ocurrié después de comer.
-éUn par de copas? éNo estara borracho?

-Estoy perfectamente, sefor -dijo como si recitara un juramento.

-Celso, llama al 112 y que requieran una patrulla de la guardia civil con
etildmetro. Vamos a hacerle una alcoholemia a este tipo.

Hablele con respeto!!

Qué se ha creido?

-Vuelva al coche o va a tener que darme su documentacion.

-Yolanda, por favor -Leandro me tomo por los brazos e intenté apartarme
de la discusién-. No te preocupes -dijo tratando de calmarme-. Vete al
coche.

Es un abusador!

No tiene derecho a tratarte asi!

Leandro no hizo el mas minimo ademan de leer mis mensajes.

-Un momento -interrumpioé el barbudo llamando la atencién de todos. El
policia saco su teléfono personal del bolsillo y se aparté con prudencia del
resto-. Es mi novia.

-No lo puedo creer -se lamento el protagonista de la intervencion.

Después se acercé a su compafero intentando convencerle de que
colgara-. Ya hemos hablado de esto, dile que estamos interviniendo,



joder.

-Un momento amigo. Esta bien carino -hablaba a su pareja en tono
misericorde-, voy para alli.

-iJoder Celso, otra vez!
-Lo siento tio pero tengo que irme.

-éPero cdmo vamos a dejar esto a medias? Dile que se espere, no le pasa
nada.

-Sabes que tiene un problema psicoldgico y que esta muy deprimida, no
puedo abandonarla.

-Estamos trabajando, no la estas dejando tirada, este es nuestro trabajo,
no lo puedes dejar cada vez que a ella se le antoje.

-Solo sera un momento.

-Lo Unico que quiere es tenerte controlado, hace contigo lo que le da la
gana, iespabila joder!

Esto es surrealistal!

-Yo me marcho. Este servicio es una mariconada Berto, no han hecho
nada.

-¢Que no han hecho nada?, me los voy a crujir como Alberto que me
llamo, no voy a permitir que se vayan de rositas.

-TU mismo, aqui te dejo con ellos.
-Celso, no...

-Lo siento, me marcho. La quiero Berto y me necesita -confesd con cara
de cordero.

-La madre que me.... iEspera un momento! -gritdé en tono autoritario
volviendo hacia nosotros.

-Nos tenemos que ir, su novia es bipolar -dijo con rabia e impotencia-. Si
los vuelvo a ver buscando problemas los llevo al juzgado. iPor mi madre!

-No buscamos problemas, de verdad -jurd Leandro.

-Antes de terminar el servicio haré un informe de lo sucedido, sus datos
seran compartidos en todo el pais, o sea, que si vuelve a ocurrir algo



parecido cualquier policia de Espafa lo sabra. Espero que le haya quedado
claro -termind la amenaza con contundencia.

-iVamos compafiero! -gritd el enamorado desde el vehiculo camuflado. El
agente, enfurecido, nos dedicé una ultima mirada vy se retir6 a toda
marcha pegando patadas a las piedras.

-iVoy a hablar con esa novia tuya! -gritd antes de entrar al coche- iEsto
se va a terminar!

Vimos cdmo la patrulla se retiraba del lugar, en su interior los funcionarios
discutian acaloradamente sobre la actitud de la novia de Celso.

Pasamos unos segundos en trance sentados sobre el capd del Fiat
quinientos.

Hemos escapado por los pelos!

Pensé que nos denunciaba!

Mis mensajes despertaron a Leandro.

-Yo también. Qué mala leche la de ese tio.
Un prepotente

Eso es lo que es

-De todas maneras me pongo en su lugar, han parado a Lazaro sin motivo
alguno.

Sin motivo?

Lo viste con tus propios o0jos

Como yo en Sevilla!!

-El cuerpo no esta en el coche, eso nos quita toda la razén. No lo
entiendo, édénde estd esa chica?, no me trago la milonga de que la ha
recogido un familiar, estaba muerta y bien muerta. Un cadaver no se
esfuma asi como asi.

Seguro que tiene un complice

Habra ido al hotel a quitarla de en medio



La recepcidon estaba vacia

-No vimos ningln coche cuando bajamos.

Lazaro ya estaba en marcha cuando salimos

Era de noche y sdlo tenian que meterlo en el maletero

Con ayuda es mas facil

Se puede hacer rapidamente

-Es posible -admitio Lazaro sin parar de darle vueltas al asunto-. Lo que
esta claro es que esta tarde discutieron a cuenta del embarazo. Es algo
que no esperaba, vino a Huelva a echar un par de polvos y Cristina le
destrozé los planes. Ahora su amante va a tener descendencia y no esta
dispuesto a aceptarlo. Ella insiste y lo presiona hasta que estalla y se la
carga, estoy seguro. Pierde los papeles con facilidad, tiene una
personalidad colérica envuelta en una cara bonita y su condicidn de
médico respetable. El escaparate ideal para un psicdpata sin corazén.
Berto tiene razon

Pareces un detective

-{Te estas riendo de mi? -preguntdé con ternura.

Para nada -escribi con una sonrisa adornada de una falsa inocencia.

Leandro me mird por un instante y meditd sus préximas palabras.

-Vamos a dejar este asunto -comenzé incorporandose y estirando las
piernas.

Vas a abandonar?

-No pienso ponerte en peligro ni un minuto mas, éste es un caso para la
policia no para nosotros. Entra en el coche, hablaré con el manos libres.

Y qué vas a decirle a su mujer?

Te has comprometido con ella



Capitulo 16
-Los tratos se rompen. Le prometi a tu hermana que cuidaria de ti y esto
se estd complicando demasiado.
No tengo miedo Leandro
No me va a pasar nada

-Ya no estoy tan seguro. Voy a llamarla -termind, marcando el contacto
de la concejala-. Son las diez de la noche, espero que esté despierta.

En Tenerife son las 9

Es muy temprano

Leandro esperd hasta que oyé la voz de Beatriz Ruano.
-¢Si?

-Buenas noches, Beatriz.

-Buenas noches, éocurre algo?

-Han ocurrido muchas cosas...

-No me asuste, équé pasa?

-Siento decirlo asi pero dejamos el caso, las cosas se han complicado mas
de lo que esperaba.

-Pero si me dijo que sequiria trabajando, équé ha cambiado desde esta
tarde?

-Voy a ser muy sincero, no quiero hacerle dafo pero mentirle seria peor.
-No le pago para que me mienta, quiero saber la verdad.

-Su marido llegd a Sevilla para verse con una joven, ya se lo dije ayer.
Pasaron la noche en el centro, cenaron y después volvieron al hotel. A la
mafana siguiente, mientras su esposo esperaba en la puerta a la seforita
a la que acompanaba hoy, mi ayudante vio a la primera chica tumbada en

la entrada de la habitacidon con un cuchillo clavado en la espalda.

-Eso no puede ser -la voz de la concejala temblaba como la cuerda de una



guitarra.

-Hoy su marido ha reservado una habitacion en El Rocio y ha visitado
Dofiana en compafia de la segunda mujer. Al volver al hotel he visto a
esa chica atada a una silla y molida a golpes, no soy forense pero
apostaria lo que fuera a que Lazaro la ha asfixiado hasta morir.

-Pero eso es imposible...

-Lo he visto con mis propios ojos, su esposo ha matado a dos mujeres
desde que llegd a Andalucia, no voy a poner nuestras vidas en peligro.

-Mi marido no es un asesino, se desvive con pasién por solucionar los
problemas de sus pacientes y ademas es una persona sumamente
pacifica...

-Es la verdad Beatriz.

-¢Esta detenido? -preguntd a punto de llorar.

-No -contesté Leandro con pesar.

-Pero me ha dicho que usted mismo lo vio. éNo ha avisado a la policia?
Leandro sabia que la explicacion no era sencilla.

-Es una larga historia.

-¢Han sido testigos de dos crimenes y no han llamado a la policia? Les
pago para que investiguen, le pido que me cuente tan extrana situacion.

-Ver3, en el caso de la primera chica mi compafera la vio tendida boca
abajo en el pasillo de la habitacién, tuvo tanto miedo que salié corriendo
para avisarme, cuando subi para comprobarlo ya no habia nadie.

-Vaya.

-La segunda mujer también murid en la habitacion del hotel. Vimos salir a
Lazaro cargando un bulto al hombro y lo seguimos hasta que lo intercepté
la policia.

-¢Y no lo detuvieron?

Leandro hizo un gesto de contrariedad antes de contestar.

-Registraron su coche y no encontraron nada.



La concejala parecia alegrarse de lo que escuchaba.

-¢Y los cadaveres? En algun sitio tiene que estar, éno?

Leandro se hundia con cada respuesta.

-No han aparecido. No sabemos nada de ellos. Sé que suena raro Beatriz,
y que no es normal que no sepamos donde estan los cuerpos de esas
chicas pero sé lo que mi compafiera y yo hemos visto. Su marido las ha
matado y estoy seguro de que tiene un complice que le ayuda a
deshacerse de los cadaveres.

-Asi que han visto a dos mujeres muertas que se han esfumado por arte
de magia.

-Seguro que hay una explicacion.

-Pero no la tiene.

-De momento no. Mire Beatriz, este es un caso de asesinato, yo no me

dedico a investigar delitos y menos de este calibre, me dedico a buscar

personas, ya tiene la informacién que hemos recabado, ahora solo tiene

que llamar a la policia.

-Y cree usted que me van a tomar en serio? Pensaran que estoy celosa,
que soy una loca con un ataque de cuernos.

-Usted es concejala, seguro que lo tienen en cuenta.

-¢Y si se equivoca? AY si no las ha matado?

-Las ha matado sefora, no tengo ninguna duda.

-No tiene ninguna prueba. Esa es la verdad.

Leandro se sintié vencido.

-Es cierto -reconocio dolido-. Pero esa es una razon mas para dejarlo. No
me veo capacitado para seguir con la investigacion, necesita ayuda
cualificada.

-Ustedes me sirven, no necesito a la policia. Necesito discrecion.

-Lo siento, Beatriz, por lo que a mi respecta hemos cumplido nuestra
misidn, usted nos pidié encontrar a su marido y lo hemos hecho. Si no ha
mentido, Lazaro estard mafana en el hotel Boutique Caireles de Cérdoba

para dar una charla sobre psicologia. Si le parece bien le enviaré una nota
con los gastos habidos hasta el momento, me gustaria que comprendiera



que todo esto se nos ha escapado de las manos y que tengo miedo por
nuestra seguridad. No voy a continuar.

-Me deja en la estacada -dijo suplicante-, por favor, recapacite.

-Buenas noches, Beatriz. Y mucha suerte -se despidié antes de cortar la
llamada.

Un silencio incdmodo inundé el interior del vehiculo.
-¢Qué opinas?

Que tu eres el jefe

Lo gue decidas esta bien

Qué hacemos ahora?

-Estoy cansado, étu no?

La verdad es que si

-Pues volveremos al hotel a descansar, manana buscaremos un vuelo de
vuelta a Tenerife -dijo mientras giraba la llave de contacto.

No habia terminado de arrancar cuando la pantalla de su mévil volvié a
iluminarse.

-Un mensaje sin remitente, qué raro -medité-. Es una foto. ¢Quién sera el
que...

Leandro enmudecid. La imagen mostraba a una mujer tendida bocabajo
con el pecho y el lado derecho del rostro apoyados en el suelo. Sus labios
estaban hinchados, y por la comisura bajaba la marca de un hilo de
sangre reseca. El pelo, desordenado, habia sido apartado de la cara para
dejarla a la vista. En la espalda, un cuchillo enorme indicaba que su hoja
se habia adentrado muchos centimetros en el cuerpo de aquella infeliz.
Los dos sabiamos a la perfeccion de quién se trataba.

-iEs Mdnica! -exclamé Leandro con angustia mientras retiraba la macabra
fotografia de la pantalla.

Ese hijo de puta te ha mandado la foto!!

De inmediato, la pantalla se ilumind de nuevo con otro mensaje de
whatsapp.



Esta vez la imagen mostraba una mujer fotografiada de pecho para arriba.
Sus senos estaban desnudos y una cuerda rodeaba sus hombros para
fijarla al respaldar de la silla. Su rostro estaba totalmente amoratado y en
su gesto se dibujaba el enorme sufrimiento provocado por la asfixia. La
marca oscura rodeando su cuello era tal y como Leandro la habia descrito.

-iEste tio es un sadico de mierda! -grité de rabia.

A continuacién, mientras se consumia en maldiciones sond un tono de
llamada. En la pantalla aparecio el texto que advierte de que el numero es
desconocido. Nos miramos con una mezcla de tension e incredulidad.
Leandro pulsé para abrir la conversacion.

-Buenas noches -dijo con una voz aspera que reconoci de inmediato-. {Te
han gustado las fotos? -preguntdé con mezquindad-. Tengo una buena

camara...

-Eres un hijo de puta -dijo Leandro con indignacién-. Hoy has escapado de
la policia pero pronto te cogeran, te lo aseguro cabrodn.

Mostré mi moévil a Leandro para que pudiera leer lo que habia escrito.
No es Lazaro
Después de leer encogiod el gesto en sefial de confusion.

-¢Pero qué dices? Me parece que estas cometiendo una terrible
equivocacion. No soy quien piensas.

-¢Y quién cofo eres?

-El autor de las fotos, un simple aficionado, la verdad es que no entiendo
nada de fotografia, selecciono el modo automatico y aprieto el disparador.
Tu amiga me conoce, si le preguntas a ella te dara algunos detalles.

-¢Qué es lo que quieres? ¢Por qué has matado a esas chicas?

-{Y quién te ha dicho que he sido yo? Te repito que soy el que ha
plasmado su ultimo adids.

-Loco de mierda.
-Soy un artista -la voz arenosa de aquel hombre no perdia la declamacion

de un actor que recita poemas en verso-, solo he inmortalizado la obra de
Lazaro, ése al que llevais siguiendo desde hace un par de dias.



-Asi que tu eres su complice, el que le ayuda en esta masacre.

-Piensa lo que quieras, tu eres el investigador, no pretenderas que haga
tu trabajo, éno?

-Mi trabajo esta terminado, acabas de hacernos un gran favor. Las fotos
gue me has mandado serviran de prueba para la policia, ademas de
asesino eres un inutil.

-Para ser investigador estds bastante perdido Leandro, no posees el don
de la intuicion, ni eres un virtuoso de la deduccion. éCrees que seria tan
estupido como para dejar rastro de lo que hago? Te voy a contar una
cosa; cuando acabemos esta conversacion tan agradable podras
comprobar por ti mismo que las imagenes de esas desgraciadas figuran en
la galeria de tu camara, es como si las hubieras hecho con tu propio
movil.

-Eso es imposible.

-Y lo mismo sucedera con la conversacién, cuando cuelgues veras que tu y
yo jamas hemos hablado y que no habra ningun registro de esta charla,
cuando cuelgues sabras que me he esfumado como los cuerpos de esas
dos chicas, sin el mas minimo rastro.

-Es un farol muy imaginativo.

-Te diré lo que tienes que hacer a partir de ahora.

-Lo que haré sera llamar a la policia de inmediato.

-¢Otra vez? éNo crees que ya has hecho el ridiculo lo suficiente? Alertaste
al servicio de emergencias para nada, ese policia tan alto no ha hecho
buenas migas contigo, buscaban un cadaver y encontraron dos patas de

jamon... iQué contrariedad!

-¢Como sabes eso? -Leandro mird al exterior para intentar avistar a su
interlocutor pero la carretera estaba sumida en la oscuridad.

-Soy un profesional especializado, de lo mejorcito en mi campo, no como
tu. Me asombra que un miembro de la casta politica haya contratado tus
servicios, no estas a la altura de lo que cobras.

-¢Trabajas en una agencia de calificacion? —preguntd Leandro con
sarcasmo.

Una sonora carcajada llend el interior del vehiculo.



-Sentido del humor -dijo entre risas-, aun no esta todo perdido, hay un
atisbo de brillantez al fin y al cabo, bien, te servird para entender la
situacion.

-Voy a colgar y a llamar a la policia.
-¢A tu amigo Adal?
Aquello era preocupante.

-éLe vas a entregar las fotos realizadas con tu teléfono? Sabes que su
amiga revisdé por completo las grabaciones de las cdmaras de vigilancia
del hotel... &Y qué fue lo que encontré? A nuestra querida Yolanda y a ti
entrando en la habitacion de la bella Mdnica, a parte de la sefiora de la
limpieza, ustedes fueron los Unicos que pasaron de la puerta donde, segun
le dijiste, se produjo un crimen terrible. Un crimen del que ahora tienes
pruebas, unas nitidas imagenes captadas con tu movil. éPor qué no se las
facilitaste antes? ¢Por qué ocultaste un hecho trascendental a un oficial de
policia? Es tu amigo y sin embargo escondes las evidencias del delito,
seguro que Adal pensara que merece la pena jugarse su puesto de trabajo
para salvaros el pellejo a los dos. Mdnica no ha vuelto a su casa, ni ha
hablado con su familia desde anoche, sus padres la adoran asi que no
pasara mucho tiempo hasta el momento en que la echen de menos y
tomen la decisidn de denunciar su desaparicion. Entonces Adal volvera a
llamarte, de eso no tengo la menor duda. Después esta Cristina, una
preciosidad con un cuerpo de muerte, nunca mejor dicho -terminé con un
sarcasmo repulsivo.

Hijo de puta!! —escribi mostrando el texto a Leandro.

-Cuando entregues las fotos a la policia, tu amigo de hace un instante
hablara con Adal y cotejaran lo sucedido. Adal le dird a lo que te dedicas,
gue llevas unos dias detras de Lazaro y que en realidad tu presencia en
Andalucia se debe a motivos de trabajo y no a un viaje de ocio como le
contaste a Berto. En tan poco espacio de tiempo has mentido a dos
agentes del cuerpo nacional de policia, un argumento perfecto para
apoyar tus acusaciones.

-¢Adonde quieres llegar?

-Quiero que sigas trabajando para la sefora Ruano.

-No eres quién para decirnos lo que debemos hacer, volvemos a Tenerife.
-Estoy seguro de que no sera asi, te diré lo que pienso. Desde este mismo
instante trabajaréis para demostrar que no sois los asesinos de dos

jovenes inocentes y para ello tenéis que proseguir con la investigacion,
cuando cuelgues quiero que llames a Doha Beatriz y le digas que has



cambiado de opinion.

-¢Y si no me da la gana?

-Entonces decidiré si dejar que os juzguen por asesinato o acabar con
vuestras vidas yo mismo, sera una eleccién delicada, ahora nos
conocemos, nuestra relacion acaba de comenzar.

-Psicopata de mierda.

-La amistad se riega con respeto y carifio, no seas arisco. Quiero que
sigdis a Lazaro hasta que cometa un error, hasta que el plan que esta
llevando a cabo se desmorone. Quiero que demostréis que es culpable.
-¢Y qué tienes que ver tu con todo esto?

-Permite que proteja mi intimidad hasta poner a prueba nuestra amistad,
el tiempo dira si has merecido mi confianza. Ahora tengo que dejaros, no
lo olvidéis, si me fallais es posible que no volvais a ver la luz del dia. Ha
sido un placer Leandro. Manda un beso a Yolanda, es una chica

encantadora.

Después de cortar la llamada Leandro sali6é del vehiculo y se colocé en
medio de la carretera mirando compulsivamente a todas partes.

Qué haces?

-Tiene que estar cerca, no hay mas remedio. Si ha oido la conversacién
con los policias tiene que estar por los alrededores. Usara un dispositivo
de escucha a larga distancia, no sé qué radio de accién tendran esos
aparatos pero no puede ser muy grande.

Sal de la carretera

Ten van a atropellar

Y comprueba las fotos

-Tienes razén -admitié mientras manipulaba el teléfono-. iJoder!

Qué pasa?

-Las imagenes estan dentro de la galeria de mi camara, ino lo puedo
creer!

Mira los datos de los archivos



Si no me equivoco ambas deben tener la fecha de hoy

-Un momento. Esto es increible -maldijo de vuelta al coche-, tienen la
fecha y la hora correspondientes al instante en que se perpetrd cada
asesinato. Déjame comprobar la llamada. iMadre de Dios! -exclamé con
indignacion-. No esta en el listado, el Ultimo registro que aparece es la
llamada que hice a la concejala.

Coémo se puede hacer eso?

Es un hacker?

-No sé quién sera ese cabrén, pero nos tiene bien cogidos, estamos
jodidos Yolanda.

Todo tiene una explicacion

Todo tiene una solucion

Solo tenemos que pensar un poco

-Conoce todos nuestros movimientos desde que salimos de casa, lo que
sucede dentro de los hoteles, nuestras conversaciones telefénicas, lo sabe
todo; épara quién trabaja este tio?, épara la CIA?

Tranquilizate

Algo se podra hacer

-¢Que me tranquilice? Le prometi a tu hermana que cuidaria de ti
mientras ella estd en Londres y mira lo que he hecho, has venido para
ayudarme y te he metido en un lio de narices. Tienes toda la razén, soy
un gafe de mierda.

No te preocupes por Marti

-iEs facil decirlo! iMe va a matar!

Eso si no lo hace antes el que acaba de llamar

-¢Estds de guasa? {Todo esto te parece gracioso?

Si vamos a morir esta noche mejor tomarselo con humor -Rematé la frase
con una sonrisa embriagadora. Leandro se rindié ante tanto optimismo.

-Me parto contigo amiga. Llevas meses triste y deprimida y a la primera
que te saco a dar una vuelta te transformas en Lara Croft, équé clase de



medicacion tomas?

Heredé el caracter de mi madre

Era una power flower

Le encantaba hacer la declaracién de hacienda

-iJoder! -exclamo sonriente- iUna autentica amazonal!

Siempre buscaba la solucién a los problemas

Sin nervios

Siempre positiva

-¢Y qué haria tu madre en este caso?, a ver.

Pues déjame pensar

Podriamos

-Cuéntame -dijo sin ningun tipo de esperanza.

Y si borras las fotos?

Elimina las pruebas

Leandro se quedd perplejo ante la simpleza de la propuesta.
-Pues no se me habia ocurrido, ies brillante!

En unos segundos habia terminado el borrado de las imagenes.
-iYa estd! -grité en sefal de victoria- iQue te den! -volvidé a gritar en
homenaje al chantajista. Pero la alegria durd un instante, el movil de
Leandro acusd la entrada de dos nuevos mensajes.

Uh uh

-Esto pasa de castafio oscuro -se lamento.

A que adivino quién es?

-Me ha reenviado las fotos, estamos perdidos -sentencid.



Tenemos otra opcion

-Ta dirds, a mi se me han agotado las ideas.
Podriamos seguir trabajando

Eso nos mantendria vivos un dia mas

-¢Podrias dejar de hablar como si estuviéramos en el corredor de la
muerte? No tiene gracia.

Humor negro

Se llama asi

No tenemos otra salida

Llamar a Beatriz y tomar camino a Cérdoba

-No lo entiendes, no quiero volver a poner tu vida en peligro, si te ocurre
algo no me lo perdonaré jamas asi que mafana buscaremos un pasaje de
vuelta a Tenerife y estaras de nuevo en la isla cuanto antes.

Me temo que eso no es posible

-Claro que lo es, de hecho ya puedes conectarte con el movil y buscar un
billete.

No lo entiendes

Ese hombre nos ha metido a los 2 en el mismo saco
Es el mismo hombre que vi en el aeropuerto

-éQué?

Y también se acercé a mi en la playa esta mafnana
-{Y por qué no me has dicho nada?

Porque amenazdé con matarte si te lo contaba

Dijo que te cortaria el cuello

Me obligé a guardar silencio



-Ya veo.

No se despega de nosotros
También estuvo en DoAana
-¢Lo viste en el parque?

Lo viste tu -Mientras Leandro ponia cara de no entender nada, busqué en
mi galeria de imagenes.

Este es el hombre con el que has hablado

-¢El bromista? ¢ElI pelma que me estroped la foto? iLa madre que me
parid, lo he tenido delante de mis narices!

Y ahora nos ha seguido hasta que pararon a Lazaro

Esta en todas partes

Si cojo el vuelo a Tenerife lo sabra

Estoy segura

Leandro medité por unos segundos a sabiendas de que yo tenia razon.
No tengo miedo

No me dan miedo ni Lazaro ni él

Encontraremos la manera de inculparles

Ya veras

-Insisto en que me des tu medicacion, éno tendras un trastorno de doble
personalidad o algo asi?

Llama a esa mujer —contesté con una sonrisa.
Se llevara una alegria
Leandro termind por ceder.

-Esta bien, hablaré mientras conduzco. Vamos a descansar.
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