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Capitulo 1

Estimado lector, no sé si creeras mas alla de cada una de las palabras
que pretendo escribirte de aqui en adelante; si pensaras en lo veridico que
podrian llegar a ser los términos que contaran cada una de las siguientes
historias que procuraré narrar para ti, sin embargo la decisién final para
tal efecto, fue, es y sera exclusivamente propia de tu persona; no
obstante, creo oportuno antes de iniciar con lo que considero sera una
agradable conversacion entre tu y yo, ofrecer a ti, estimado lector, el
inicio posterior (porque lo que voy a plasmar para ti mas adelante, es
mucho mas antiguo que el hecho de como di con ellas, es mas, tiene mas
tiempo y polvo que el tiempo mismo, muchos mas afios de los que cargan
con mi existencia), de cada uno de estos relatos.
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Donde vivo siempre ha sido un sector apacible, rural, de modo que el
trinar de las aves te despierta por las mafanas, puedes escuchar el
susurrar del viento por las tardes, haciendo crepitar la hojas de los arboles
avejentados y silbar entre las copas de los joviales especimenes que
siguen el rastro de la existencia de nuestro valle. Puedes sonreir a las
caras conocidas en la direccion que mires y los agradables y cordiales
saludos desde el mas nifio al mas anciano y desahuciado hombre y mujer
llueven cada dia, aunque, aquello no impide ni borra el horroroso hecho
gue nos hizo relativamente famosos en su momento. Un incendio, asi sin



mas. Un siniestro en una casona hace tantos afios que mas alla de ello no
puedo contarte ahora, sin embargo, alguien se encargd de explicarlo todo,
y te lo contaré, pero cuando todo haya culminado.

Cierto dia, unos amigos y yo decidimos ir al lugar, la casona que casi
se consumiod por completo la madrugada del 01 de noviembre de 1898, al
lugar que las malas lenguas han lapidado desde que se descubrié aquel
pequeno incidente que se creia accidental. Es un lugar deshabitado por
supuesto, estimado lector, de lo contrario los cargos por allanamiento a la
propiedad privada nos hubieran llovido y no nos hubiésemos librado
aunque Dios nos hubiese escuchado y el diablo se hubiera quedado sordo,
a fin que, poder entrar solo nos costd un par de raspones y rasguiios por
la caida desde los muros y las moras del perimetro (éte he mencionado
que el lugar queda casi a faldas de un cerro, alejada casi por tres
kilbmetros del pueblo?), y a eso agregarle un par de costillas picadas por
las astillas de las tablas rotas.

Dime tu, querido lector: équé esperarias encontrar en una casona
abandonada? Lo mismo que nosotros seguramente, soldad absoluta y un
instante de vacile entre las paredes azotadas por el hollin, por el tizne
negro y casi granulado que el fuego impregné cuando una de las
enfermeras (desconociendo el motivo), decidié encender un cerillo en una
de las camas del lugar. Otra cosa: ite he mencionado que la casona se
utilizé como estancia psiquiatrica entre 1870 y 1898? éNo?, pues, ya lo
sabes.

Recorrimos un par de pasillos en los que las camas de soportes
metalicos ennegrecidos reinaban, habitaciones donde las paredes solo
tenian un par de manchas en menor cantidad de tizne que, supondremos,
lograron frenar los cuerpos que finalmente alli se calcinaron. Lugares en
que la luz no se filtraba por ni un lado, por ni una ventana, ni siquiera por
las que estaban mal dibujadas en medio de cada pared.

Fue en una de esas habitaciones donde, algo peculiar llamd nuestra
atencién. Una escotilla bajo mis pies, medio chamuscada y que no soportd
mi peso, de modo que me mandd volar sobre la escalera y di un violento
rebote hacia uno de los catres que habia abajo y aterricé de bruces
tragando tierra.

Un poco mas lucido y gracias a la tenue luz del exterior que se cribaba
por la escotilla, noté en ese subsuelo una habitacion perfectamente
equipada con ocho camas, cada una separada por cortinas, con veladoras
y una vela, con las sabanas limpias y estiradas, sin el mas minimo indicio
de que el fuego hubiese pasado por alli, salvo por ese molesto olor a
encierro y polvo que suele sentirse al abrir un lugar que ya ha olvidado la
luz del sol. En ese instante, solo una pregunta era capaz de hacerme
mirar con mayor detalle aquel (de algin modo) tenebroso lugar: éa quién
se le ocurriria esconder o aposentar a pacientes bajo tierra (por muy



amena que la habitacion fuera)?

Fue extrano, y mas aun al reparar en una de las camas, la Unica que
parecia usada, la Unica con grilletes en los extremos y con la vela del
mueble casi consumida, con un tintero derramado y un par de hojas
avejentadas por el polvo y regadas en el piso, las que llegaban hasta
aquel inusual rastro de diez idedos?, que se arrastraban hasta bajo la
cama, dando con un viejo libro cerrado, que contenia diez écartas?,
évivencias?, una especie de bitacora de diez dias, comenzados el 21 de
octubre de 1898. La Unica en cuyo armazon, sabanas y paredes se
extendia la frase "no juegues con él". La Unica cuyo rastro de aquella
(para ese momento), tétrica frase, condujo hasta el centro del catre de la
cama, donde un ahorcado dibujado daba a entender que no habia mayor
entretencidn o tal vez, los excitantes deseos de acabar con esa tortuosa
estancia en aquel Golgota carcelario.

No negaré que la inquietud me consumia, querido lector, y el miedo de
tener ante mi tanta oracion escrita en tantas partes y sostener en mis
manos las palabras de alguien cuyo trastorno ya asustaba, era poco a
poco mas perturbador, sin embargo, me animé a no soltar el libro y a
mirar un poco mas alla de la luz.

No encontré gran cosa. Solo el diagndstico médico del paciente de la
cama en cuyo suelo yacian esperandome, los siguientes manuscritos.

C.D.S.0
Esquizofrenia paranoide.
Pérdida gradual de memoria con fin parcial.

No sé si llegara a interesarte tal vez lo poco y nada que logramos
rescatar de los manuscritos originales, pero, al igual que esta pequena
introduccién, la decisién de continuar es completamente tuya. Cuesta un
poco creer que un retorcido y olvidadizo esquizofrénico se atrevid a contar
esta clase de vivencias (delirios, a mi parecer), aunque... ahora que lo
pienso, indagando mas a fondo, aparte de aposentar a los pacientes en
aquel lugar, y viendo la capacidad de este en particular, para salir de
aguella execrable realidad, me pregunto équé tan peligrosos serian tal
vez, para solo tal vez, haberlos tenido alli?

Aunque, bueno, siendo sinceros, eso no es un impedimento para que
hubiera escrito tantas fantasias. Si llegaran a serlo, claro, éno crees?

Atte.
Byron Salva.



Capitulo 2

En lo particular, creo que habra mucha gente que dira: «no da
miedo», «es una pérdida de tiempo>» o, sin duda: «qué poca imaginacién
la tuya». Pero, sepan que, es muy diferente leerlo y creer que solo fue mi
imaginacion, a vivirlo y tener las agallas para recordarlo y relatarlo,
porgue una experiencia real siempre supera la ficcion.
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Eran casi las tres de la tarde cuando el sol nos pegaba fuerte en el
rostro y la caminata se volvia mas extensa entre los pedregosos cerros de
Salamanca, al oriente de la confluencia del rio Illapel con el Choapa,
siguiendo el «corddn de los brujos» hasta la quebrada de Manquehua.

Habiamos pasado por un par de lugares hacia unos dias atras, cuando
habiamos tocado para un matrimonio (puesto que, fui musico hace ya
varios afios) y esa vez dos integrantes de mi grupo (ambos primos mios),
me acompanaron en esa travesia. Creo ser aficionado a las cosas



sobrenaturales, como muchos seguramente, pero mi aficion me llevd a
cometer una de las locuras mas grandes de todas, una donde sin duda
jamas debi meterme. Una de donde se vuelve solo si tienes mucha suerte.

Buscabamos la por muchos llamada: «cueva de Salamanca», lugar
donde los brujos locales se reunian a celebrar sus fiestas; brujos que
convertidos en aves llegaban a vuelo con sus ritos, cantos y celebraciones.

Nunca habia visto nada y nunca habia caminado por alli, de modo que
salirse de la ruta seria bastante riesgoso, razén por la cual no hicimos
nada de ello.

Asi anduvimos un par de horas mas, con el agua de la cantimplora que
casi hervia para el té, con la lengua casi a rastras por el suelo y las
piernas que no daban mas del cansancio, entumecidas por el largo camino
recorrido.

En ese momento recordé que la gente local me lo habia advertido:
—iNo la busques, hijo! —me dijo un anciano minutos antes de partir.
—¢éPor qué? —pesquisé yo.

—Porque a la cueva no puedes entrar a no ser que te inviten.
—&Y eso...? —pregunté sin entender.
—Uno de ellos —me contestd refiriéndose a un brujo.

Solo me rei.

—La encontraré, caballero. Esa esa solo una leyenda local. Lo de los
brujos, digo.

—Es leyenda hasta que es tangible. Y esta lo es, muchacho. Lo es.
Cuando recordé lo que me habia dicho, solo sonrei.

—¢éDe qué te ries? —me pregunté Rafael, un primo y musico mientras me
daba un estatequieto en la nuca.

—Es que —le dije—, un viejo me dijo que no encontrariamos la cueva si
los brujos de aca no nos invitaban.



—éQué? —pregunto incrédulo—, idime que me estas hueveando!
—Si. Ojalda —me burlé.
—Y entonces... égué hacemos? —inquirid Andrés, primo mio también.

—Creo que lo mas conveniente va a ser devolvernos —propuse sefalando
la ruta de vuelta.

Los ojos entrecerrados de los chicos tenian un brillo enojon bajo el sol
abrasador, ademas de los cefios fruncidos y la clara falta de ejercicio de
los tres, nos daba mas rabia el seguir caminando, aunque para nuestra
suerte, esta seria bajada.

La ruta en si era larga, y como no continuamos adelante, nunca
supimos donde terminaba el camino de tierra por el que ibamos.
Observabamos en todas las direcciones: hacia arriba los cerros
pedregosos, hacia el frente el camino de tierra, hacia atras lo arido que
era la flora y hacia abajo las terribles y largas pendientes que daban a
entender que una caida seria desastrosa y terminaria en una muerte
segura con el cuello roto sino se tenia cuidado al caminar.

Ibamos tan cansados que las piernas nos tiritaban y el sol de a poco
nos iba dando su adids cediendo paso a la total oscuridad. No tenia la mas
remota idea de que habiamos caminado tanto. El sendero seguia al frente
de nosotros y para nuestro colmo no andabamos con linternas, o un
chonchon si quiera, solo con el aporte visual natural que ya se escondia
tras los cerros que cubrian Salamanca.

—¢Y qué hacemos? —preguntd Rafael.
—No sé —contestd Andrés—. Lo que es yo, voy a ir a echar la corta[1].
—Ten cuidado no mas, enano —aludi por su estatura.

Al separarse un poco de nosotros, notamos como de un grito cayo por
una pendiente que gracias al cielo no era tan larga. Se habia tropezado
con algo y rodd loma abajo hasta que una vieja quisca seca lo detuvo en
el trayecto.

—iéEstas bien?! —pregunté.

—Me duele... —se quejo—, parece que me quebré una costilla.



—Ten calma —agregué tratando de no perder yo la mia.

Miré a Rafael entre lo que podia observar y sin mas lo abracé.
—éQué vamos a hacer? —le pregunté.
—Espera aqui —me dijo—. Voy por ayuda.

—iQué! —exclamé asustado. No por el hecho de quedarme solo, sino por
el hecho de quedarme en la compania de mi primo. ¢Y si moria?

—Es la unica salida. O que vayas tu.

No lo pensé dos veces. Entre caminar solo por el resto de ruta que
guedaba y no escuchar mas que mis pasos o el cantar de las lechuzas, o
guedarme y tranquilizar a mi primo que se quejaba bastante, preferia mil
veces oirlo incesante por su dolor.

—Vuelvo al tiro —me dijo Rafael.

Senti sus pasos correr frente a mi y poco a poco se fueron silenciando.

Cuando no oi nada mas, le grité a mi otro primo:
—iAndrés!
—iDamian! —exclamo con tono dolido— iMe duele!

Sin mentirles, tenia miedo.

A ratos pensaba en que seria una buena oportunidad para buscar
indicios de la cueva, pero édejar a mi primo botado?, ni pensarlo. Ademas,

me daba miedo andar solo y sobre todo por un lugar que no conocia.

Andrés seguia con sus quejas y Rafael hacia rato que se habia ido y
aun no llegaba.

—éQué mierda? Si no fue tanto lo que caminamos —me dije.
Una lechuza irrumpié mis pensamientos.
—iCallate! —le grité, cuando de la nada el aleteo se hizo mas fuerte. Senti

una parvada de aves y con la rapidez mas grande de todas me hice a un
lado del sendero para gritarle a Andrés y sentir su voz.



—Pajaros malditos —pensé.

A ratos le dejaba caer algunas palabras a mi primo para que no nos
sintiéramos solos, porque, ante todo, preferia escuchar sus quejas y no el
silencio que habia a esas horas, cuando la oscuridad era inmensa y ni
siguiera la mas misera luz del pueblo se divisaba.

—iTué-tué-tué-tué-tué-tué! —oi tan claro que los pelos se me erizaron y
no atiné mas que a gritarle a Andrés.

—iAndrés!, iAndrés!, iun tué-tué! —le dije— iQué hago!

—Callate, huevdon —me dijo sin signos de dolor. Incluso eso se le habia
adormecido con el miedo—. No le digas nada. Espera a que se vaya.

Para los que no saben acerca de ellos, los tué-tué son unas aves muy
singulares que tienen una singular cabeza humana y unos singulares
cuerpecitos de pajaro. Pues bien, ellos son los sefiores de Salamanca, los
sefiores que debian invitarme a su cueva.

Entre el miedo de mi primo, la excitacién por el momento y todo eso,
solo traté de callarme, aunque el pajaro seguia dando su cantar y mas
nervioso me ponia.

Cabe destacar que articulan la palabra con su pico, (boca en realidad).
De ahi su nombre. El nombre de tué-tué viene por la palabra que emiten
al cantar.

—iTué-tué-tué-tué-tue-tué! —senti de nuevo con el batir de alas.

—iAndate, por la chucha! —le espeté—, inadie te quiere aqui, viejo de
mierda!

En eso senti la voz de Rafael que llegaba.
—iNo! —exclamoé— Disculpe, caballero —le dijo al ave—. iAyudenos con
mi primo! Me pegué el pique por el camino y no encontré la ruta de
vuelta. Ayudenos a volver y le damos té en la casa. Hacemos lo que usted
nos pida.

—iRafa, huevon, tonto de mierda! iYo no pienso hacer tratos con esa
cosa! —le espetd Andrés.

En menos de cinco minutos observamos una ligera luz en el sendero.
Alguien se acercaba con la rapidez de un asno con carga.

—iEhhh! —le gritamos a un viejo caballero que traia un chonchén[2] en su



mano para alumbrar el sendero.

—iMijitos! —nos dijo—, équé hacen por estos lados viendo que es tan
peligroso?

Vi a un sefior de cara morena, avejentada por el sol, sonrisa alegre y
lo mas super conocida pero no sabia de dénde. En un principio crei que
era el tué-tué en forma humana, pero luego me di cuenta de que no era
asi.

—iTué-tué-tué-tué-tué! —se sintié de nuevo.
—iCallate, mierda! —dijo el viejecito con aire gracioso.

En un principio no habia notado que traia un segundo asno tras el
primero, uno con un joven de mas menos mi edad, alto, de pelo negro y
piel palida, buenmozo, ojos oscuros y un chaleco, ni comparado con el
viejito que iba de poncho y chupalla.

—\Vayanse con nosotros pues, cabritos —nos invité el avejentado sefor.

—Es que, ésabe?, un primo de nosotros se cayd por la pendiente y no
sabemos como sacarlo —le dijo Rafael.

—iUy! —exclamo el sefior— Saquémoslo entonces. Yo tengo una soga. Se
la tiramos, que se la amarre y le hacemos palanca hasta arriba.

Asi estuvimos y le dijimos a Andrés. Le dimos las indicaciones e hizo y
acaté cada orden, aunque le doliera la costilla.

Cuando estuvo arriba, lo montamos sobre un asno bien firme para que
no se callera y para que no le doliera el caminar, porque para nuestra
suerte, podia afirmarse en sus piernas, pero el dolor que sentia, decia ser
insoportable.

El chico palido, pero buenmozo se bajo del asno y se puso cerca de
Rafael quien al mirarlo sintié un poco de extrafeza. Mi primo era
encachado también, y por un momento pensé que el chiquillo era, no sé
como expresarlo, que pateaba para atras, y le habia echado el ojo, pero
no, al parecer era otra cosa.

El chonchén alumbraba bastante para ser solo un tarro de choros,
vacio, con una vela encendida y un agujero al frente para que la luz
sefalara el camino.

Andrés de a poco comenzd a incorporarse y a ratos se reia con
nosotros, a excepcién del chiquillo ese que al rato empezé a darme mala
espina. Rafael seguia nervioso, pero bueno, se habia sacado el peso de



hacer el trato con el tué-tué.

Dicen que cuando uno los escucha hay que decir: martes hoy, martes
mafana, martes toda la semana, para que no escuchen lo que se habla de
ellos, o que simplemente se los invite a tomar té, y al otro dia llega en su
forma humana, eso cuentan los Salamanquinos. Como sea, el hecho fue
gue mi primo creyd haberse sacado el peso de ese trato de encima,
aunqgue no fue tan asi.

Cuando comenzamos a ver luz, bajamos por un cerro que daba a un
terreno descampado, alli nos separamos vy el viejito siguidé ruta por una
cuesta cerro arriba. No nos causé extrafieza ya que en los cerros también
habia casas y por esa ruta se llegaba a algunas de ellas, asi que alzamos
nuestras manos en sefal de despedida y poco a poco solo quedamos en
compafiia del silencio y de nuestra sola presencia.

Andrés tratdé de caminar, y para sorpresa nuestra su dolor habia
desaparecido.

—iFlojo de mierda! —le dijo Rafael— Te hiciste el huevon para no venirte
caminando.

—No, no, no —farfulld Andrés—. Te juro que no.

Como sea, el hecho fue que arribamos a la casa y cuando llegamos,
Carlos, nuestro baterista, nos reté como nunca por haber desaparecido
tanto rato. Antonio, el bajista, nos dijo que de ser por él no hubiéramos
vuelto, es mas, la puerta estaba abierta por si queriamos volver a salir
(bromeando obviamente. O eso creo), aunque el hecho de haber visto la
puerta abierta cuando nos cercioramos de cerrarla nos dejo cierto ademan
de extrafo. Rafael se apresuré a ver si alguien rondaba la cercania al
interior o al exterior de la casa donde alojamos aquella semana y al no ver
a nadie, la cerrdé de nuevo.

—iPum, pum, pum! —se escuchd apenas la puerta estuvo cerrada.

A cada uno se le erizaron los vellos del cuerpo. Todos y sin excepcion.
Rafael simplemente atind a abrirla nuevamente sin miedo, o por lo menos
simulando no tenerlo. Al abrirla no vio a nadie, de modo que se alejé de la
puerta, desosegado y con cierto temor interno, casi imperceptible a
nuestros sentidos.

Nos dimos un bano (en forma separada claro estd), y luego de eso nos
acostamos. Eso si lo hicimos en la misma habitacion, habia solo dos
camas, una de plaza y media para Andrés y en la de dos plazas,
dormiamos Rafael y yo, aunque de una forma desagradable porque él



roncaba y yo me daba demasiadas vueltas en la noche a causa de sus
ronquidos.

—iTic, tic, tic! —senti en el vidrio de la ventana.

—éQué pasa? —preguntd Andrés, quién también oyd aquel silencioso
ruido.

—No sé —le dije irguiéndome de la cama.
De nuevo el mismo sonido.
—éQué huevada pasa? —inquirid Andrés.

—Corre la cortina, pasado a mierda, asi a lo mejor puedes ver algo —le
dije.

Lo hizo, pero no se vio nada. La mas misera criatura o rastro de algo
sobre el vidrio.

—iPam, pam, pam! —en la puerta de la habitacion y tan estrepitosamente
que esta vez Rafael también se irguié sobre la cama.

—éQué pasa? —pregunté asustado, incorporandose al suceso.

Las voces del resto de las personas del grupo se sentian en la casa y la
puerta de la habitacidon que seguia sonando.

El bajista nos habld y creimos que era una broma de ellos. Tratamos
de salir, pero la puerta habia quedado trancada, gritamos y sin mas,
Rafael la derribé de una patada.

—éQué huevada? —preguntd Carlos, el baterista—, iqué arman tanto
escandalo el trio de amigos!

Don Osvaldo, uno calvo que tocaba el acordedn nos regano:
—¢éCreen gque estamos para su hueveo?, pues fijense que no, cabritos.
Miren, ya son las tres de la mafiana, ustedes estan cansados, nosotros
estamos cansados, y todavia nos quedan dos matrimonios donde tocar
este fin de semana. iParen su hueveo y déjennos dormir!, éentienden?, éo
les hago un dibujito?

—Pero, don Osvaldo —le dije buscando arreglar las cosas.

—iNada! —espetb.



En ese momento, la puerta sond tres veces mas, con cierta parsimonia
de misterioso ademan. Don Osvaldo ahogd sus siguientes palabras y se
volted lentamente.

Todos miramos la puerta en silencio hasta que Rafael se decidid y la
abrié con cuidado.

Era el chico que andaba con el viejo que nos ayudd cuando
buscabamos la cueva de Salamanca. El chico palido de mirada extrafa.

Entré cauteloso, con un poncho plomo y una chupalla de paja.
—Pasa —le dijo Rafael.

—Hola —saludé levantando un poco la vista, aunque dejandola semioculta
bajo la chupalla.

—Hola, huevon. Nos asustaste, nosotros creimos que eras...

—Usted me invitd —dijo el joven—. Me invitd a tomar té —agrego
sacandose la chupalla de paja.

Todos nosotros quedamos perplejos ante ello. Creiamos que era un
juego, hasta que la seriedad en el rostro de aquel joven nos demostraba
gue no era asi.

Era él.

Siempre fue él, y lo noté porque en ese instante, sus palabras me
congelaron la sangre.

Una vez que el muchacho se hubo bebido el té, miré a Andrés por
entre Rafael y yo y simplemente le dijo que ya no le dolia nada, pero que
tuviera cuidado para la proxima vez, que no lo iba a estar cuidando
siempre, que huevones hay en todos lados, pero como él, ninguno.

Su mirada radiaba cierto temor. No me habia percatado, pero su ceja
izquierda estaba marcada por una pequefa cicatriz que le volvia humano
aquel rostro palidecido que habia visto durante la caminata de vuelta a
casa.

Cuando hubo terminado, le despedimos Jairo y yo, solo en ropa
interior como nos habiamos levantado del susto, y Andrés con su pijama a
rayas que tanto le gustaba.



Los tres creimos que era una broma de alguno de nosotros, pero no
era asi, aunque en una primera instancia ninguno tenia idea de nada.

Después de los casamientos en los que mi orquesta tocd en
Salamanca, nos regresamos a Requinoa. Yo dejé por alla mis ardientes
deseos de encontrar aquella cueva que tanto temor y excitacién producia
el solo hecho de encontrarla a quienes algo saben de ella, pero bueno.
Teniamos unas trasnochadas enormes por los dias de fiesta, mas el viaje,
de modo que cuando llegué a casa el domingo por la noche, solo atiné a
darme un refrescante bafo y a la cama.

Pimpinela, donde vivo, un sector de Requinoa un tanto tranquilo, me
recordaba la estadia en Salamanca al mirar los inmensos cerros y
senderos montafosos que rodean el valle. Me preguntaba incesante si
algun dia volveria hasta alli para esa vez, encontrar de una vez por todas,
la tan nombrada cueva de los Brujos.

Durante la semana no paso nada relevante, hasta la llegada del
jueves.

—Bien muchachos —nos dijo Carlos, el baterista—. En Salamanca tuvimos
tres tocatas de doscientos mil pesos, de modo que son seiscientos mil
totales, divididos en los ocho musicos de la grupo, son setenta y cinco
lucas[3] para cada uno —calculd y repartié el dinero correspondiente.

—_éEstamos? —agrego el representante del grupo— Yo les tengo otra
noticia mas.

—Diga —le dije.
—Tenemos otro trabajo.

—iDonde? —preguntd don Osvaldo poniendo su acordedn sobre sus
hombros.

—En Machali —subsano el director.
—iQué bien! —exclamé—, imas brujos!

Algunos se rieron, otros en tanto me miraron como si rieran tratando
de olvidar lo que habia ocurrido en Salamanca.



—&Y entonces...? —pregunté.

—Hay que ensayar porque es otro matrimonio, y en este quieren musica
toda la noche, ademas, después del matrimonio tenemos vacaciones.

Todos miramos expectantes.

—Vamos a ir a la Reserva Nacional Rio de los Cipreses. De Coya para
arriba. Pasando por Cauquenes.

—iWow! —exclamé embobado.

—¢&Y vamos por el dia, o a quedarnos? —inquirido don Osvaldo haciendo
sonar el cuatro cuarenta de las teclas de su cuncuna[4].

—A quedarnos, obviamente. Aunque las cosas se las traen de vuelta los
chicos de staff.

—¢Ellos no van? —pregunté Rafael.

—Si van. Pero como saben, tienen que encargarse de las cosas primero.
—Esta bien —dije.

—¢éEnsayamos? —pregunté Rafa.

—Claro —contest6 Carlos.

Asi estuvimos la noche del jueves para que el viernes a primera hora
de la tarde saliéramos a Machali.

Machali es un pueblito como el mio, y como tal, queda super cerca,
serd acaso media hora, o cuarenta o cincuenta minutos de viaje mas o
menos.

Cuando llegamos a estirar las piernas para no acalambrarnos en la
tocata, nos recibid un muchacho que me recordaba al salamanquino, pero
este era un moreno palido, de rostro misterioso pero un tanto mas
simpatico, de voz ronca y ojos café oscuro.

—Pasen —nos dijo.

Al acceder, entramos en un enorme salén donde nuestros
instrumentos estaban listos, donde el equipo de staff habia arreglado todo
y esperamos silenciosos la noche, cuando la ceremonia comenzd y la
novia y el novio nos invitaron a comer, a tocar para su fiesta y pasarlo



excelente durante toda la noche.

Como orquesta, es terrible tocar toda una noche, porque te desvelas y
al otro dia duermes en el dia y despiertas en la noche como si fueras un
vampiro. Practicamente te vuelves un maldito noctambulo. Para nuestra
suerte, ese dia saliamos de vacaciones, de modo que al terminar la hora
gue decia el contrato (siete de la manana), nos fuimos a los camarines
que tenian destinados para nosotros, nos cambiamos ropa y como el sol
ya estaba pegando fuerte, nos pusimos nuestros chores y salimos super
veraniegos a subirnos al furgdn y emprender marcha mas arriba de
Machali, al llegar a Coya y tomar ruta hacia Cipreses.

El periplo aquel, era un camino muy malhecho.

Un trayecto casi entero de tierra, y Cipreses, una localidad que queda
entre cientos y cientos de cerros en lo mas profundo de las montafias
deslindando con kildmetros y kildmetros de cordillera albina, y para
nuestra mala pata, el furgén estaba comenzando a quedar varado debido
a lo empinado de las montafas y la carga de todos nosotros, de modo que
habia que bajarse en algunas partes para poder seguir mas adelante. El
sol ya era sofocante y lo mas extranamente parecido a Salamanca. El
camino de tierra, las pendientes, los pedrerios. Era escalofriante.

Al seguir el camino notamos que el polvo era demasiado. Pensamos
incluso que, al momento de sonarnos, la mucosidad nasal iba a salir de un
negro barroso a causa de la tierrero.

Para muchos fue asi.

Al llegar a la localidad, vimos que comenzaba un camino de asfalto
(para variar solo unos metros, pudieron haberlo hecho todo el trayecto),
llegamos al terminar el camino y observamos un inmenso portén con las
iniciales: R.N.C, (Reserva Nacional Cipreses). Cuando entramos, pagamos
lo que habia que pagar, pasamos al bafio, observamos un poco en el
museo, la flora y fauna nativa y emprendimos marcha entre unas rutas
muy bien arregladas con letreros y toda la cosa. Subimos y subimos por
areas verdes hasta un claro donde habia parrillas, mesas, sillas y bafios
para poder estar comodos, de modo que bajamos nuestros cachueros y
mientras algunos preparaban un rico asado de comienzo de vacaciones,
otros parabamos las tiendas para la noche, juntdbamos un par de piedras
para hacer una fogata, y asi, poco a poco nos alistdbamos.

No se veia mucha gente, pero de que la habia, la habia.

Cuando todo estuvo listo, comimos, y para pasar un buen rato,
sacamos algunos balones, jugamos en unos inmensos campos verdes que



alli habia, y a ratos nos mojabamos en las mangueras gigantes conque
regaban el pasto.

En la tarde, don Osvaldo, Rafael y yo nos dimos un tour por un
sendero hasta lo mas arriba que pudiéramos llegar, encontramos una
cascada y nos topamos con algunos amigos del matrimonio, nos
saludamos, sacamos fotos y en eso, sentimos el cantar de él, un graznido
paralizante.

—iTué-tué-tué-tué-tué!

—Callense, par de chistosos —nos advirtido don Osvaldo poniéndose el
dedo indice en la boca.

Rafael y yo solo asentimos con la cabeza.

Cuando el aleteo desaparecié junto con el canto, nos devolvimos y la
noche nos cayd encima.

Habia bafos en perfecto estado, y las duchas que parecian las de una
mansion, con la Unica mala suerte de que el agua era helada, y yo soy de
eso0s a quienes gusta el agua fria, pero para bafiarme en la noche con ella,
no. Tenia que ser mucho el calor para que me bafiara con la gélida agua
montafosa, pero como esa noche no lo hacia (porque estabamos en la
cordillera), no me quedd mas que resignarme y entrar, aunque se me
enfriara la sangre de todo el cuerpo.

Al salir, algunos otros se bafaron (aunque habia tres duchas en total),
nos juntamos en la fogata y comenzamos a cantar, las cosas tipicas que
uno hace en esas ocasiones.

Todo se veia tan lejano, tan pasado.

—De corral voy a Valdivia, mientras se duerme la tarde—cantdbamos
alegres.

—Yo me pondré a vivir en cada rosa y en cada lirio que tus ojos miren
—cantamos después.

Yo tocaba la guitarra (toco muchas cosas), y don Osvaldo el acordedn.
Al rato nos decidimos a tocar algun corrido o cosas asi, pero en vez, salié
un tema completamente distinto:

—There’s nobody here to tell us a joke —estabamos alegres, y uno que
otro pasado de copas.

Rafa y Andrés por su lado, estaban completamente ebrios. Casi
botados con sus cervezas en las manos, pero de todas formas seguian



cantando.

Hubo un instante en el que sonriendo, miré la mesa donde habiamos
comido aquel dia, estaba fuera del alcance de las Ilamas de modo que se
veia bastante opaca. Observé algo que me llamo la atencion y que era
casi como un rostro humano que nos observaba penetrante. Miraba y
trataba de identificarlo, pero no se me ocurria nada. Fue cuando el rostro
del chiquillo de Salamanca se me vino a la cabeza. En ese preciso instante
observé que salid volando a mi vista y paciencia, pero oculta de la visién
de todo el resto de los que alli estaban.

—iTué-tué-tué-tué-tué-tué! —cantaba el muy maldito haciendo que los
pelos se me pusieran casi de puntas.

Su cantar era abominable.
Rafael lo escuchd y el miedo lo hizo ponerse sobrio nuevamente.

—iPor la mierda! —exclamd Antonio, el bajista mientras sorbia un poco de
té.

—Callados, callados, callados —farfullé Carlos, el baterista mientras el
cantar del tué-tué se seguia oyendo.

—A la chucha —espeté don Osvaldo rebuscando en una bolsa.

De alli, sacé un pequeiio salero, lo abrid, y se echd un montén de sal
en la palma de la mano.

—iNo, Osvaldo! —advirtid Antonio— iTu sabes que te va a traer
consecuencias!

Caso omiso de toda palabra.
—No me importa.

Tras estas palabras, don Osvaldo eché el puiiado de sal en la fogata.
Un penetrante olor a plumas quemadas se sintid en el ambiente, se alzd
una llamarada azul a causa del sodio y un grito de desesperacion y auxilio
aullé en nuestros oidos. Como si te clavaran el corazén lentamente con un

punzon ardiendo.

El tué-tué se dejo de sentir y un batir de alas nos asustaba al sentirse
caer desde el cielo.

El nombre se siguidé escuchando un rato mas tarde, pero en tierra. Don



Osvaldo con su accidn, lo habia tirado al suelo.

Cuenta la gente vieja que cuando el tué-tué anda volando, la Unica
forma de botarlo del vuelo es echandole sal al fuego, accion que el sefior
«no me importan las consecuencias» tomd como iniciativa, y alli la accién
veridica, pues el pajaro habia caido. Ya no volaba, y para peor, habia
caido y se escuchaba supercerca.

—ilLevantelo, don Osvaldo! —le dijo Carlos.
—No pienso levantar a ese pajaro de mierda. Tiene que irse de aqui.
—Levantelo y digale que se vaya.

—No, ni una huevada.

El tué-tué seguia cantando.

En la noche, Rafael estaba durmiendo en mi tienda (siempre dormimos
juntos), y entre las tres treinta y un cuarto para las cuatro, me habld para
ver si estaba despierto.

—Si. Ese pajaro huevén no me ha dejado dormir —expliqué.

—A mi tampoco.

—déLevantémoslo? —le propuse.

—No, éestas falto de cordura?, me da miedo. Y no sé como se hace.
—Tienes que rezar tres Ave Maria, y el pajaro sale volando.

—No. Igual no quiero. Después va a venir para aca.

Sin hacerle caso a mi primo, recé los Ave Maria correspondientes y dije
al aire:

—Dime quién eres, o si te conozco.

Tras ello, el pajaro que don Osvaldo habia botado salié a vuelo, y en
un abrir y cerrar de ojos estabamos durmiendo de nuevo. Sentiamos
piedritas en la carpa cuando despertamos faltando diez para las seis y el
sol ya alumbraba un tanto.

Cuando sali, observé a un muchacho de piel blancuzca y pelo lizo,



ademas de una pequefia cicatriz en la ceja izquierda.
—iTa! —le dije.

—¢éPor qué mierda me botaron? —me espetd sin mirarme.
—Nos asustaste, équé querias?, éque te aplaudiéramos?

—No era razon para echarle sal al fuego. Ese pelado me las va a pagar.
Me las va a pagar. iPelén, cabeza de testiculo!

Rei en ese momento. No lo niego.

Conversar con él me producia cierta intranquilidad, como si estuviera
corriendo peligro, pero me dijo que no era asi, que no me iba a hacer
dafio, después de todo habia salvado a Andrés la semana recién pasada.

—¢&Y qué hacias aqui? —le pregunté.

—La cueva de Salamanca se mueve —me dijo—. Tiene muchas entradas y
salidas. Idas y venidas.

—¢Hay alguna aqui? —quise saber.
—Si, pero no puedes ir.

—¢éPor qué?

—Vete a dormir.

Le hice caso y me fui, aun cuando deseaba seguirle preguntando mas
cosas.

Cuando entré en la tienda, lo senti caminar, y al rato, el tipico tué-tué-
tué-tué... ese que para los pelos del miedo.

Pensaba en las entradas y salidas de la cueva de Salamanca. En eso
de que se mueve y que tiene muchos lugares por donde entrar, de modo
gue traté de pensar en el chico, cdmo para llamarlo, pero lo Unico que
obtuve fue un suefio pesado.

Lo observé a él, bailando con una mujer de su misma edad mas o
menos. Vi a muchos jévenes en realidad. Parecia una fiesta de esas que
organizan los amigos y al rato esta lleno de muchachos de entre tu dad y



algunos afios mas.

Unos bailaban, otros comian, algunos se besaban, y ya mas entrando
en la intimidad calida de que todos te vean, algunos tenian relaciones
sexuales entre la multitud, mujeres agachadas frente a hombres
guapisimos (imaginense ustedes haciendo qué), otras, frente a ellos
pegados a base dé, otros recostados en sillones y bla, bla, bla.

Comencé a buscarlo a él, pero lo Unico que fui encontrando fue a
gente adulta que no hacia mas que comer y conversar de ganado, de
caballos, de vacas, de corderos. Algunos sostenian en sus manos lo mas
hermosos cubiertos de oro y plata que jamas hubiese visto, y entre el
gentio, un hombre que metia algunos en sus bolsillos. Era don Osvaldo.

De la nada salié de la cueva y para su sorpresa lo sequi, lo acorralé y
lo acusé de ladrén. Me dijo que no tenia nada, no le crei y meti mis manos
a sus bolsillos para encontrar una tibia humana de bebé de no mas de
cinco meses.

Era pequefia. Estaba aun en estado de descomposicion y don Osvaldo
dio un grito del demonio.

Rafael y yo nos despertamos de golpe, y con las escenas de sexo en el
suefio, desperté con mi miembro erecto, algo que a Rafael no le importo,
pero con lo que si me molestaba seguido, diciendo que me habia
aprovechado de él porque estaba ebrio, a lo cual yo contestaba que, de
ser por eso, no estaria sentandose sobre su trasero. Pero bueno.

Asi como andabamos, nos dirigimos a la carpa de don Osvaldo que
estaba cerrada en su totalidad, tratamos de abrirla, pero solo podia
abrirse por dentro y el hombre estaba tan choqueado que solo nos quedé
cortar el contorno para que pudiera salir.

Cuando estuvo casi listo el corte, él empujo el plastico hacia adelante y
salid corriendo a gatas, como pudo, y respirando tan dificultosamente
entrecortado, que apenas si se le entendia el que dijese que queria irse en
ese momento. Que queria irse ya.

Al asomarnos, la tibia de mis suefios estaba sobre el saco de dormir
del viejo, en estado de descomposicién, llena de larvas y con algunos
deditos del pie, como el anular, medio y mefique. Se veia el tobillo y el
olor también acompafiaba.

—iQuién fue! —preguntd choqueado. Transpirado. Entrecortado.

Me quedé cayado. Tiré de la polera de Rafael y lo miré.



Creyd que habia sido yo, y se culp6. Don Osvaldo le regafié como
nunca y luego Rafael a mi.

—iRafa! —exclamé cuando estabamos en nuestra carpa—, yo no hice
nada.

—LY por qué me dijiste que fuiste tu?
—No te lo dije. Solo te miré, porqgue...
—¢éPorque...?

—Porque sofié con esa huevada.

Ante eso me mird, sus ojos se salieron de sus drbitas y simplemente
me abrazd.

— ¢Qué huevada pasa?
—No sé. Pero de que esta raro, esta raro —afirmé.

Desde ese dia, miles de cosas comenzaron a suceder, tantas que no
podria explicarlas o contarlas todas. Todo por meter mi nariz donde no me
llamaban.

Existen muchas cosas en el mundo, querido lector, y si te soy sincero,
este maldito purgatorio solo es el comienzo, y me atrevo a decirte con
toda seguridad, que incluso existen cosas peores que la muerte. A partir

de ahora ya no estaras seguro ni dormido ni despierto. Ya ni vivo, ni
muerto.

Sin duda no te dio miedo...

¢0 si...?

Buenas noches.



GLOSARIO
[1] Corta: orinar. N del A.

[2] Choén choén: ldampara casera que consiste en una lata abierta en un
costado y una vela por dentro. N del A.

[3] Lucas: término para referirse a los billetes de $1.000 $2.000 $5.000
$10.000 y $20.000. N del A.

[4] Cuncuna: en esta ocasion, referencia al acordedn. N del A.



Capitulo 3

De haber sabido lo que pasaria

créname que no lo hubiese hecho.

Todo comenzd aquella noche de verano en la que los siete personajes de
esta historia nos encontrdbamos casi embriagados a causas del whisky
barato que habiamos comprado para aquella acampada. Nos halldbamos
lejos de casa, casi a orillas de un rio que en plena montafia y a mas de
cuarenta kildbmetros de la civilizacion, en medio de bosques y senderos



perdidos, los viajeros conocian como el «Paso del concon.»

Casi embriagados como mencioné, y con una soga de seda de unos
sesenta o setenta centimetros en mis manos, esta historia se dio.

Jugando con ella a orillas de la fogata, observaba las pequenas brazas
gue sobresalian, y pensando en qué hacer para que la noche fuese
interesante, me decidi contar aquella vieja historia que mi abuelo se
atrevidé a contarme cuando yo era apenas un mocoso.

—El loco Cabrera —comencé—, fue un ovejero de donde vivo... que
conste, la historia no da miedo, pero si es interesante —aseveré con
malicia.

—iYa, ya!, sin rodeos, cabro chico —dijo don Osvaldo, llenandose un
choquero con licor.

—Bueno, pues...el loco Cabrera era un ovejero de donde yo vivo, aunque
vivio hace cuanto —miré a Antonio, uno de los adultos con los que fuimos
al viaje—. ¢Cincuenta afos? Estaba casado y tenia un nifio con su mujer.

«Un dia, dispuesto a llevar a su rebafo hasta el rincdn del guindal,
mas o menos a tres kildmetros de aqui, se decidié a salir temprano de
casa, y partio junto a su hijo. El nifio, dicen que tenia entre doce y trece
anos, y entre controlar a las bestias y esperar al pequefo, el viaje lo dejo
exhausto, tanto, que se vio en la obligacidon de detenerse aqui —aludi al
lugar alzando mi vista hacia las copas, mientras, los demas hacian lo
mismo—. Acamparon con las ovejas pastando por el lugar y en la noche,
sin tener idea de por qué, mientras su hijo dormia, se acerco a él, tomo
un tizén que habia sobre el fuego y lo clavd sobre su frente —algunos
chicos hicieron muecas de dolor—. El niUmero seis quedaria marcado sobre
la piel del pequefio si lograba quedar vivo después de tanto forcejear
contra su padre, y si es que el llanto lograba regresarle la consciencia. Los
gritos y patadas no cesaban, y el tizon seguia en la frente del pequeiio,
aungue como pudo, se zafd y tratd de huir a la oscuridad que abrigaba al
«Paso del concén» pero, de nada le sirvidé. El loco Cabrera lo alcanzé de
igual manera, lo sostuvo un instante y asi el pequefio se encontro frente a
frente con el cuchillo que degollé su garganta y lo desangré hasta morir.
El sujeto por su lado sin bastarle lo que habia hecho, mutilé a su propio
hijo y lo tiré a las brasas que aun ardian.

Cuando se dio cuenta del crimen que habia cometido, lo invadié mas
profundamente la locura. Como una peste que azota sin piedad cada
rincon de tu cuerpo, carcomiéndote la cordura lentamente para que
sientas la culpa de tus endemoniadas acciones.

Con el arma aun empapada en sangre fue cortando su cuerpo de a



poco. Estaba completamente desquiciado. Borracho de demencia.

Pareciéndole poco el crimen contra su hijo, mientras se cortaba, una
oveja se le acerco, la mird, y sin piedad hundio el cuchillo sobre su cuello.

El suave pelaje felpudo blanco se tifnd de rojo, y asi, una a una
arremetid contra las catorce ovejas que llevaba».

—¢Y esa es la historia? —preguntd Ignacio, un amigo.

—Tenias razén —dijo Elena, su novia.

—déSobre qué? —pregunté.

—No da miedo —agregé Humberto, otro amigo.

—Se los dije —recalqué levantando los hombros.

—&Y qué pasd con el tipejo ese? —inquirié don Osvaldo.

—Como no llegd a casa, se organizaron tres cuadrillas[1] para buscarlos.
Pero nadie los encontrd. Parecia como si se los hubiera tragado la tierra.

No sabian nada —dije—. Absolutamente nada —enfaticé en ello.

Para haber sido una historia corta y que no asustaba, la intriga los
consumio.

—iVamos! —exclamé don Osvaldo—, algo mas tuvo que haber sucedido,
cabro chico.

—Si, bastante mala tu historia, pero algo mas tuvo que pasar, éno?
—anadioé Cristdbal, mi primo.

Antonio notd que yo aun jugaba con la soga de seda. Me mird
inexpresivo y afiadio:

—Este huevon si sabe que pasé después, écierto?

Lo miré y asenti.
—Una cuarta cuadrilla salié en busca de los dos...
—¢éPero los encontraron, o no? —interrumpidé Ignacio.
—iShhh! —chit6 Cristdbal.

—Aqui solo encontraron al nifio... y las pobres ovejas mutiladas.
Supusieron que el loco Cabrera por ahi andaria. Aunque por el estado de



descomposicién en que se encontraban los cuerpos, ese terrible hedor vy la
carne carcomida por las avispas, pensaron que ya se encontraria lejos del
«Paso del concén».

«Aungue eso no era suficiente, sospechaban que algo mas habia
ocurrido. Recorrieron el lugar hasta lo mas profundo, donde el estero
recubre la Unica via para salir y por donde ni si quiera la luz del dia puede
entrar.

—¢Se escondia ahi? —pregunto Elena.
—Estaba ahi —asenti—. Solo que no se escondia.
—éCoémo? —preguntd Humberto.

—Estaba sobre la nada. Levitando sobre el agua sostenido por una horca
que pendia sobre la gruesa rama de un sauce llorén. La frescura y
sequedad habian mantenido alejadas a las avispas y solo las llagas y
cortes que tenia en su cuerpo daban a conocer su demencia.

«Parecia muerto hacia dias, pero las heridas estaban frescas, y aun
tefilan de rojo las aguas del estero que desembocaba en esta quebrada.
Parecia como... como si después de muerto se hubiera seguido cortando...
o0 que muerto... después de muerto fue que se ahorcé —ahi fue cuando tiré
la soga de seda sobre el suelo y un perfecto dogal del ahorcado se hacia
en ella a los pies de la fogata que fulgurante ardia—. iPero solo es un
cuento, mis nifios! —exclamé riendo, sin embargo, el silencio los
consumia.

Los miré a todos.

—iBien! Si no les importa me iré a dormir... ha sido un largo dia —agregué
algo quejumbroso mientras me levantaba.

Asi pues, uno a uno el resto se decididé a seguirme, aunque nadie,
ninguno de nosotros sabia lo que pasaria luego. Ni siquiera yo,
lamentablemente.

Habria pasado tal vez una hora y media después de apagar las
linternas cuando Elena oyd la primera alerta. Una bandada de guairavos
paso por encima de la carpa, algo extrafio puesto solian ser aves solitarias
en esa época del afio, y debia de ser mucha tu suerte para poder ver o
escuchar tan si quiera uno.

Al no reconocer su canto, me despertd por ser quien mas cerca estaba
de ella, ya que Ignacio, su novio, entre ronquidos y oculto entre las



frazadas, era imposible que despertara aunque le pasara un tren de carga
por encima.

—éQué es eso? —me preguntd asustada, clavandome las ufas en la
espalda y las costillas.

Oi el cantar de las aves.

—Tranquila —le calmé—. Son guairavos. Unos pajaritos de este tamafio
(habré mostrado veinte centimetros con mis manos).

—Bien —me dijo aun con cierto nerviosismo.

En eso, ambos nos volvimos a recostar, y alli fue donde el alma se
separd de nuestros cuerpos.

Tras tocar nuevamente el suelo para dormirnos, el llanto claro y
literalmente encima de nosotros, de un nifio, nos levantdé de un susto a los
siete campistas.

Antonio, don Osvaldo, Humberto, Cristdbal, Ignacio, Elena y yo, nos
erguimos ante bestial chillido infrahumano y entre improperios de miedo y
excitacion, nos acurrucamos contra una de las orillas de la carpa.

Solo nos habia despertado. Pudo haber sido un suefo, pero los siete
estabamos seguros de que habia sido real. Los siete lo habiamos
escuchado. Era imposible que los siete hubiésemos sofiado lo mismo,
écierto?

Tras unos minutos sin volver a oirle y un poco mas calmados, una
oveja parecid balar fuera de la tienda, algo que nos parecié normal y que
pudimos controlar, de modo que salimos los siete para que nadie quedase
solo.

Se oia claramente el balar, pero no lograbamos ver al animal. Quizas
donde se encontraba, pero la cosa era que la escuchdbamos, aunque no
lograramos verla.

—iEstupida cabra! —grufié Antonio.

La fogata se estaba apagando. No alumbraba nada, y ahi el llanto
infrahumano volvié a asustarnos. Se sintido como el silbido que te da la
muerte y te anuncia la hora de morir, la hora de sucumbir entre sus
manos y de no volver nunca mas a ver la luz del dia.

Quisimos entrar a la tienda, pero el balido de la oveja se acrecenté



pasando frente a ella.

—iPapa! —oimos todos al mismo tiempo que se nos helaba la sangre que
iba directo al corazén para darnos un paro.

La risa demente que bajaba sobre los arboles y que parecia inundar
todo el «Paso del concdn» aumentaba de la misma manera que las ovejas
balaban y que el nifio lloraba o llamaba a papa.

—¢éQué mierda pasa? —pregunté Humberto con el miedo impregnado en el
rostro.

—iYaaa! —exclamé Elena—, si esta es una broma, es de pésimo gusto.

Las risas dementes, desquiciadas, locas, aumentaban mas sus
decibeles. Parecia que se estaban acercando. Se acercaban desde todas
las direcciones. Nos tenian rodeados. No teniamos escapatoria.

—iAndando! —dijo Antonio, quien nos habia llevado hasta alli y habia
tomado de manera instintiva y valdrica aquella decision.

Una parvada de lechuzas paso6 entre nosotros, y entre la demencia y el
miedo, comenzamos a correr con unas linternas al frente. Sentimos un
golpe sordo que no nos inmutamos en averiguar qué era y continuamos
corriendo, pero las endemoniadas risas nos seguian hacia todas las
direcciones. Nos tenian rodeados.

Escuchabamos claramente como los perros y gatos ladraban y
maullaban desde los arboles, cémo las ovejas del loco Cabrera nos
seguian, pues su balar nos seguia el rastro cual perro zorrero.

El pequeno lloraba y gritaba sobre los arboles como un mono aullador.
Gritaba, y sus gritos de dolor nos perforaban los oidos a tal grado que
sentiamos el tibio de la sangre recorriendo nuestros cuellos.

Habiamos llegado a un paso claro entre el «Paso del concén» y la ruta
que nos guiaria hasta la Pirca, el sector mas alto, donde se dividian los
caminos entre el que nos llevaria de vuelta a casa, y el que nos guiara
otra vez a ese maldito lugar.

Nos tiramos al agua y comenzamos a correr en ella, puesto que el
estero no era tan profundo, el bullicio producido aquella noche nos hizo
voltear y notar la clara luna que alumbraba la noche, mas no el «Paso del
concon» que en aquel borde que separaba el rio, ya habia quedado atras.

No nos quedamos a contemplar el paisaje, seguimos corriendo,
aunque lo ideal en aquel instante hubiese sido contemplar la luna tal vez
cinco segundos mas, pero cuando nos dimos cuenta de todo, seguramente



ya era muy tarde.

La Pirca se divisaba, y al llegar alli nos percatamos de que, si los siete
nos quedabamos callados, el silencio reinaba de no ser por tenue grillar
melodioso que abarcaba la lejania, aunque, al callarnos los siete, el terror
nos invadié mucho mas al saber que solo habia seis, y uno de nosotros se
habia perdido por ahi, entre tantos senderos que separaban nuestro
destino con el destino fatal del que veniamos.

—¢&Y Humberto? —preguntd Antonio— iéBerto?!, ¢Ddnde esta Berto? —me
preguntd desesperado, alzandome los hombros.

—No lo sé —respondi—. TU eres su padre. éNo ven...?

—éQué? —inquirio Elena un tanto asustada— No... No... iNoooo!, ¢Ddénde
esta?

Claro. Solo habia seis alla. Humberto quiza donde estaba.

La noche nos abrazd, y entre debates sobre volver, dejamos que
Antonio regresara solo en la desesperada busqueda del séptimo miembro
del grupo. Yo no iba a volver a encontrarme con la muerte. Menos por él.
El resto tampoco lo haria.

La paternidad fue superior y eso estaba bien, pero no por eso el resto
nos ibamos a arriesgar a que la muerte nos mirara a los 0jos o nos hiciera
perder la cordura y hacer que nos destruyéramos uno a uno. No. Por
supuesto que no.

En mi interior sonreia. Era gracioso.

El dia volvid a caer, pero parecia todo oscuro al no haber luces de
Antonio ni de Humberto. Habia que volver, de modo que partimos.
Teniamos que recuperar algunas cosas y, con la luz del dia nos sentiamos
un poco Mas seguros.

El borde del rio que separaba el «Paso del concén» estaba frente a
nosotros, pero ninguno esperaba ver lo que ahi dentro encontramos.

La tienda estaba tal cual.

Asi la contemplamos hasta que una gota humeda cayd en la frente de
Elena. Una gota humeda vy tibia. Una gota humeda, tibia... y roja.

El cuerpo inerte de Humberto estaba suspendido en el aire, con su
pecho al descubierto y varios cortes hechos con navaja. Un dogal del



ahorcado abrazaba su cuello tiernamente y reconoci el trabajo de mis
manos. Reconoci el trabajo que habia hecho. El hermoso nudo que habian
fabricado mis dedos aquella noche. Era el dogal que yo habia hecho
cuando conté aquella gran historia.

No habia rastro de Antonio, o por lo menos hasta ver la carpa por
dentro.

Un charco de sangre salia de su yugular.

Posiblemente la desesperacién de aquella brutal escena le marcé la
vida, marcé agonia y le arrebatd las ganas de vivir, como Tanatos se la
quita a los vivos. Las Moiras cortaron su hilo de la vida y alli quedé
tendido... todo por mi culpa, todo por haber contado esa historia. Todo por
haber contado esa estlUpida pero gran historia.

En pocas palabras... siempre yo soy el culpable.

El concon, es un ave no muy tipica y que muy pocas personas
conocen. Su peculiaridad se basa en que puede articular mas de un
sonido, como el ladrido de un perro, el maullido de un gato, el llanto de un
nino, o la risa de un hombre.

Sin saber nada, y al quedar solo en la oscuridad, la desesperacion se
apoderd de él, y el dogal que yo habia hecho se encontraba alli como la
Unica salida posible para dejar de oir las penumbras del loco Cabrera, una
leyenda inexistente, inventada para asustar a los viajeros que no saben de
la existencia del concon, de aquella ave que comparte parentesco con las
lechuzas, y que articula incluso tu voz, una vez que la oye.

La pena y la rabia de un padre fueron también su tragico final.

La Muerte, querido lector, es algo Inevitable.



Capitulo 4

Cuando te sientas solo, recuerda que siempre

puede haber algo bajo tu cama.

Recordar no es lo mio, querido lector, pero si te soy sincero, debo
contarte si o si lo que me sucedié hace tantos afios ya. Esa tétrica noche
otofal cuando la lluvia tintineaba sobre mi tejado y la fiebre me hacia
mojar los calzoncillos. Yo era apenas un chico, y el resfriado me hacia
sonar el moco cada vez que respiraba. Lo recuerdo como si fuera ayer.

Si, con tanto carifio como si fuera ayer.

Siempre me gustaron los payasos, é¢sabes? Me encantaba ir a los
circos y reirme a carcajadas cuando ellos salian y con sus colores
comenzaban a hacer del espectaculo un mundo feliz. Tanto asi, que mi
madre me habia comprado una pequeia figurilla de trapo hacia un par de
semanas, cuando el ultimo circo habia partido del pueblo y antes de que
aquel estupido resfriado entrara en mi cuerpo.

Te hablo de cuando tenia apenas unos ocho o nueve afios. Ahora ya
tengo un par mas. No nos fijaremos en los doce anos que ya han pasado,
sdlo imagina esta historia con los ojos de un crio enfermo y asustado ési?

La figura del payaso yacia en sobre un viejo mueble de mimbre en mi
habitacién. Lo recuerdo porque siempre al quedarme dormido la luz de la
calle le alumbraba y solia contarle los botones de pompén lanoso. Eran
tres. Se los contaba cantando hasta que los ojos me pesaban, pero
aquella noche de lluvia sélo podia mirar sus ocelos que cada vez que la luz
de los relampagos se filtraba en mi habitacion, se transformaban al azul
eléctrico. Dos ojos azules cruzados por unas finas cejas negras y una cara
tan blanca como la nieve. Su pelo me divertia, pero no sé si a causas de la
fiebre o qué, me parecia como la cabellera de un lunatico. Ese pelo y nariz
tan rojos como la sangre me habian puesto inquieto. Bastante, bastante
desosegado.

Estaba al punto de salir corriendo y dormir con mis padres, pero papa
seguramente me hubiese llevado de vuelta a mi habitacion agarrado de
las patillas y me habria dicho que ante cualquier miedo deberia
comportarme como lo que era, un hombre.



La sonrisa de aquella figura me incomodaba. Tenia la impresion de que
me estaba sonriendo a mi. De que en serio me sonreia a mi.

Me tapaba la cara con las sabanas, pero la fiebre y el calor me hacian
destapar a los segundos después. Me estaba incomodando en serio.

Recuerdo que imaginaba para mi mismo a los payasos de los circos
gue habian pasado por el pequefio poblado y de cuantas veces me habian
hecho reir y asi evitarme seguir pensando en la maldita figura que me
miraba a mi.

La fiebre ardia en mi frente y a cada momento parecia ser que mi
cabeza explotaria. Sentia el tronar de los relampagos y las ramas de un
viejo sauce lloron golpeandome la ventana. No sé si alucinaba o qué, pero
todo parecia ser parte de un mundo onirico del cual estaba siendo mi
propio prisionero. Queria salir huyendo de la desesperacién que el dolor
de cabeza y la fiebre me producian, pero por sobre todo, queria huir para
dejar de ver aquella fantasmagodrica imagen circense que ya me tenia lo
bastante asustado estando solo sentado en el mueble de mimbre como
para que mi mente me comenzara a jugar malas pasadas y empezar a
imaginarme cosas.

Hasta ese momento creia que podia controlar el miedo. Y lo estaba
logrando. Pero de igual manera pensaba en que no seria capaz de seguir
soportando. Tal vez, solo tal vez, el miedo comenzara a controlarme a mi.

Veia las luces del camino filtrandose y alumbrando aquella vieja
imagen de payaso. Lo veia saludarme con la mirada y pronunciar mi
nombre articulando levemente su pequefa boca roja, como manchada de
vino, de sangre.

—¢éNo me saludards, pequefio? —me preguntd alzando su mindscula mano
al aire mientras un reldmpago dejo ver su luz en mi habitacion.

Una vez que hube asumido que aquello habia sido real, todo en el
lapso en que la luz del reldmpago se hubo esfumado, me olvidé de mi
resfriado y de mi fiebre, alcé mis piernas contra mi pecho y me lancé
hacia el respaldo de mi cama.

—No escaparas de mi, pequeiiin —dijo en falsete mientras que mis ojos
terminaban de revisar la habitacidn sin encontrar ni rastro de él.

—iCallate! —le espeté.

—iNo escaparas de mi, mocoso! —gritd al instante con voz ronca,
horrorosa, amenazante.



Comencé a sentir el frio recorriendo mis pies y mi espalda. La ventana
de mi habitacion estaba abierta y entonces comprendi lo que queria
conseguir. Queria verme de pie. Queria que me levantara, pero no lo
haria. Habia desaparecido para luego abalanzarse como un cazador sobre
Su presa.

—Levantate, pequefio. Hazlo —me susurrd desde todas direcciones con
voz divertida y demente.

—iNo! —grité yo.
—iHazlo! —exigid furioso. iCielo santo!

Los reldampagos se acrecentaban. Las luces invadian mi habitacion para
marcharse al instante y no dejarme ver con claridad lo que debia observar
en ella.

Un trueno quebré el silencio de la recamara y mi mente parecio volver
a estar tranquila. Parecia decirme «Todo ha sido un suefio. Tranquilo. Solo
lo haz sofiado», pero otra parte de mi me decia que debia estar atento.
Muy, muy atento. Pero estoy seguro de que todo aquello habia sido un
suefo. Nada mas que un mal suefio.

—Suena conmigo —me dijo el payaso susurrando en mi oido—, y desearas
no volver a dormir —grité luego, irascible.

De ese momento solo recuerdo haberlo tomado, haberlo arrojado
contra la ventana y que esta se habia quebrado en miles de pedazos en
tanto mi voz crujia al viento, rompiendo las barreras de mi realidad con la
de mis peores fantasias proyectadas en aquella figura infrahumana
nombrada por el mismisimo escalafén de demonios: Albert.

Mi madre se asomo en aquel instante y encendio la luz de la recdmara.

En cuanto a ese momento, estoy seguro de que fue real y que si
estaba despierto cuando entré y no observé nada mas que a un crio
asustado, arrinconado en una esquina de la habitacion, con la fiebre que
mas no daba y todo meado. Recuerdo que estaba meado y que la mancha
amarillenta sobre el suelo costé quitarla de las tablas, pero si se pudo. Mi
recordatorio de aquella tediosa noche llena de tinieblas lanzada a mis
pensamientos por el mismisimo Ikelos.

Hoy lo cuento porque me he cambiado de casa. Ya no vivo con mis
padres y entre estantes llenos de cajas, he encontrado a Albert.

Ya no me asusta, y si piensan que si, pues estdn muy equivocados. Lo
he botado a la basura antes de llegar a este lugar lejos de cualquier



payaso de botones pomposos anaranjados, de miradas maniaticas y risas
dementes. De cabellos revoltosos y narices rojas. No, aqui ellos no
existen. Aqui solo existe la realidad de que nada de ello es real. Nada.
Simplemente nada.

—Suena conmigo, pequeio. Suefa conmigo —me susurrd desde bajo la
cama.



Capitulo 5

El calido verano de aquel afio, es uno de los pocos que persiste en mi
memoria gracias a uno de los sucesos mas impactantes que he
presenciado desde que mi mente se ha comenzado a ver un poco mas




repuesta de mi esquizofrenia. Y que conste; no por el hecho de tener
esquizofrenia quiere decir que todo lo que estoy a punto de relatarte es
falso, o creo haberlo vivido, presenciado. No. No fue a causas de un delirio
mental que vi como ante mi sucedié la peor matanza de mis cortos anos.
Te juro que todo es tan real, asi como tu o yo, o tan real como las paginas
gue tienes entre tus manos.

Mi familia no es precisamente una familia de dinero, aunque si
reconozco que tenemos, o teniamos, lo suficiente como para alquilar una
casa cerca de un grandioso estero en «Las tres almas», un area
montanosa de tres colinas gigantes sobre las cuales baja «El Calabozo», el
estero del cual les hablo.

No crean que aquel nombre viene de algun suceso delictivo o
cruelmente tortuoso que los anos han pasado de boca en boca, por favor.
En serio. Aquel hombre tan bien merecido lo obtuvo por la dificultad para
poder bajar a él debido a la cantidad de senderos rocosos y montafiosos
sobre los cuales pasa y que evitan que algunas personas puedan bajar, y
ahora que lo pienso, desearia que nosotros hubiésemos sido lo
suficientemente incapaces para no haber llegado alli.

La casa se encuentra a casi kildmetro y medio de la pendiente mas
cercana para poder bajar al Calabozo, y de la pendiente mas accesible, de
modo que Roberto, mi primo mayor, Facundo y yo, partimos ese fin de
semana luego del almuerzo para irnos un poco mas arriba, cerca del paso
de «Las orquideas», un pefiasco de muerte guiado por una angosta ruta
llena de moras y orquideas amarillas y rojas.

Ese lugar me daba calosfrios, pero no podia comentarlo frente a mis
primos ya que me hubiesen molestado hasta el cansancio.

Un poco antes de llegar a la pendiente, por el pequeifo camino por el
gue ibamos, notamos a un extraio hombrecillo que caminaba cojeando.
Se sostenia el brazo izquierdo que traia casi a rastras y su cuerpo
humedecido nos indicaba que hacia poco habia estado en el agua. Su
barba blanca y gris ceniza se veia algo enrojecida y su ojo derecho lo traia
cerrado. No lo divisaba bien, pero no habia que ser precisamente un genio
para saber que algo le habia sucedido. Que en serio algo muy malo le
habia ocurrido.

Cuando tomamos el pefiasco de «las Orquideas» para poder llegar
hasta el Calabozo, piedra por piedra sentiamos que el rocoso y estrecho
camino cedia y pronto estariamos sumidos en un estero de barro y
cuerpos inertes. Gracias al cielo, para nuestra suerte no fue asi, o por lo
menos no aun.

Tras caminar aun con lentitud, no noté como mi tobillo se enganché en
un pequefio brote de moras hasta que el tirdn enterro las espinas y la



sangre comenzo a brotar silenciosa y sin prisa.
—iAuch! —me quejé al sentir el dolor punzante.

—éQué pasd? —me preguntd Roberto girando lentamente para no resbalar
de la piedra donde se encontraba y caer hacia una muerte segura. Me
mird preocupado y el azul celeste de sus o0jos me penetraba.

—Mi tobillo —dije agachandome y quitandome el estupido brote.

—Solo son moras —rio Facundo—. Nadie se muere por un ataque de
brotes de moras asesinas, nifo citadino.

Facundo es (por si no lo notaron por su nombre), el tipico joven de
campo, musculoso, que se enorgullece de ser campestre, casi como un
espécimen exotico, que corta lefia todos los dias, trabaja la tierra y
conoce las parvadas de pajaros a diestra y siniestra sin siquiera verlos. No
obstante, era un tonto sin cerebro.

Roberto en tanto era un poco mas (aunque suene extrafo), dulce.

Estabamos por desembocar en una de las orillas cuando oimos un
chapoteo que nos caus6 impresidén pues nadie mas estaba ahi. El gran
roquerio se encontraba donde el sol pegaba fuerte y donde la sombra
también dominaba un gran terreno, razén por la cual nadar ahi era
relajante y grandioso para quitar el frio o el calor, dependiendo de la
temperatura del dia y del agua.

Sin pensarlo dos veces, los tres nos desnudamos (casi. Roberto y
Facundo eran hermanos, y se conocian de pies a cabeza, desnudos y con
ropa. Yo no), entré en el agua para tantear la temperatura y el tibio de
esta me escocié la pequena herida que me habia hecho ese maldito brote
de moras.

—iPuto brote! —exclamé al sentir el dolor.

Facundo y Roberto se rieron.

Se echaron un poco para atras y caminaron cerca de unas rocas que
tenian una pequena mancha mucosa y resbaladiza de color verdoso.
Facundo corrid sin notarla, de modo que al pasar sobre ella se resbald
cayendo al agua dando el azote con su pecho lampifio y su rostro de
malcriado causando un estridente chapoteo.

Esta vez Roberto si rio a carcajadas.

—iMaldita lama! —exclamo Facundo al asomarse a la superficie y referirse



a la mucosidad verdosa de las piedras.

Roberto se tiré en picada, con sus nalgas blancuzcas y el resto de su
cuerpo peludo.

Nadamos un rato, chapoteamos y sentimos lentamente como un zorro
bajaba al lecho del «Calabozo» para beber algo de agua. Levantd sus
puntiagudas orejas como percibiendo peligro y corrié loma arriba.

Alli fue cuando noté (creo, si mi pésima memoria no me falla), la
primera sefal de algo extrafio en ese lugar, pues una mata de cosas como
serpientes comenzaron a asomarse hacia las piedras. Unas cosas como
pelo humado que serpenteaban en los bordes de las piedras, con una
distancia de casi tres o cuatro metros de anchura en lo que a las orillas del
estero se refiere. No le di tanta importancia ya que el pasto acuatico lleno
de tierra a causas de los chapaleos era comun, pero ahora que lo pienso
con mas claridad, observé dos tenues colores en medio de aquellas
lechosas matas de pelo. Solo blanco y negro, como una carpa color
vacuno. iExacto! Como la piel de una vaca grande que lentamente se
movia y de la que despedian aquellos vellos serpenteantes.

Pendiente de ella no noté cuando el tiron en mi pierna me sumergio y
tragué un poco de agua por mis fosas nasales. Senti el grito de Roberto y
Facundo y entre mi seminconsciencia observé como el cuero de vaca que
habia visto ya no estaba. éHabia sido producto de mi imaginacién?, éhabia
sido acaso uno de los detestables ataques Optico-psicéticos de mi no aun
detectada esquizofrenia?

Cuando hube salido del agua haciéndome mil preguntas, Claudia y
Nora, mis otras primas, hermanas ambas, reian a carcajadas junto con
Roberto y Facundo quienes no notaron que mi nariz habia comenzado a
sangrar. Me percaté de ello cuando senti el calido de la sangre
paseandose por mis labios y al saborear con mi lengua, noté ese gusto
metadlico pero agradable de la sangre humana.

Consumi la mano en el agua y me soné la nariz para librarme de la
estupida sangre.

—Si, si. Muy graciosas —dije a mis primas mientras me salia del agua.

—iOye! —dijo Claudia, la de la broma—, no es para que te enojes,
Damian. No te salgas del agua.

—La presion —menti sacandome otro tanto de mocos con sangre y
arrojandolo al agua.



—iAuch! —se quejo Nora.
—¢éQué te ha pasado? —preguntd Facundo.
—Algo me ha punzado —respondio ella.

Al salir del agua, noté un pequeno corte en su tobillo, igual que yo.
Tenia un pequeifo brote de moras que se quité al instante. Seguramente
se lo habia pegado en la primera pendiente del rio, por donde habian
bajado para asi nosotros no verlas cuando subieran nadando al estilo
amnea y asi poder hacer su estupida broma.

—iMalditas moras! —maldijo.

Tomo el brote y notamos cédmo levemente comenzé a moverse igual
que los pelos que brotaban en los bordes de las piedras.

—iPero qué demonios! —dijo al notar aquel inusual movimiento.

Tomamos el brote y sin mas lo lanzamos al agua.

Facundo, Roberto y Claudia yacian nadando mientras Nora y yo los
observabamos. Aquellos cabellos serpenteantes comenzaron a aparecer y
esta vez Nora también los vio. Intranquilos observamos aparecer unos
tentaculos en forma de foliculos que, de alguna manera, al percatarse en
que habiamos reparado en ellos, desaparecieron.

—Entren al agua —invité Roberto.

—No —dije tomandome la nariz para verificar que no me siguiera
sangrando.

—iVamos! —insistid Claudia.

—Me dio algo de frio. Tal vez luego —respondié Nora con el cefo fruncido,
algo inquieta por lo que habiamos visto.

—Oye, no me manosees —dijo Claudia a Facundo quien mas cerca de ella
estaba dentro del agua.

Mi primo la mird incrédulo.
—No te he tocado —rio—. TU no me manosees a mi —volvid a reir.

Claudia le miro seria.



—Yo no he sido.
Roberto se alejé un tanto.
—Si ustedes no se estan manoseando, éentonces...?

Una pequefia mancha de burbujillas comenzé a salir del agua. Parecia
como si un pequeino pez atrajera a una mosca para poder cenarsela. Y eso
era técnicamente lo que el navegante hacia. El cuero atraia a su cena.
Tres primos nadando hacia lo que la curiosidad les incitaba a averiguar.
¢Qué era aquello? Hasta ese momento no lo sabia y ellos tampoco.

Facundo mird a Roberto y Claudia quienes tampoco sabian qué eran
esas pequefas burbujas. O por lo menos no queria pensar que eran
reales.

—_Roberto? —le dijo casi en un murmullo.

—iMuchachos! —atiné a gritar cuando Facundo se consumié en el agua a
causas de algo que desconocia.

Solo recuerdo que una gran mata de pelos salid del agua y se encimo
sobre Roberto. Un cuero blanco y negro de grandes proporciones aparecio
del agua y junto a él una serie de pequefios brotes de mora silvestre que
ondeaban. Facundo estaba entre ellos mientras los brotes carcomian su
carne y la sangre tefiia el agua y esta a su vez, el traje de bafio de
Claudia. Facundo gritaba, tal vez de desesperacién, tal vez de miedo, tal
vez de...

Aguel monstruo de pesadillas ondeaba sus tentaculos capilares sobre
Roberto y Claudia. Sus musculos apretaban tanto que mis oidos sentian el
crujir de sus huesos mientras el chapoteo del agua ahogaba el hecho de
gue nadie nos oiria. Nora estaba petrificada, y en lo que a mi concernia no
podia quedarme a presenciar aquello, y tampoco podia ayudar a los
chicos, de modo que solo hui. éY quién en su sano juicio se hubiese
quedado esperando tan abominable muerte?

El cuero se sumergia sumido en un fuerte abrazo producido por unas
garras a modo de costillas que sobresalian de sus pliegues, junto a los
cuerpos de mis primos, mientras yo corria empapado en sangre y sin
notarlo, con un ojo azul celeste colgando de mi hombro. La mirada de
Roberto cuando aquel brote se me enredd en el tobillo se me aparecié de
repente. El tenia los ojos de aquel color. iQué mierda era ese maldito
animal, bestia o ser, fuera lo que fuera!

Cuando estuve lo suficientemente lejos como para mirarlo y sentirme a
salvo, observé a Nora sentada en la piedra, contemplando el agua donde
no habia mas que sangre y un surtido de astillas blancas, solamente



restos de huesos. iSi!, huesos. En tanto, el cuero la miraba fijamente
desde el agua, como un cocodrilo que observa a su presa; paciente,
indetectable.

—iNora! —le grité.

Doblegé un tanto su cabeza como hipnotizada por aquella bestia, pero
en cuanto me mird, aquel animal alargd sus tentaculos y se sumergio
junto con ella.

El navegante se llevd aquel dia tanto a mis primos como a mi cordura.
Nadie me creyd el suceso. Ni siquiera mis propios padres, aunque équién
me lo hubiese creido si hasta el dia de hoy, no se han encontrado
vestigios de ellos?

Desaparecieron tanto de la tierra como del agua. Tanto su sangre
como sus huesos. Incluso el ojo de Roberto, que solo sepa Dios donde fue
a parar, porgue cuando llegué a casa, solo, asustado, y empapado en
sangre, ya no lo tenia encima.

Dije que soy esquizofrénico, y me han dicho que nunca tuve a tales
primos, que aquel suceso ficcioso nunca acontecio, pero siendo realistas,
éno seria mas facil inventarme una enfermedad a mi y decir que estoy
loco, a afrontar la realidad que acabo de contarles?

Cuidado con el agua, porque el navegante... es real.



Capitulo 6

El calor dentro de la mina era insoportable. El sudor producto del
mismo se nos paseaba en la frente haciendo del momento algo tan
fastidioso como la tortura de la gota china al saber que debiamos seguir
excavando hasta dar con el pozo del mineral que hacia unos dias
habiamos encontrado gracias al rastro de un par de restos impregnados y
enterrados en las bocas de los tuneles, y sin parar hasta que por lo menos
supiéramos donde estaba concentrado. Las picotas y palas se enterraban
en la tierra hUmeda mientras el choque del metal y las piedras casi sacaba
chispas. Las carretillas repletas de tierra salian de la nueva entrada de
tunel y entraban sobre la misma. Los maestros con inmensas vigas tan
aprisa como podian bufaban de cansancio para estructurar la excavaciéon y
evitar que el yacimiento se viniera abajo. iDios! Estabamos cansados. El
miedo de dar con algun pozo de gas se metia en mi cabeza, pero debia
olvidarme de ello y seguir cavando. Seguir y seguir y seguir para
complacer a Maximo Lefou, el empresario francés que explotaba el
yacimiento.

—iTres vigas mas a cuatro metros! —grité uno de mis compaferos que
excavaba.
—iHay cuatro pepas mas! —grité otro de un poco mas lejos.

Las carretillas con pepas de oro entraban y salian de la misma manera
que las de tierra. Los maestros con las tres vigas solicitadas entraron y en
un santiamén estaban paradas y sosteniendo el cielo de la excavacion.
—iEy! —gritd un minero desde el tunel principal— iSe alargan las guias
principales! —agregé después— iQuiero veinte metros de via para los
carros!

Los gritos no me dejaban pensar, aunque solo y de manera
inconsciente retumbaba cual latido de corazén agonico la idea de que el
gas haria contacto con el fuego de los faroles y toda la construccion se
vendria abajo.

—iCuatro vigas mas a cuatro metros! —gritaron desde un poco mas atras
de donde yo estaba.
—iCaven! —nos gritaba uno de los jefes de tunel— iExcaven!

El sudor en mi frente ennegrecida de suciedad, polvo y tierra me
sofocaba. é¢Tenernos asi era acaso una violacidon a alguna clase de derecho
humano?

Una picota se enterrd en la tierra hUmeda de la pared que se erguia
frente a nosotros y al sacarla, un trozo de seda hiumeda y carcomida de
putrefaccion salié volando.

—iCaven! —seguia ordenando el jefe de tunel.

Mi picota se clavd nuevamente en la tierra y golped una piedra.
Levantd chispas y me detuve dos segundos solo para decirme que debia
seguir cavando. El picotazo clavé tierra nuevamente. Esta vez el sonido
sordo de madera humedecida quebré mis pensamientos.



—iExcaven! —ese puto grito estaba por sacarme de mis cabales.

El picotazo de Alberto, un amigo mio desde hacia un tiempo rozé un
bulto duro de tierra sobre nosotros que cedié apenas lo tocd. La madera
himeda se quebrd al contacto con el suelo y el cuerpo inerte y carcomido
de una mujer rodo por el suelo, sin contar que el olor putrido que
emanaba perford nuestras narices al instante. El cadaver vestido de
blanco embarrado notaba una expresion de horror en el rostro
embalsamado en lo que la sal que sobre el hueco que habia perforado
Alberto accidentalmente le comenzaba a cubrir nuevamente.

La excavacién se detuvo. Forzosamente se detuvo.

—Pero équé mierda es esto? —preguntd Alberto un tanto horrorizado.

Lentamente los mineros se detenian y se acercaban al lugar, hacia la
excavacion al fondo del tunel, donde nosotros estabamos.

—iéPor qué dejan de trabajar?! —pregunto el jefe de excavacion— iSigan
trabajando! iAhora! —ordend.

—iHay un problema, jefe! —gritaron algunos mineros cerca de donde
nosotros estabamos.

El gentio se acrecentaba a ver el cuerpo de la mujer que lentamente
se volvia a recubrir de sal. Seguia tendida en el suelo barroso mientras
nosotros expectantes notdbamos su piel reseca, sus ropas rasgadas y su
vientre enrojecido.

La tensidn crecia. Se sentia. La densidad del ambiente. iDios santo!
Fue sin dudas el descubrimiento mas horrido que nunca hubiese hecho
junto a alguien.

—iQué mierda es lo que pasa! —pregunté don Domingo, el jefe de tunel.

Separo violentamente a algunos mineros y se abrié paso hasta
tropezar con una piedra y caer rondando de bruces en el suelo. La sal le
llend la boca. Escupid dificultoso.

—iConchas de su madre! —nos espetd a todos sin haber reparado en
nada.

Se limpidé aun apoyado en el vientre de la mujer que habia aparecido
en la excavacion y cuando hubo mirado bien, el putrefacto olor
seguramente hizo reaccidén en sus pensamientos cuerdos y se echo
violentamente para atras cayendo de culo.

—iMierda! —dijo.

Se arrastro por el suelo mirando el cuerpo mientras sus ojos casi se
desorbitaban de temor. Choco con la pared de tierra de donde alguien de
un picotazo habia extraido un pedazo de tela y el golpe abrié un segundo
agujero y sobre la misma accién, un segundo cuerpo cayo en las piernas
de don Domingo. El cuerpecito de una nifla de no mas de ocho o nueve
anos. Su vestido estaba embarrado y su carne descompuesta, un ocelo se
le asomaba cayéndole por las sienes y su pelo se caia casi como el agua
se resbala entre nuestras manos.

La impresidn fue de todos igual. Todos gritamos, aunque nadie mas
que don Domingo. Nadie sintié tanto temor como él. Se levanté de golpe y
dejo caer el cuerpo de la pequeifia al suelo, lo pated un par de veces y se
alejé maldiciendo, gritando, escupiendo.

Al vestido le faltaba un pequefio pedazo. Siete segundos después de



gue don Domingo le diera las patadas, le maldijera y escupiera mientras
se alejaba, cayd del agujero por donde ella habia aparecido, un pequefio
oso de peluche sonriente pero embarrado. El escabroso descubrimiento
seguramente seria causa de pesadillas para todo el campamento cuatro
kilbmetros mas abajo. Latia en mi interior, como presagio de tortura
maldita el sentimiento de que aquello era algo malo, pues el sufrimiento
impregnado en el rostro momificado de la mujer no daba a entender otra
cosa, y, ahora bien, podria decir lo mismo de la nifla, pero la putrefaccion
gue habia causado en ella la tierra se habia llevado consigo toda sefal que
me diera una pista sobre su dolor, y cualquier presagio que hubiese
habido de ello en ella, ya no existia.

Dos ratas salieron corriendo por el agujero donde la nifia habia caido.
No nos pareci6 extrafo verlas correr desde donde hacia tanto tiempo no
entraba, aire fresco o lo que fuera que hubiese entrado, a no ser que...
—iSorooocho! —gritaron desde atras.

El nombrar el sorocho nos erizé los vellos y salimos corriendo en
multitud. Algunas sirenas comenzaron a sonar desde fuera y velozmente
los mineros, obreros y demas trabajadores comenzaron a apelotonarse en
las bocas de los tuneles. Las ratas habian salido y ahora nosotros
debiamos arreglarnoslas para salir ilesos en caso de que la mina
planchoneara . En cualquier momento el gas sin olor tendria contacto con
las lamparas y explotaria.

—iSalgan! iSalgan! iSalgan! —gritaban algunos jefes de tuneles.
—iHacia la boca principal! —gritaban otros.

Las ratas huian veloces entre nuestros pies. Corriamos sin cesar. El
tunel nuevo nos parecia un tanto mas largo o estaba delirando a causa del
miedo de quedarme sepultado entre miles y miles de toneladas de
montafna sobre mi. Los bototos que nos habian dado eran tan pesados y
habiamos trabajado tanto que incluso era algo tentador quedarse a
esperar la explosién para algunos, pero otros corriamos con las ampollas
en los pies que ya no daban mas y queriamos salvar nuestras miserables
vidas si es que algo nos importaba mas que el estupido dinero por
trabajar en un lugar tan peligroso como aquel.

Las entradas de los tuneles pronto se comenzaron a ver vacias y la
explosidén aun no detonaba. Gracias al cielo.

La desesperacion en los gritos de los mineros se reflejaba también en
las gotas de sudor que recorrian sus frentes hiumedas y negras por el
barro, la tierra. Por trabajar partiéndose el lomo como bestias en vez de
humanos.

Comencé a sentir un olor putrefacto tras de mi. Miré hacia atras y el
tunel principal casi quedaba atrds. Las |lamparas de aceite se despedian de
nosotros y solo hacian contacto con la total oscuridad, y pronto, en algun
momento, con el sorocho que silencioso caminaba cual demonio
sonambulo entre los tuneles del Alicanto. El olor a putrefaccién me escocia
en la nariz y por Dios todo poderoso, era realmente insoportable. Rodrigo,
un amigo mio lo sentia también.

—iQué porqueria de olor! —grité Rodrigo tapandose la nariz.
Los mineros éramos varios. Corriamos y corriamos como si no hubiera



nada mas que hacer, y eso era literalmente.
—iQuién es ella! —pregunté nervioso sin saber por qué.

Rodrigo volted la cara.

—éQuién? —pesquiso al no ver nada.

Estaba corriendo entre nosotros. Alguien, algo. Un demonio o un
fantasma.

La salida estaba a veinte o veinticinco metros mas o menos. Corrimos
mas rapido. Volvi a voltearme para mirar y senti un hedor, un aire seco,
un ambiente salado que te partia los labios a no mas de cinco pasos.
—¢éQué quieres? —le pregunté.

Su cabello alborotado cubriéndole la cara se subid y dejé ver un rostro
reseco, unos ojos blancos como volteados hacia atras, una quijada rota y
los pdmulos partidos, como cortados con navaja. La sangre le chorreaba y
articulaba silencio en sus gritos.

—iSanto cielo! —fue lo Unico que dije.

La salida estaba ahi.

iBOOOM! La explosion detond.

Los tuneles se fueron derrumbando y de un salto la mayoria rodo por
el camino y por la presion de la explosion. Yo corri. Juro que corri y veia
en mi mente aquella fantasmagérica figura tan real y horrorosa como
aqguella explosién. El polvo crecia, pasaba frente a nosotros, pero aun no
se derrumbaban las entradas principales.

—iDamian! —me grité Rodrigo— iDamian! iAyudame!

Se estaba quedando atras.

—iAyudame, por favor!

Retrocedi y lo tomé de los hombros. Una segunda explosién se sintio.
El viento nos calaba en los trajes y helaba nuestras espaldas.

—iSalta! iSalta! iSalta! —me gritd a cinco o menos de cinco metros de la
entrada.

Le hice caso y salté, solo que... sin él, y no sabia por qué.

Me volteé y miré a aquella figura infrahumana que, doblegada entre
sus piernas y sus vestidos blancos, tomaba a mi amigo. Su rostro horrible
de expresion demoniaca y espectral solo articuld un grito tan profano que
los oidos me sangraron al oirlo. Aquel chillido perturbé mi consciencia, mi
cordura y me eché para atras mientras la mina se derrumbaba frente a
mis 0jos, mientras yo salia ileso, mientras las piedras y escombros caian
sobre ella y sobre Rodrigo. El habia muerto ante mi. Era seguro. Se habia
ido victima de lo mas ldgico para cualquiera. Cayo al suelo en pleno
derrumbe, y su muerte ya no era mas que una lamentable y ldgica
tragedia.

Aquel perturbador hecho era el que en suefos y recuerdos me despertaba
cada noche desde que habia ocurrido hacia ya siete dias. Una semana en

la que por cada vez que cerraba los ojos sentia las paredes desmoronarse
y a Rodrigo sucumbir en ellas.

Estaba erguido en la cama, transpirando, asustado y mirando en todas
las direcciones que pudiera para verificar que en serio todo habia sido



netamente un sueno.
—¢éQué te sucede? —me dijo Alberto con voz somnolienta.

El suefio casi ahogaba sus palabras, y solo me permitia oirlas bien el
hecho de que la noche se arrastrara por todas partes.

—¢éHas tenido pesadillas de nuevo? —me pregunté.
No sabia qué decirle. Era la séptima noche que lo despertaba.
—Yo... —dije—, alguna —terminé luego de un rato.

Se levantod de la cama y camind a encender la luz. Me observo sudado
y solo se limité a tenderme una toalla.

—Ve a ducharte. Despéjate un poco luego te vuelves a dormir. Te hara
bien.

Tal vez aquello me sirviera.

Me levanté de la cama, dificultoso por las sdbanas que se pegaban a
mi piel y caminé descalzo hasta el bafio del segundo piso. Di el agua
caliente, (que demoraria un poco en calentarse), y en eso saqué un
pijama nuevo desde el velador de la habitacién que compartia con Alberto
en la villa del campamento.

—Algo extrafio sucedid ese dia —le dije antes de entrar a la ducha.
Me miré. Hacia frio.
—Lo sé —se limitd a decirme.

El reloj del pasillo indicaba las dos treinta y siete de la mafana. Era
uhm, temprano. El agua despedia vapor y asi tal cual, me desnudé para
entrar en la regadera y despejar un poco mi mente de ese suceso tan
maquiavélico que habia presenciado desde tan cerca. No queria seguir
recordandome que Rodrigo yacia sepultado gracias a un derrumbe y
menos aln que algo sobrehumano lo habia arrastrado hasta adentro
nuevamente.

Estiraba mis manos hasta mi pelo para masajearme cuidadosamente.
El agua recorria mi cuerpo y mis pensamientos flotaban cual barquito en
caudal de alcantarilla, aquellos lo suficientemente aceptables flotaban, en
cambio, aquellos mas ildgicos y desacordes con toda realidad humana, se
hundian como si les hubieran amarrado un yunque.



—Nada fue real —me dije—. Nada fue real —me repeti—. iNada fue real!
inada fue real! inada fue real!

El pelo que se caia por mi rostro me molestaba. Comencé a quitarmelo
con los ojos cerrados mientras el agua bafiaba mi cara. Se me estaba
cayendo el pelo. iPara colmo! Corté el agua y tomé un poco champu. Eché
un poco en mis manos y comencé a esparcirlo en mi pelo. La espuma
crecid y mis dedos continuaron masajeando. Tenia los ojos cerrados vy la
calma me transportaba a un mundo onirico cuando algo irrumpié mi
tranquilidad y me devolvié a la realidad abriéndome vista hacia el vapor
de la ducha.

Escuchaba un silbido tan claro y perceptible que incluso podia jurar
gue estaba dentro del cuarto de bano.

—¢éAlberto? —pregunté al oirlo.
Pero nadie respondio.
Una melodia languida y constante que me hizo temblar.
no. No. NO iNOOQOOQO!

—iNada de esto es reall —me dije— iNada de esto es real! inada de esto
es real!

El miedo se clavaba en mis oidos, pero mi boca a su vez era incapaz
de proclamar un llamado de auxilio.

El vapor del agua empafaba todo. Completamente. Los cristales de los
espejos estaban sumidos al vapor de la misma manera que las ventanas
que daban al patio trasero de la casa, al patio donde una hilera de parras
llevaba hasta un avejentado aromo.

El silbido continud acrecentandose, tanto que, sin percatarme, un hilo
de sangre comenzd a correr por mi oido izquierdo. Luego, solo cerré mis
ojos y me decidi en que no era real. No lo era y asi seria.

—iCallate! —decia en murmullos— iNo es real!

Sentia el aliento de quien silbaba subiéndome por la espalda, cuando
mis palabras cesaron y mis susurros ahora retumbaban en mi cabeza
junto al silbido sobrehumano que solo sepa Dios de ddonde venia.

—Damian —escuché tan claro como el agua que mojaba mi cuerpo.

Ignoré el llamado. El silbido se acrecentaba. Las cortinas de bafio
dejaban claro que no habia nadie dentro, pues ni una sombra se producia



por efecto de cubrir la luminosidad del cuarto.

La luz pestaned. El silbido crecia. Mis pensamientos seguian
convenciéndome de que no estaba oyendo nada.

—iNo es real! ino es real! ino es reall!

La luz comenzd a pestafiear mas seguido. Los intermedios de
oscuridad me aterraron y el melodioso vy triste silbido se acrecenté tanto
que podia sentirlo en la ducha.

—iAlberto! —le grité— iSi esto es una broma, es de pésimo gusto! —dije
luego.

La oscuridad me cubria en lo que el vapor del agua crecia y crecia y yo
me sumia en una densa niebla dentro del cuarto de bafo. Miré en todas
direcciones sin correr la cortina. El agua parecia sucia. Estaba pisando un
charco de lodo que embarraba mis pies mientras los gusanos alzaban sus
diminutos cuerpos sobre estos.

—iDetente! —le exigi a Alberto.

El silbido se acrecentaba en mi cabeza tan claramente que
convencerme de que no era real ya no servia de nada. Lo escuchaba. La
luz intermitente parecia que en cualquier momento se apagaria y no
volveria a encenderse.

Senti un masajeo en mi craneo que hacia voltearme. Alguien estaba
tocando mi cabeza. iOh, Dios! Sentia sus manos en mi cabeza,
masajeando mi cabello, tirdndolo, mientras la luz parpadeaba, el agua
ensuciaba mi cuerpo y el barro hacia que el liquido de la regadera se
estancase. iCielo Santo!

—iYa detente, Alberto! iDe una puta vez, quieres!
El silbido, y la luz cesaron.

Todo se veria normal. Todo. ¢Es que en serio mi mente me estaba
jugando algun juego que hasta ella misma desconocia?

Senti la melodia en mi oido derecho tan claramente que mis pupilas se
contrajeron, se me erizo el vello del cuerpo y la sangre se me held al
punto que, de haber llegado a esa temperatura a mi corazén, de seguro
hubiese muerto.

—iDamian! —me susurrd una voz mientras dos manos palidecidas por no
sé qué motivo, con las ufias negras y rotas, llagas sangrantes y una tela
de vestido blanco embarrada me tomaba de los brazos para



inmovilizarme.
—iIIIAAARRRGGGHHH! —grité temeroso.

La melodia volvié a sonar, una risa perversa y que llenaba el ambiente
de un olor putrido calaba en mis oidos al mismo tiempo que resonaba en
mis pensamientos aquella voz articulando mi nombre.

Lloré. Juro por Dios que lloré. Se me salian las lagrimas de temor en lo
que forcejaba con alguien o algo y no podia escapar para sentirme libre y
correr, huir adonde fuera. Senti una mordida en mi hombro derecho, el
dolor me hizo gritar tan fuerte que por primera vez en ese momento algo
apagoé el sonido tan horrido que el mas alla proferia para conmigo. Movi
mis manos con fuerza y el impacto con las cortinas me abrazd. Eran
delgadas vy tal, asi que me estrellé de lleno el piso cuando las argollas se
soltaron de los tubos. El parpadeo de la luz cesé. El silbido cesé. El olor se
esfumo.

Solo miraba ante mi el agua correr desde la regadera y mi rostro
besando el piso, helado, blanco, manchado Unicamente con dos gotas de
sangre procedentes de mi ceja izquierda y de mi labio inferior derecho. El
llanto me cubria los ojos y se me empafnaban, quedando tan vidriosos
como el vapor que cubria el espejo frente a la ventana que daba al patio
trasero.

—iDéjame en paz, por favor! —dije llorando— iTe lo suplico!

Habré estado unos cinco o diez minutos asi cuando la voz de Alberto
resond del otro lado de la puerta. Toco tres veces y pregunto.

—(Estas bien? éte falta mucho?

Me limpié la cara y corté el agua que salia por la regadera.
—iSi! isil —dije intentando no sonar nervioso— iYa salgo!

Me levanté y me aproximé a limpiar el espejo del vapor que se le habia
apegado sobre la superficie. Estiré la palma y la corri por sobre el cristal

helado.

—iDAMIAN! —me grité la misma mujer que arrastré a Rodrigo al interior
de la mina, reflejada tras de mi en el espejo.

Con su rostro reseco, ojos vueltos con lo blanco hacia adelante y sus
pomulos rajados desde los labios. La quijada rota y la lengua que le salia
unos treinta o cuarenta centimetros desde donde debiera realmente estar.
Su vestido blanco embarrado y su vientre sangrante. éPor qué dijo mi



nombre? ¢épor qué? éPor Qué? éPOR QUE?

—iAAAAAHHHHH! —grité desesperado en lo que la luz volvia a apagarse.
Y el crujir de vidrios rotos se escuchaba al interior.

Alberto me oy gritar.

Sentia los golpes en la puerta y cada palabra que articulaba
refiriéndose mi. Senti dos o tres golpes mas cuando la puerta cedié de una
patada.

La familia de Alberto estaba alli. Alberto estaba alli. Esa cosa fuera lo
que fuera ya no estaba. Todo habia sido producto de mi imaginacion. Si.
Lo habia imaginado. Nada era real, excepto lo que estaba pasando en ese
momento. Me cai, resbalé y me hice dos heridas, por eso grité y por eso
ellos entraron. Todo tenia una explicacion légica. Todo.

El terror de aquella noche se esfuméd en cuanto sali del cuarto de bafio. La
noche volvié a sumir la habitacién donde dormia con Alberto y las horas
pasaron silenciosas hasta que el sol por fin se asomé entre las siluetas de
los cerros alumbrando el valle del Alicanto, los senderos y la villa del
campamento que llevaba el mismo nombre.

Cuando hube abierto los ojos, Alberto no estaba. Seguramente estaba
abajo con su padre, su madre y Matilde, su hermana pequeia, la cual
siempre pasaba encerrada en casa por un simple motivo: su rostro a
pesar de tener dos 0jos, nariz, boca, dos orejas, y todo completamente
normal, tenia a su vez ciertos rasgos que la hacian diferente y por, sobre
todo, la hacian un tanto mas, (écomo decirlo de una manera sutil?),
menos apta para muchas cosas.

Me levanté y caminé por el pasillo silencioso. Me acerqué al bafo y lo
observé tan limpio como antes de haber entrado aquella madrugada,
seguramente la mama de Alberto habia limpiado todo.

Al bajar las escaleras comencé a escuchar voces. Susurros chocando
como en una tenue discusion.

—Buenos dias —saludé desde lejos, en caso de que estuvieran
discutiendo.

—Buenos dias, Damian —me dijo Maria, la madre de Alberto al verme
entrar en la cocina— ¢Como has dormido? —preguntd luego con notoria
preocupacion.

—Bien, senora. Gracias —contesté cortésmente.



—Alberto nos dijo que has tenido un par de pesadillas estas noches
—agregd6 Antonio, el padre de mi amigo.

—Si —asenti agachando la cabeza—. Un par —dije luego.

—iOh, querido! Ya pasara. Lo que vivieron en la mina fue algo horrible.
Horrible en serio —la sefiora Maria camind hasta un mueble y extrajo una
taza y un platillo para servirme algo de té—. Pero ya lo olvidaras. De a
poco. Por ahora toma asiento, serviré el desayuno, Damian.

—Gracias, sefora Maria.

El desayuno fue reconfortante. Luego de que terminara ayudé a
levantar la mesa y lavar la loza, guardar todo en su lugar y sali un
momento con Alberto a dar una vuelta por alguna parte. Habia una laguna
por ahi cerca. Unos kildbmetros mas abajo. Seria un buen lugar para iry
olvidarnos de muchas cosas, de modo que cuando todo estuvo listo en la
casa de mi amigo, partimos en busca de una pequefia pandilla de cuatro
amigos: Alberto, Alfonso, Myriam y yo. Todos trabajabamos en la mina, y
desde hacia ocho dias, (contando aquel), estdbamos gozando de un
perturbador descanso producto del declive interior del yacimiento y de la
muerte de Rodrigo.

Montamos nuestras bicicletas y partimos colina abajo hasta la laguna.
Seria agradable despejarse un rato. Los chicos no sabian muchas cosas de
lo que pasaba, o por lo menos a mi; no les habia contado nada y no
queria hacerlo tampoco, pero por alguna razén que no podia explicarme,
tenia el presentimiento de que ellos sabrian entenderme si se los
mencionaba.

Alfonso corria lentamente en su bicicleta, como aturdido por algo,
Alberto iba un poco mas espabilado, sonriente, Myriam andaba coqueta,
(como siempre), y aqui entre nos, siempre tuvo esa idea retorcida de
acostarse con quien se le cruzara, como a nosotros tres, por ejemplo, no
ese dia, ni todos juntos, sino que, por separado en muchas ocasiones
distintas, varias veces ya. El termino de «puta» a su alrededor circulaba
como moscas en la mierda, sin embargo, nos haciamos los locos.

—¢Falta mucho? —pregunté Alfonso casi con la lengua afuera de tanto
andar.

—No, no tanto —contestod Alberto.
—¢éCuanto es «no tanto»? —inquirié Myriam.

—Unos metros —respondi yo.



Tanto Myriam como Alfonso iban cansados de tanto pedalear, (no
tanto en realidad), iban cansados y se les notaba en las frentes sudorosas
puesto que chorreaba como si de un grifo se tratara. Seguramente se
tirarian asi tal cual a la laguna con el afan de refrescarse un poco. Las
orillas comenzaban a aparecer de a poco entre la espesura de los arboles.
Yo no queria arriesgarme a tanto en realidad, le tenia un poco de temor a
los rios, lagunas y esteros por algo que un psicélogo me estaba ayudando
a olvidar, pero poco servia. Las bicicletas quedaron arrumbadas en una
orilla y los chicos corrieron a tirarse por un muelle directo al agua, yo en
tanto solo caminé, me arremangué los pantalones y meti los pies a la
laguna para refrescarme un tanto.

Pasaron los minutos que se transformaron en horas y horas de
chapoteo, de brisa fresca que cubria el rostro y la sombra de los arboles
gue acariciaba nuestros cuerpos mojados, empapados en agua que se
salpicaba a causa de los juegos de los chicos.

Yo estaba como ido sentado en el muelle. Lo estuve casi todo el resto
de tarde, pensando en muchas cosas, y por muchas cosas, me refiero
netamente a lo sucedido en el interior de la mina.

—¢éNo extrafian a Rodrigo? —me atrevi a preguntar.

Los chicos me miraron desde el agua.

—Eso... —dijo Myriam casi en un susurro—. No podemos estar tristes toda
la vida, Damian —agregé luego.

Agaché la cabeza mirando el agua.

—Eso pensé —dije mientras miraba un rostro humano en el agua que
saltaba ante mi y me consumia en la laguna desde los tobillos.

Se me contrajo el alma del susto y el tirdn brusco no me permitio
tomar el suficiente aire antes de consumirme y notar que Alberto habia
sido el de la broma.

—iQué te pasa! —le dije algo enojado al salir del agua.

—No te sulfures, hombre —dijo sonriendo—. Despéjate un poco, que no
hace mal, éeh?

El agua estaba fresca y me quedé un rato haciendo caso omiso a la
mala broma. Temi por un momento que no hubiese sido un humano lo
que me estaba tirando al agua. El color blanco y negro retorné a mi
mente, pero luego de un momento se esfumo.



Eran pasadas las siete de la tarde cuando el sol se ocultaba entre los
cerros y el sendero apenas si se divisaba. Ibamos caminando con las
bicicletas a los costados y nos reiamos alegremente cuando un silbido se
asomo en el viento. Mis oidos se agudizaron y mis pupilas se dilataron
para observar entre la oscuridad. Me quedé quieto mientras los demas
avanzaban.

—é0yen eso? —pregunté a los chicos.

Se voltearon para mirarme.
—¢éQué cosa? —preguntd Alfonso.
—Un silbido —respondi.

Los muchachos miraron a su alrededor, pero nadie escuchaba nada.
Nada. Eso hasta que Myriam grité de pavor.

—iMe duele! —gritd— iMe duele! ime duele! ime duele! ime dueeele!

Nos acercamos a ella para tranquilizarle y saber qué era lo que le
sucedia, pero sus gritos eran tales que aturdirian a un sordo a kilémetros
de distancia. iCielos, qué le sucedia! Corri hasta tomarla de los hombros
igual que Alberto y Alfonso.

—iQué te sucede, Myriam! —pregunté Alberto.

—iMi hombro! —gritd nuestra amiga— Me duele, tengo algo. iAlgo me
esta danando!

Volvid a gritar cuando los tres hombres que estabamos con ella nos
tiramos encima y alguien o algo, la tiré fuertemente arrancéndola de
nuestras manos. Su pierna derecha era tirada por una entidad
imperceptible a nuestra vista mientras la pobre Myriam se arrastraba de
pecho contra el suelo, gritando, temerosa, asustada, horrorizada,
preguntandose seguramente qué era lo que sucedia y no encontrando
ninguna explicacion logica para aquello.

—iAaah! —gritaba desde lejos mientras nosotros corriamos veloces.

Veloces en un pastizal inmenso que nos pasaba un poco mas de la
cintura.

—iMyriam! —grité hacia lo lejos.

—iMym! —grité Alfonso.



—iMymi! —esta vez fue Alberto.

Los gritos de nuestra amiga se esparcian entre los arboles produciendo
un dolor tan agudo a los pajaros que sin nada mas que hacer, volaban
lejos con tal de dejar de oirla. Nuestros pasos calaban hondo en la tierra,
y asi, con la poca luz que habia, seguiamos el rastro tipo sendero del
destino que Myriam dejaba al arrastrarse en el suelo. Unos metros mas y
sentimos un chapoteo. Al avanzar y llegar a una orilla de la laguna
notamos el vestido de Myriam en esta y un par de zapatos un poco mas
atrds; unas burbujillas que sobresalian unos metros agua adentro y los
brazos de alguien que se agitaba dificultosa.

—iTranquilizate, Mymi! —gritdé Alberto— iVoy por ti! —dijo luego—
iAlfonso, ayudame!

Ambos se desnudaron y tiraron al agua. Nadaron presurosos hasta
llegar al cuerpo que se zambullia, aunque algo extrafio me resultaba de
aquello: Myriam sabia nadar. Un viento frio me sobd la espalda y un
silbido tenue, apenas perceptible, se oyd detras de mi. La sangre en mi
oido izquierdo volvid a brotar.

Los chicos llegaron hasta Myriam, se sumergieron y trataron de sacarla
hasta la superficie, pero no podian. Algo extrafio sucedia.

—iVamos, Mymi! —dijo Alberto— iYo sé que puedes!

Dicho esto, se sumergié y tomd los brazos de nuestra amiga, los jald
hasta la superficie y sin darse cuenta, de un tirén brusco nadando hasta la
orilla la sacd hasta caer bajo ella.

Un horrible rostro carcomido por el tiempo bajo el agua, con los ojos
blancos y una sonrisa perturbadora, demoniaca y escalofriante miro
penetrante a Alberto.

—iMoriradaaaas, Alberto! —le dijo en tormentoso grito de desesperacion
viva aun en la muerte.

Alberto grit6. Temid. Se med encima. Sus ojos casi se desorbitaban de
horror. Alfonso y yo solo miramos sin saber qué hacer, cuando el cuerpo
de Myriam aparecié flotando en el lago. Llorando y gritando, sujetandose
el hombro derecho que sangraba a mas no poder. Nos tiramos al agua en
direccion a ella, y la fea mordida se notaba complicada de tratar. La mujer
sonrié a Alberto, lo mird a los ojos y por primera vez, se noté el café de
estos.

—iMoriras, Alberto! —le susurré.



Luego de eso, ante los histéricos gritos de Myriam, la mujer se
arrastro al agua. El lago se la tragé y no la vimos mas, el agua quedé tan
queda como si no hubiera nada ni dentro ni fuera de ella.

—Moriras, Alberto —susurré de manera perceptible a todos nuestros
oidos.

La herida en el hombro de mi amiga lentamente se recomponia y
dejaba de sangrar, pero no era tan solo eso lo que sucedia, porque la fea
marca quedaba impregnada como a fuego sobre su piel.

iDios! ¢Qué habia sucedido?

Nuestras mentes divagaban entre un suceso cuyo raciocinio pendia de
un hilo y el otro extremo de la atadura se perdia en un oleaje de
pensamientos dementes en el que la cordura no era precisamente fuerte.

Podia notarlo en el rostro de Alfonso que se golpeaba la cara,
preguntandose a voz queda si lo que habia sucedido habia sido enserio
real o no.

En lo que a mi respectaba, pensar que lo que nos habia ocurrido habia
sido un acto sobrehumano, infernal, demoniaco, fantasmagoérico,
paranormal..., sea como sea que pudiera o puede ahora calificarse, era
real, tangible. Era un suceso a partir de ese momento, ldgico para mi.

Nos reganaron a todos por llegar tarde. Nos reganaron tanto que
incluso un par de lagrimas se nos asomaron, pero aun asi ninguno de
nosotros dijo nada respecto a lo ocurrido en el lago. Era algo solo nuestro
y solo nosotros dariamos con la manera de acabar con ello, fuera como
fuera, después de todo la mina abriria en un par de dias si las
excavaciones continuaban y lograban desobstruir la entrada principal. Eso
segun el representante en terreno que don Maximo habia enviado.

Desde el dia en el lago, les diré que muchas cosas cambiaron en mi,
en Myriam, en Alberto, en Alfonso. Dejamos por alguna razon de ser los
mismos. Sabiamos que no estdbamos solos y que, en alguna parte, ese
ser nos observaba y queria algo.

Fue dos dias después de eso que Myriam y yo nos topamos en una
poco transitada ruta del campamento entre las casi cincuenta o cincuenta
y algo de casas en los kildometros aledanos a la mina «el alicanto». El sol
nos pegaba fuerte y por alguna extrafia razén asocié el paisaje con los
cerros de Salamanca hacia un par de afios atras. La cabeza me dio vueltas
y en un momento en el que casi me desplomo, Myriam me sujetd de los
hombros.



—iEh! —me dijo— Cuidado, chico.
La miré bajo la luz, por lo que no le reconoci.

—Lo tendré la préxima vez —le dije sonriendo—. ¢Como has estado,
Myriam? —quise saber.

Sonrio.

—Desde ese dia, temo cerrar los 0jos —contestd—. Siento que esa mujer
0 cosa, sea lo que sea me observa. Siento que alguien silba frente a mi
ventana y escucho cuando alguien susurra mi nombre en mi oreja... hasta
gue sangra.

Al decirme aquello se le habia comenzado a atorar el llanto y las
lagrimas en sus ojos ya eran perceptibles.

—No eres la Unica, Myriam —le dije.

Comenzamos a caminar bajo el sol entre las casas y observamos las
tantas que habian sido desocupadas. La morada Salinas Ochoa, la familia
de Rodrigo se habia ido. Su casa no era mas que un sitio desocupado que
en dias se tornd eriazo, polvoriento y descuidado.

—Parece como si fuera nada mas que una cruel y larga mentira —dije
mirando el patio.

—También lo creo —dijo Myriam.

En ese momento sond la alarma de incendios o desastres del
campamento. Una inmensa torre campanario en la que cuando habia
problemas sonaba alertando a toda la villa.

—éQué demonios habra sucedido? —preguntd Myriam.
—No lo sé —dije mirandola asustado, temiendo cualquier cosa.

Las miradas fueron extrafas, y de esa manera fue como corrimos sin
pensarlo, hasta que al doblar una esquina dimos con él. Con ellos. Dos
personas a quienes nunca pensé en llegar a ver en aquel lugar.

Mi mirada quedd expectante al notar tan horrida y amable figura que a
su vez imponia ante mi presencia un respeto Unico elevado como si fuera

a la gracia de un Dios.

—La Lola —me dijo el sefior que, montado en un asno, ya habia visto



hacia mucho tiempo atras.

—Tienen que irse de aqui —agregd el joven con quien tuve cierto
encuentro en Salamanca y en Cipreses—. Irse mientras puedan —habia
crecido.

Las campanas seguian retumbando en todo el campamento.
—Solo es el comienzo —afadié el sefior.
—Sucederan cosas peores, Damian —afiadio el joven.

En ese momento, se acercd a mi, me mird a los ojos y me dijo:

—Huyan mientras puedan —y luego de eso, lo que nunca pensé oir: — La
entrada estara abierta para ustedes, solo busquen con precaucion.

Myriam casi se entrometié en la conversa que sostuve con aquellos
dos personajes tan extrafos para ella, sin embargo, no lo hizo. Asenti
levemente con la cabeza y corrimos dandoles la espalda, Myriam se volted
una o dos veces, pero a la siguiente ellos ya no estaban, seguramente
temio algo, pero yo ya sabia que de esas dos personas no habia nada que
temer. Nada sin duda.

Poco a poco la gente corria hacia la plaza, hacia la torre de campanario
al centro de la villa. Todos los mineros incluso los trabajadores que
estaban en la mina intentando reabrir el tunel principal.

Felipe Rebolledo estaba sobre la torre, el hasta ese entonces jefe del
campamento, quien debia avisar hacia la civilizaciéon cualquier suceso
como el que ahora convocaba aquella reunién de emergencia. El gentio
era inmenso, tanto que no podias meter las manos a los bolsillos de los
pantalones, y si ahi las tenias, no podias sacarlas.

—iSilencio, por favor! —grité don Felipe desde la torre.
La multitud pronto cesé.

—Si los hemos convocado aqui, sefiores —comenzd—, es para advertirles
de algo de lo que nos hemos enterado hace escasos minutos.

Senti un tirén en mi hombro derecho. Al voltearme, observé a Alberto
y sus padres.

—La casa de Rodrigo como ustedes saben, fue deshabitada hace unos dias
por raciocinio comun entre don Maximo y sus moradores, sin embargo,
hoy notamos que la casa de Raul Soto Figueroa, también se ha
encontrado deshabitada y mas aun, en condiciones de total abandono y



algarabia. Algo extrafio sucedid y es de vital importancia averiguar qué.
¢Se entiende? —don Felipe parecidé enfatizar en ello— Necesitaremos
gente para averiguar qué sucedié con Raul, asi que hoy después de las
cuatro P.M una comisién organizadora pasara por las casas inscribiendo
voluntarios para una cuadrilla de busqueda, y hasta nuevo aviso, habra
toque de queda. Hora maxima siete P.M, nadie fuera después de esa hora.

Senti un nuevo tiréon en el hombro, volvi a mirar hacia atras y Alberto
me sonrid. La gente delante de mi era mas alta y apenas si podia mirar
hacia el frente.

Nuevamente me tocaron el hombro.
—Detente, Alb... —al decir aquello y voltearme no le vi.

Sin embargo, cuando mi cabeza mird hacia delante de nuevo, el rostro
de Rodrigo me sonrid desde el suelo, entre los pies de quienes estaban
delante de mi.

—iSanto Cielo! —grité al ver que me sonrié liberando tanta sangre que me
asqued mientras su ocelo derecho me guifiaba en amistosa sefial de
confianza.

Cerré los 0jos y no pensé en nada mas que en mi. Me tapé los ojos con
las manos a pesar de tenerlos cerrados y me autoconvenci de que no
estaba sucediendo nada. Absolutamente nada.

Diecisiete minutos después la plaza estaba vacia. Las preguntas sobre
gué sucedia, como sucedia, qué habia, cuando sucedia y eso, pronto se
esfumaron también, asi dando paso a la sola idea de que el lugar habia
gue abandonarlo pronto, tal como aquel viejo amigo de tanto tiempo me
habia dicho.

Luego de la cena, Alberto y yo nos acostamos en el dormitorio de
arriba, pensando en lo que sucedia, y yo callado totalmente sobre lo que
se me habia advertido unas horas antes, éme creeria Alberto si es que en
algin momento se lo decia?

—¢éQué crees que esta sucediendo? —me atrevi a preguntarle.

—Nada, épor qué? —me dijo.

—&Y lo del lago? —formulé.

—Damian —me dijo irguiéndose de la cama, intentando mirarme, aunque

la oscuridad era tal que ni siquiera sabia dénde estaba—, eso no fue real.
No puedo explicarlo, pero solo fue producto de algo en el lago. Agua



toxica, no sé... no cuentos de hadas.

Me quedé callado. Tal vez fuera cierto, pero estaba seguro de que lo
gue habia sucedido en el lago y en la ducha era real. Ahora estaba mucho
mas convencido que antes. Mucho mucho mas.

—Si tu lo dices —agregué. Luego de unos minutos volvi a hablar—. ¢Y la
desaparicién de hoy?

—Ya duérmete, Damian —me contesté desde su cama en un sonido
ahogado. Seguramente estaba tapado hasta la cabeza.

Le hice caso, me dormi, aunque, asi como me dormi fue que minutos o
quiza horas mas tarde senti un ruido frente a la puerta semiabierta.

¢Por qué estaba entreabierta si cuando nos acostamos me cercioré de
cerrarla?

—¢Alberto? —dije hacia un lado de mi cama para verificar que él estuviera
ahi, o tal vez habia ido al bano y él habia dejado la puerta asi— ¢Alberto?
—volvi a preguntar.

Un leve murmullo se sintié desde su cama.
—éQué quieres, Damian? —me pregunté.

—¢éPor qué la puerta esta entreabierta? —le pregunté.

Se irguid y gracias a una escualida luz que se filtraba desde algun
lugar hacia la habitacion noté cdmo se sentaba en su cama.

—No lo sé... —contestdé—, el viento tal vez.

La puerta comenzé a abrirse lentamente. Silenciosa, sin que hubiera
brisa, sin que hubiera movimiento desde ninguna parte, y él también lo
estaba viendo.

—¢Lo ves, Alberto? —le pregunté casi en un susurro.

Se escuchd mi nombre en el aire, alguien me lo susurré al oido, pero lo
ignoré por completo. Adivinen; mi oido comenz6 a sangrar.

La puerta seguia abriéndose delante de nosotros permitiendo que una
luz anaranjada entrara hasta la habitacion.

—Si —me respondié—. Lo veo.



La puerta seguia abriéndose hasta que Matilde aparecioé en el umbral
empujando dificultosa con una mano hacia adentro mientras que con la
otra sostenia un pequeno oso de peluche embarrado. Nos miraba
fijamente con sus o0jos achinados y de inocencia pura.

—Solo es mi hermana, Damian —me dijo Alberto doblando su cuello hasta
mi.

El silencio reinaba. No se sentia nada en absoluto. Era una sensacion
Unica hasta que Alberto se destapd y puso sus pies en el suelo. Senti un
rasgufio en la madera. Un calor y olor a humo que se introducia en mi
nariz.

—¢éHueles eso? —le pregunté.
—¢éQué cosa? —me dijo adormilado.

Los rasgufos los escuchaba acrecentarse, Matilde nos observaba y yo
tenia una mala espina de todo ello. Algo extrafio sucedia. En serio. La
cabeza me daba vueltas mientras la hermana pequena de Alberto se
encontraba de pie a altas horas de la noche frente a nuestra recdmara y
un olor a humo me escocia en la nariz. Senti los rasgufios nuevamente.

Matilde nos miraba turnia. Inexpresiva. Inmdvil.

—Quiere que vaya con ella —dijo quedamente la pequefa cuando unas
manos cubiertas por mangas blancas y embarradas en sangre le tomaron
de la cintura y el rostro para apartarla de nuestra vista. Alberto grito al
escuchar a su hermana gritar también, fue entonces cuando los rasguios
se hicieron notar mas fuerte, y Alberto al erguirse para correr tras su
hermana fue atrapado por un par de manos que se asomaban bajo la
cama. El golpe en el suelo se sinti6 fuerte pero no lo silencid. Comenzo a
gritar desesperado en lo que las manos de bajo su catre y el mio iban
apareciendo, rasgufando el suelo, rasgufiando el cobertor de la cama,
intentando atraparnos mas de lo que ya nos tenian. iOh, Dios! iDios!
iDios! iDios! iDios! Se sentian algunos quejidos, lamentos fantasmales
bajo nosotros, las huesudas manos se arrastraban por el suelo
produciéndole dolor a tanto objeto o humano que atraparan entre sus
dedos y ya difuntas articulaciones, los movimientos se hacian violentos y
Alberto me gritaba clamando auxilio, pero équé podia hacer yo? équé
esperaba que hiciera si yo estaba ya casi al alcance de esas cosas
también? Sentia aquel sonido sordo como de agua al chocar con el calor
produciendo vapor, era lo que le sucedia a la piel de Alberto cada vez que
aquellas manos bajo nuestras camas lo tocaban. Lo estaban quemando,
estaban quemando nuestra habitacién. Sentia el olor del humo, sentia que
pronto no seriamos mas que cenizas.



—iAyudame! —me gritaba— iDamian! iMe duele!

Yo me acurrucaba en la cama esquivando las manos negras y putridas
gue intentaban dar conmigo. Lo hacia mientras el miedo petrificaba mi
mirada hacia Alberto tendido en el suelo, gritando, clamando, todo
mientras la puerta comenzaba a cerrarse y en mi nariz se acrecentaba el
olor de humo, el olor de fuego, el presentimiento de perecer ante unas
llamas que se encontraban en algun lugar. Grité mientras las camas
comenzaban a humear y las manos rascaban el suelo, mientras aparecian
desde la negrura del techo y mis ojos lagrimeaban incesantes.

—¢éCrees en lo que te digo ahora, Alberto? —fue lo Unico que le dije.

—iAyuda! —gritaba él desde el suelo mientras las manos seguian saliendo
de la oscuridad de bajo nuestras camas.

—iCrees! —volvi a gritarle.
—iMama! —gritd él— iPapa!

El miedo se impregnaba en su rostro como el musgo en las piedras. El
fuego crecia en mi mente y me sudaba la frente. ¢Podria salir de aquel
lugar? Queria gritar, pero no podia, queria ayudar a Alberto, pero tampoco
podia conseguirlo. iSefior, qué mierda era lo que sucedia!

—iPapaaa! —volvid a gritar Alberto.

Los lamentos se sentian en el suelo, bajo nuestras camas, sobre el
techo. Alguien susurraba mi nombre, pero no veia a quien lo hacia. Qué
sucedia, por qué sucedia, como sucedia.

—iAAAHHH! —grité de forma demente, loca, llena de ira, de miedo, de
locura agdnica sobre mi mente mientras mi pecho insufrible retumbaba al
golpearse sobre sus paredes un corazon desesperado por el horror.

—iQué demonios sucede! —preguntd Antonio, el padre de Alberto parado
en el umbral de la puerta, observandonos con tono irascible y
escasamente comprensible.

Se acerco hasta adentro y encendio la luz, pero al hacerlo solo traumé
mas nuestras ya perturbadas mentes. Su rostro podrido lleno de tierra y
mirada perdida en cuencas vacias y cuerpo llagado nos hizo temblar,
gritar por el horror y llorar hasta casi perder el conocimiento, la luz
pestafied y una risa femenina y loca salié de él, su figura desaparecio y La
Lola tomo su lugar. Se aproximd hasta mi, me tomo del cuello y restregd
su lengua por mis mejillas.



—Moriras —dijo sin articular con sus labios mientras sonreia maquiavélica.

Grité mientras Alberto lo hacia también, ées que acaso no se
detendria?

—¢éPor qué nos haces esto? —grité desesperado, y una vez que lo hice, la
luz de la habitacién volvié a encenderse, Maria estaba en la habitaciéon y
Antonio también. Nos escucharon gritar y corrieron a ver lo que nos
sucedia.

—éQué les paso? —preguntd Antonio acercandose a Alberto, quien sobaba
sus piernas y en las cuales tenia una serie de rasgufios sangrantes a mas
no poder— iPero qué demonios! —dijo al notarlo.

—éQué ocurrio? —me preguntd Maria sentandose en mi cama y mirando
en mi cuello la marca de una mano que comprendia todo el contorno de
este. Estaba grabada a fuego.

Ambos padres se miraron. Temieron, lo noté. Ellos también temieron.
—Ella... ella... ella —dijo Alberto en un tartamudeo.

—¢Ella? —preguntd Antonio.
—La-la-la Lol-Lol-a-Lola —dije yo de igual manera.

Nuestros ojos cansados se cerraban y el cansancio nos consumia.
—¢éla Lola? —preguntd Maria— éQuién es La Lola?

Preguntd, y al hacerlo, simplemente me abrazd, Antonio abrazé a
Alberto y nos tranquilizaron, aunque no sirvié de mucho, puesto que el
silbido que susurré en la recamara fue audible para todos nosotros. Todos
lo sentimos. Todos erguimos nuestras cabezas y vimos como unas pisadas
manchadas en sangre aparecian frente al umbral de la puerta. A todos nos
broté un hilo de sangre desde los oidos.

—éAntonio? —articuld Maria.
—Es... —dijo.
El silbido cesd, y en ese momento, las camas saltaron y temblaron

como si tuviesen vida propia. La mia y la de Alberto con sus padres
encima, saltaban como posesas y no habia manera de que se detuvieran.



—iQué sucede! —preguntd Maria asustada.
—iEs ella! —dijo Alberto— iEs ella! ies ella! ies ella!

Notamos el olor del humo y como el calor crecia mientras las camas
saltaban, mientras los muebles se movian y se abrian puertas, se
quebraban objetos y las lamparas se prendian y apagaban.

—iSalgan de aqui! —dijo Antonio.

Saltamos de las camas moviéndose mientras los portazos nos dejaban
intervalos cortos para pasar entre ellas, pero aun asi lo hicimos, notamos
el fuego en el pasillo del segundo piso que emergia desde algun lugar y
por un motivo desconocido. Corrimos y corrimos escuchando cada uno su
nombre, cada susurro en el humo, oliendo la muerte en las llamas,
buscando por donde salir, por donde huir, hasta que una ventana reventé
a causa del calor y nos dio de alguna manera un indicio de vida. Corrimos,
saltamos, nos salvamos solo para observar como la casa ardia en llamas
por un motivo desconocido.

—iDios, nooo! —gritdé Maria— iMi hija! —la desesperacidon en su grito
seguramente dafaria su garganta— iMi pequefia! —volvid a gritar
infrahumana llena de dolor mientras una multitud se acercaba a ayudar, a
ver lo que sucedia, a brindar el apoyo que fuera necesario— iMi bebééé!

Maria cayé rendida al suelo, de rodillas empufiando sus manos en la
tierra, llorando hasta que su rostro se ensucid, golpeando las piedras
hasta que dedos sangraron, haciendo que aquel momento de toda
explicacién cayente en un recéndito y ldgico espacio pasara a segundo
plano y tal vez fuera olvidado, expulsado de su mente al tener frente a
ella una perdida mucho mayor al suceso como el que nos eché de aquella
casa.

Fueron necesarias cerca de tres horas para extinguir el siniestro. Cerca de
tres horas en las que Maria llord la perdida de Matilde. Tres horas en las
que Alberto, sentado en un tronco fuera de la casa de un vecino, miraba la
nada, temiendo, asustado, buscando explicaciones ldgicas donde
seguramente nunca podria encontrarlas. Tres horas en las que Antonio
intentaba de alguna manera ser un pilar y mantenerse firme ante lo
sucedido para con su familia y conmigo, que solamente me repetia en la
cabeza que de alguna u otra manera todo lo que hasta ahora habia
ocurrido podia terminar solo si averiguabamos como hacer que terminara.

La noticia no se hizo esperar para llegar a oidos de Alfonso y Myriam,
quienes llegaron cerca de tres horas y cuarto después de todo lo sucedido.
Nos abrazaron, lloraron, nos brindaron ayuda, ellos estarian para lo que
fuera que necesitdramos, nos lo decian tal cual y sus familias nos lo



rectificaban.

Todo lo de esa madrugada fue realmente horroroso segin mi escualida
memoria recuerda, en serio. Y es que he recordado tantas cosas ya,
estimado lector, que se me ha vuelto un tanto fragil y en el lugar donde
estoy, esto me hace mas vulnerable de lo que parezco.

Fue cerca de las seis de la mafiana, casi cuatro horas mas tarde del
incendio en casa, que las campanas de la torre en la plaza comenzaron a
sonar nuevamente, nosotros estdbamos en casa de los vecinos que nos
habian acogido y, aun asi, a pesar de nuestro incidente partimos a ver de
gué se trataba. Don Felipe dio un sermon referente a nuestro caso y, que
ademas en ese momento, sin saber qué o cdmo, se reporté desaparecida
Hortensia Soto Soto, la hija menor de tan solo unos afnos de un
matrimonio unas calles mas hacia arriba de donde nosotros viviamos. Era
extrafo, éno? Primero el derrumbe y la muerte de Rodrigo, luego una
persona desaparecida, el incendio en la casa, y ahora por segunda vez un
nifo perdido. Eso sin contar lo que ya habia sucedido con mis amigos.

Era en serio extrano lo que estaba sucediendo en ese lugar. Extrafo.
Muy muy extrafo.

Fue a las dos y treinta de la tarde de ese mismo dia que sali a dar una
vuelta junto a Alberto, queria despejarme, pensar y la vez no hacerlo.
Botones nos acompaid, el perro de la familia donde estabamos de
acogidos. Un lindo pastor aleman que andaba por ahi, con la cola al aire,
olfateando, marcando territorio, levantando la pata en cualquier parte y
siendo feliz con cada paso que dabamos por el sendero del deseo.

—Ha sido un dia tranquilo —le dije a Alberto que estaba algo ido.
—Un poco —me dijo.

—éCOmo sigues por lo de anoche? —le pregunté.

—No quiero hablar de eso, Damian —intentaba mostrarse escéptico.

Botones caminaba olisqueando todo a su paso.

(—iGuau! —ladro en cierta oportunidad).

Sonrei al mirarlo y ver que asustaba a dos conejos recostados a los
pies de un aromo.

—El no se preocupa por nada —dije mirando al perro.



Seguimos caminando sin alejarnos de la villa del campamento.

El sendero se habia vuelto eriazo, seco. Toda flora que creciera
terminaba seca como arena en un desierto, y alli fue cuando el alma se
me congeld de repente.

Botones estaba parado frente a nosotros, ladrado, grufiendo engrifado,
con los pelos de su nuca erizados al punto que la tensién era maxima. Un
viejo peumo también seco se erguia delante de él, y sobre él, sobre su
tronco, con dos clavos dejandolo inmdévil yacia un brazo humano
cercenado, con los dedos de las manos sangrantes y el extremo hacia la
clavicula chorreando como si lo hubiesen colocado hacia cosa de minutos.
El brazo amoratado, lleno de hematomas, rasgufado, clavado, que dejaba
a la imaginacién las mas crueles y mundanas torturas sobrehumanas nos
empalidecié mientras Botones solo gruiiia en sefal de alerta.

El sentia, observaba, escuchaba algo que nosotros no. Posiblemente
algo pasaria, pero... équé?

—Tranquilo, Botones —dijo Alberto al perro, acercandose a él para
calmarlo, yo en tanto, me acerqué a la extremidad cercenada.

—Shhh —susurré refiriéndome al perro.

Observaba las clavadas en los extremos del brazo: la palma de la
mano, (mano izquierda), y la extremidad que conecta a la clavicula. Tomé
una varilla del suelo y sin mas, toqué el pedazo de cuerpo humano.
—iSanto Dios! —dije.

Por el creador. Si que apestaba.

—Esta cosa huele horrible —le dije a Alberto mientras picaba el brazo con
la varilla.

El perro seguia ladrando. Ladraba y ladraba con enojo, nerviosismo, y
Alberto ahi, intentando apaciguarlo.

—Creo que hay que avisar sobre esto, Damidan —me dijo Alberto calmando
al perro desde el collar.

—Si —convine.
Toqué la extremidad nuevamente con la varilla, y el movimiento

dificultoso como intentando liberarse de las clavadas fue tan violento
como el accionar de Botones.



—iMierda! —dije al notarlo y del susto caerme de culo cerca del perro.

El brazo se movia. Ondeante y dificultoso por las clavadas, sangraba a
mas no poder, salia humo de sus llagas, moscas, cresas serpenteantes
desde todos lados.

—iCorre! —le grité a Alberto, pero estaba congelado.

Botones ladraba, queria encimarse sobre el pedazo de brazo cercenado
que se movia por voluntad propia.

—iCooorre! —volvi a gritarle a mi amigo mientras yo me erguia.

El no se movia, y fue entonces que el brazo dejé de moverse, pero
sobre él ahora habia algo ligeramente diferente.

Marcadas como a cuchilladas, en el largo que comprendia desde la
palma hasta la extremidad del hombro, un mensaje dirigido
exclusivamente a nosotros, que ya habiamos vivido lo que presagiaba
antes. Un mensaje que nos erizo los vellos, que petrificé nuestras almas y
desencadend el terror en nuestros pensamientos. El simple mensaje que
decia:

¢Escuchas tu nombre?

Luego de que Antonio y Oscar, los jefes de hogar de la morada en que
estabamos de acogidos llegaran de la blusqueda en el exterior de los
demas restos humanos si es que los habia, la casa quedd en completo
silencio para dar paso la cena, cerca de las ocho y algo, casi las nueve. El
toque de queda se habia hecho efectivo y nadie podria salir ya a esas
horas. No si es que queria vivir, (eso debido a los sucesos que habian
acometido durante esos dias), razon por la que, casi después de las diez
estabamos todos en plan de dormir si es que no, ya durmiendo.

Sufria de unas pesadillas del carajo hacia dias, pero con el pasar del
tiempo habia aprendido a controlarme un poco al despertar, para no
molestar a Alberto y, en general, a los moradores de la casa; y fue luego
de una de mis pesadillas que, al despertar, noté el silencio sepulcral
manchando la casa, y a su vez, la sola compafiia de la oscuridad
sofocando mis suefios. Dormia en el segundo piso, junto a Alberto, pero la
cosa era que, él no estaba alli. Su cama estaba descorrida de las sadbanas
y frazadas, pero aun tibia, lo que me hacia pensar que no andaba lejos, y



bueno, pues claro, no lo andaba.

A pesar del toque de queda, de lo que sucedia, de las desapariciones y
eso, habia salido completamente a deshora de la casa. Y lo sé:

Trajinaba por la habitaciéon en busca suya, sumido en la oscuridad y
con el miedo impregnado en mis ojos, cuando senti un tenue ruido fuera
de la casa. Un sonido como de latas chocando con algo, o algo chocando
con unas latas. Me asomé, y lento y silencioso descorri la cortina para que
la luz de luna que blanquecina celeste banaba el campamento en el valle,
me permitiera ver lo que sucedia. Alberto estaba pisando unas latas bajo
el quillay que habia al lado de la ventana. Se habia asomado a él para
bajar, y lo habia conseguido. Algo me decia lo que iba a hacer, pero de
todas maneras quise averiguarlo por mi propia cuenta, de manera que
bajé: lento y silencioso.

Es increible la clase de cosas que ves y escuchas cuando reina la noche
y el silencio. Porque el silencio también tiene cosas que decirnos, solo
hace falta escuchar bien. A pesar de la distancia, doblando un poco el
cuello se lograban divisar las luces producto de los focos en la entrada de
la mina, y de la misma manera el ruido pesado de las maquinas
trabajando para poder restaurar la entrada y seguir excavando para
extraer mineral lo mas pronto que se pudiera. Un poco mas debajo de la
casa donde nos hospedabamos, casi tres casas abajo y dos hacia la
derecha, la casa de don Domingo tenia un par de luces encendidas. Se le
escuchaba gritar. iNo! Gritar no. Se le escuchaba conversar fuerte, (eso
si), con alguien mas, desconozco quién, pero lo hacia. Sonaba nervioso,
pero también decidido a terminar con algo de una vez. Seguramente con
la excavaciéon. Tenia que terminar con todo; que habian pasado muchos
anos ya, y que ahora no podia suceder de nuevo. Debia dejar todo
resuelto para que nunca mas sucediera nada.

Cuatro casas delante de esa, se escuchaban cosas que no puedo decir.
Pero entenderan que todo el mundo en el campamento era humano. Asi
gue, bueno, ya lo imaginaran. Aunque eso no quita el hecho de que dos
personas se encontraran en una casa vacia, razén que me hace pensar en
gue él y ella, tenian vidas aparte de aquella. Finalmente, dos casas a la
derecha de esa, Alberto entraba en un jardin semi-eriazo, falto de agua,
de verde, de vida. Escalaba un palto de mediana altura y se colgaba del
marco de una ventana que asomaba una tenue luz anaranjada, como
producida por la pequeia flama de una vela. Palpd silenciosamente tres
veces antes de que la ventana se abriera y dos manos lo tomaran de los
brazos y lo subieran hasta meterlo dentro de la casa. Era obvio a lo que
venia. Conocia bastante bien a Alberto y a Myriam. Muy muy bien.

Ni siquiera el hecho de que tal vez su hermana pequefa estuviese
muerta le quitada la sed de sexo. iNo sé por qué no me sorprende! Lo
mismo Myriam. Sexo las veinticuatro horas del dia, los siete dias de la



semana.

Asi fue de todos modos como, después de entrar, me sumé yo a la
escalada por el arbol y quietamente me asomé hasta la entrada de la
ventana. No es que estuviese recurriendo al voyerismo. Para nada. Es solo
que, (no puedo explicarlo). Nada , nada.

Me asomé a la ventana y lentamente alcé mis ojos para mirar lo que la
tenue luz anaranjada me permitiera. Estaban besandose. Locamente.
Como amantes enamorados, (tal vez si lo estuvieran), por muy puta que
ella fuera. Los besos dieron paso a que sus cuerpos se tocaran, a que sus
manos tocaran sus cuerpos, a que sus manos quitaran sus ropas, a que
sus pieles lentamente comenzaran a rozarse, (aunque la piel de ella
estaba practicamente manchada en tactos de casi todo el campamento),
Alberto la empujo en la cama, y ella sonrié. El también lo hizo. Su torso
desnudo y musculoso se encimoé sobre ella y ella lo recorrié con sus
manos. Se comenzaba a ver la transpiracion en sus cuerpos pese a que
hacia pocos instantes habian comenzado.

—Te quiero —le dijo Myriam a Alberto.

—Yo también te la quiero meter —agregd mi amigo en un tono caliente
mas que seductor o romantico.

—Dije que te quiero, Alberto —replicd Myriam.
Mi amigo estaba completamente ido hacia la excitacion.

—Yo también, carifno —los besos de él recorrian el cuerpo de Myriam.
Ella parecia no querer demasiado aquella situacion.

—Detente, Alberto —le dijo luego, pero él no se detuvo—. iAlberto!
idetente! —le gritd luego.

Mi amigo no lo hizo.
—iYa! —exclamo Myriam furiosa— iPara, estupido!

Dicho esto, le dio una patada en el vientre y lo tird lejos de ella.
—iSalte de aqui! —anadié Myriam.
—Pero... —Alberto parecia volver a si.

—iQue te vayas, he dicho!



Una vez que lo dijo, Alberto se volted, Myriam camind hasta su cama y
al abrirla, solo Dios pudo calmar su temor. El miedo que le produjo ver
aquello. Una pierna humana cercenada, agusanada y embarrada que
reposaba como si nada en el centro de la cama.

Myriam grité de horror, Alberto también gritd y yo también lo hice,
solo que, al hacerlo, ambos me miraron, sus miradas se transformaron en
cadavéricos rostros vivientes, con sus cuencas succionandose y
volviéndose vacias, su pelo alargdndose y sus pieles pudriéndose o
secandose. Sus bocas sangraron y sus brazos se llagaron, las ufias de sus
dedos crecieron y se volvieron tan negras como la noche. Venian hacia mi.
Sus comisuras labiales se rajaron y gritaban infrahumanas,
desgarradoras. iDios! Solo él podia ayudarme, pero la desesperacion me
ayudd mas, pues, me solté del marco de la ventana y simplemente cai al
vacio.

En ese instante fue cuando me ergui sobre la cama, asustado,
temeroso, corrompido por el horror que mis recuerdos y fantasias
productos de Ikelos en mi mente ya atormentada, venian a mi cada
noche.

La soledad oyd mi grito profiriendo ayuda, clemencia celestial para
poder dormir tan solo un dia. ¢Cuanto era el trabajo del padre o de su
escalafén angelical para darme un suefio por solo una noche?
—_éEscuchas tu nombre, Damian? —me susurré la mujer de la mina. La
Lola. Encima de mi, de frente sobre mi, poniendo su dedo indice sobre los
labios e indicAndome que guardara silencio.

Mi grito despertd a la casa entera.

éscar, Antonio, Maria, Alberto, Susana, (la esposa de ()scar), estaban
todos alli. Yo no estaba solo. No. No lo estaba. No lo estaba. iDios! Estaba
transpirado. Mojado. Empapado en sudor.

Diez minutos después de que la casa se hubiese despertado por mi
culpa, bajé las escaleras solo para notar que Antonio y Maria estaban
discutiendo.

—iYa es suficiente! —dijo don Antonio.
—iNo podemos dejarlo solo! —gritd a sefiora Maria— iSolo es un joven!

—iYa lo sé! —exclamd Antonio.

—iHay que ayudarlo!



—Pero écoémo?

La sefiora Susana, que estaba junto a su esposo, dio una sutil
recomendacion.

—Podrian santiguarlo.
—¢&Y qué ganariamos con eso? —preguntd Antonio casi irascible.
—Dormir... por lo menos —agregé don Oscar.
Alberto estaba entre ellos, y me observo.
—No sé si sea... —dijo don Antonio antes de que yo lo interrumpiera.

—Quiero intentarlo —dije entrando en la sala.

Eran pasados las doce de la noche cuando la sefiora Susana me tenia
sentado frente a ella y frente al resto de los integrantes del grupo de
hogar.

Sobre un lavatorio con agua habia vertido unas gotas de aceite, tenia
un par velas perfumadas encendidas y en sus manos sostenia tres
pequenos ganchos de palqui.

—Quiero que te relajes, hijo —me dijo—. Solo relajate.
Asenti temeroso.

Sobre el cuello de la sefora Susana colgaba un rosario. Comencé a
transpirar sin darme cuenta. Tenia un presentimiento extrafio. Muy, muy
extrano.

La luz anaranjada de las velas inundaba el ambiente en el misterio, el
perfume embriagaba mis sentidos, pero no mis paganas intuiciones.

La sefiora Susana se persignd antes de tomar los tres ganchitos de
palqui y comenzar a dibujar en mi frente una sefal de la cruz junto a un
cantico perteneciente seguramente al catolicismo apostélico romano, y de
no serlo... iDios! Se me erizaban los vellos del cuerpo. Los vellos de la
nuca. Los escalofrios me rondaban.

—Que salga el mal —comenzd—, que entre el bien —estaba demasiado
nervioso. Mas de lo que pudiera imaginar—, como Jesus entrd en



Jerusalén.
Repitid la oracién.

Yo intentaba serenarme, pero no podia. Estaba demasiado nervioso.
Sudando, atento a todo lo que sucedia a mi alrededor.

—Que salga el mal, que entre el bien, como Jesus entrd en Jerusalén.

Las sefales de la cruz invadieron mi frente, mi pecho y mi estémago.
La sefiora Susana estaba concentrada en el ritual que estaba aplicando a
mi persona, yo en tanto, no sabia hacia donde mirar. El viento helado
perforaba mis vertebras y subia hasta mi cuello.

—No la escuches —oi.
—Del verbo al verbo, San Juan Bautista...

Las llamas de las velas pestanearon.

—TU que predicaste en el pulpito de la Santisima Trinidad...
—Ignora a esa zorra —La Llorona. Era ella.

Antonio, Maria, Alberto y Susana estaban expectantes. Sabian que
algo estaba ocurriendo, igual que yo. Senti una sonrisa en mi oido
derecho, languida, triste y a la vez macabra. La sangre comenzd a brotar.
—Fuera espanto, ojo, mal aire...

Las cortinas comenzaron a moverse lentamente. Un movimiento
apenas perceptible que cobré vida a medida que la oracidn crecia. Las
ventanas no estaban abiertas, écdmo podian moverse? Las velas
pestafieaban. Sentia el frio en el fondo de mi cuerpo, en mis huesos.
—Yo te santiguo, en el nombre del padre...

—No la escuches —me susurroé La Llorona.

El olor del palqui inundaba mis fosas nasales. La sefiora Susana traia
un poco de sal en sus manos y lo vertia en mi, sobre mis hombros.

Noté la mesa del comedor moverse un tanto. Se corridé unos
centimetros.

—iEsta cosa funcionara o solo nos traera mas problemas! —pregunto



Antonio.

—Del hijo... —la sefiora Susana seguia con la oracion.

—Calla a esa puta. Solo escuchame a mi, Damian.
La Llorona me ponia nervioso. Corrompia en esos momentos mi fe.
La mesa se corridé unos centimetros mas. Muchos mas.

—iQué mierda! —gritd Alberto.

—iAaah! —grité yo al sentir un agudo dolor en el hombro derecho.

El viento que entraba por la ventana cerrada se hizo mas fuerte. Las
velas pestafieaban con mayor notoriedad, pero no se apagaban. ¢Es que
acaso era una sefal de que aun en la oscuridad puede haber luz si alguien
pretende tenerla encendida?

—iY del Espiritu Santo! —la Sefiora Susana sabia que algo malo sucedia.

La mesa volvidé a correrse, y esta vez a saltar. Un viejo estante
también lo hizo, y unas figuras de ceramica rodaron por el suelo
haciéndose afiicos.

Alberto tomé a Maria de las manos.

—iMama! —le grité con miedo.

Yo estaba ahi, situado en un limbo entre el bien, y el bien controlado
por el odio y la maldad, todo lo mas infernal que jamas haya existido.

—iDel verbo al verbo...! —repitid la sefiora Susana.
—iZorra! —susurré La Llorona en mi oido.
Solo yo la escuchaba. ¢Por qué?, ésolo yo debia escucharla?
—iSan Juan Bautista!
El dolor en mi hombro era demasiado. Ardia.
Un estante con vasos de cristal se abrio, las puertas de par en par se

extendieron y los vasos de su interior volaron entre el viento que entraba
desde ningun lugar.



—iDiooos! —gritd Maria.
—iSilencio! —la chité don Oscar— iDeben dejarlos! —aludié a nosotros.

Comencé a gritar de dolor en lo que mi boca salivaba a mas no poder,
a llorar hasta que mis ojos se voltearon, y aun asi era consciente de todo
ello.

Divisé la mina. El tunel en el que estabamos trabajando el dia del
derrumbe, pero hacia mucho mas tiempo. Mucho mas atras. Habia una
pequefia bodega en ese lugar, y dos sujetos salian de alli. Uno era mujer.
Una joven de unos veintitantos, casi treinta, el otro en tanto, era un joven
de la misma edad, muy parecido a don... don... idon Domingo!

Se me nubld la vista antes de volver a divisarlo, esta vez con una nifa
de unos ocho o nueve afos. La tenia arrinconada. Sus tiernos ojos
reflejaban temor, miedo y sumisidon. Su oso de peluche estaba sobre sus
tiernas manos, hasta que don Domingo la metié a la fuerza a la bodega y
el mufieco se enlodd al caer al suelo, solo y olvidado.

Las velas se apagaban. La primera se apagd y el olor del humo entré
en mi nariz.

En las siguientes escenas estaba don Maximo. Estaba peleando con
aquella mujer. La que estaba en la bodega con don Domingo. Le dio una
bofetada y la tird al piso, en un piso de madera, tablas limpias,
relucientes. iEra su esposa! iElla lo engafnaba con don Domingo! Lo que
paso después... solo observé a don Maximo cargarla hasta la bodega,
inmovilizada, pero viva.

Los vasos seguian volando. Quebrandose en las paredes, derribando
cuadros, derribando otros objetos. iDios!, iDios!, iDios!

Se apagd la segunda vela. El olor nuevamente penetré en mi nariz.

Don Domingo habia vuelto a la bodega, pero, al entrar, desaté a la
sefiora y ésta, llorando le dijo algo tocando su vientre. {Estaba
embarazada? Al decirselo, el cuerpo de la pequena cayé al suelo desde el
techo de la bodega, la mujer lo observé y gritd. Se tird encima de su
esposo. Luchd. Lo intentaba, pero él tenia un chuchillo que justo dio en su
vientre. Le corrid la sangre, le volvié a inmovilizar, pero luego la desaté.
Metiod en su boca paladas de sal y recubrid su cuerpo en el entretecho de
la bodega, en cuanto a la nifia, la dejo al lado de un estante con las
mismas condiciones. Tird su oso de peluche a su lado.

—ilLas matédo! —grité.



Don Domingo avanzé por el tunel dejando dos pequefias velas rojas a
medio camino. Era Dinamita. iHaria explotar el tunel! iEl las habia
asesinado y habia ocultado ese crimen por quiza cuanto tiempo! iPor eso
al encontrarla comenzaron a ocurrir desgracias!

—iEn el nombre del Padre! —seguia la sefiora Susana—, idel Hijo!
—proseguia sin detenerse a pesar de lo que sucedia a su alrededor— iy
del Espiritu Santo!

La explosién detond. El tunel se tapd, la mina planchoned con quiza
cuantos mineros dentro, y don Domingo se habia salvado.

—iYo te santiguo!

—iAAAAAHHHHH! —grité al sentir que volvia a estar en la sala, con una
mordida en mi hombro y en mi oreja derecha al punto que sangraban
como una llave abierta.

—iTraigan algo para curarlo! —grit6 la sefiora Susana en lo que terminaba
el ritual.

Antonio y Maria fueron a por agua y pafios. Un lavatorio, alcohol,
algodon.

El ambiente poco a poco volvia la normalidad. La ultima vela no se
habia apagado, y el viento que corria era realmente débil como para
hacerlo. Estaba cansado, tenia miedo, tenia suefio, queria cerrar los ojos,
pero el horror no me lo permitia.

Cuando Maria y Antonio llegaron con las cosas para curarme las
heridas, entonces se escuchd. Un silbido tenue pero perceptible para todos
nuestros oidos que bajaba desde el segundo piso. Una melodia languida
gue salia sonora por los labios de un infernal demonio asechando en la
oscuridad, poseido en un cuerpo de muerte profana que el tiempo habia
hecho suyo en la ribera de la noche marcada en lamentos por serafines
del inferno.

—_éEscuchas tu nombre? —pregunté Antonio.

—éQué? —inquirié Maria— iEscuchas tu nombre! —dijo también ella, al
rato después.

—iNo contesten! —grité llorando.

—Tu, Damian éescuchas ti nombre? —me pregunté Alberto, como ido.



—Por el amor de Dios, no contesten —supliqué en un llanto.
El silbido seguia siendo audible. éEn qué momento acabaria todo?
Esa melodia, épor qué la escuchabamos?

Yo lloraba, pero asi fue como desaparecio. El ambiente parecié
tranquilo al fin. La ultima vela no se habia apagado, seguia refulgiendo
mientras la sefiora Susana hacia los ultimos movimientos con los
ganchitos de palqui. Me levanté para mirarlos a todos mientras todos me
miraban a mi. Parecia como si nada hubiese pasado en realidad.

La vela se apago.
iDios!
Se encendieron las tres velas juntas.

El rostro de La Llorona, aquel vestido embarrado, ensangrentado en el
vientre, con el pelo tapandole el rostro pero que dejaba ver su boca rajada
desde las comisuras y su lengua cayéndole era totalmente visible para
nosotros.

—iEscuchan su nombre! —dijo en un grito horrido que nos hizo sangrar
los oidos.

Luego de eso, desaparecio al sentirse el contacto de unas manos en la
puerta. El golpe débil de unos nudillos estrechandose como un visitante
gue a deshora toca en un cuarto. La manera tan inexplicable en que
olvidamos ello no viene a mi. Desaparecido como La Llorona en ese
momento.

Oscar abrié la puerta de la casa. Uno de los rondines venia con él.

—iSenores! —saludo firme, como milico— Don Maximo y don Domingo
quieren ver a todo el campamento en la entrada de la mina en este
instante. Estan por desobstruir por completo la boca del yacimiento.

Dicho ello, las caras de asombro nos poseyeron. Habria que ir, a pesar
de que estdbamos todos cansados, asustados, pero de igual y de una
extrafia manera, a su vez que temerosos, también tranquilos.

Los pocos kildmetros que habia hacia la mina la mayoria de la gente
los recorrid a pie, de modo que, al salir, notamos la ruta repleta en luces
hasta un gran claro iluminado en lo alto de un cerro. El Alicanto abriria las
puertas de nuevo.



Minutos después llegamos hasta una enorme entrada en la que unas
magquinas estaban dispuestas a pasar y abrir definitivamente la mina.
Llegd y llegd gente hasta que por fin don Maximo Lefou y don Domingo
aparecieron sobre un pulpito, dispuestos a decir un par de palabras y
posteriormente a dar la orden de que las maquinas abrieran la mina de
una vez por todas.

Y asi fue.

Las maquinas se abalanzaron sobre la pared de tierra que quedaba
para que luego de cinco minutos, esta se desmoronara hacia adentro y
guedara al descubierto para el publico, nifios y nifias, pequenos infantes,
la escena mas horrible que seguramente jamas pensaron en ver:

Dos arboles habian crecido. Cémo, tan rapido, no lo sé, pero alli
estaban. En medio de ambos, estaba el cuerpo inerte, casi podrido y por
partes reseco, de Rodrigo. Sus brazos habian sido cocidos nuevamente,
igual que sus piernas, y sus extremidades eran atadas hasta la copa y los
troncos de los arboles. Raul, otro de los desaparecidos también estaba
dentro de la mina en las mismas condiciones, y por Dios Santo, Matilde,
también lo estaba. Su cuerpo cremado yacia colgado como un perro
cruelmente ahorcado.

El trauma que ello significdé para cada uno fue peor que el infierno,
mas para los padres, mas para las familias de las personas que alli dentro
se encontraron. iDios mio!, iDios mio!, iDios mio!

Una niebla se observaba desde los arboles hacia lo profundo del tunel,
y desde los arboles hacia adelante, solo las pocas luces de las maquinas.

Don Domingo se acercd a los cuerpos en lo que la gente lloraba,
vomitaba de asco o simplemente perdia la razén lentamente. Creo que yo
estaba en el Ultimo grupo. El jefe tocd las piernas de los mineros
colgados, traumado, asustado. Una escena tan brutal como aquella creo
gue uno no la observa todos los dias.

Lentamente sentimos un silbido proveniente de la multitud, de los
arboles, de la niebla. Don Domingo también lo oia porque miraba en todas
direcciones sin saber exactamente hacia donde enfocarse, luego de ello la
melodia ceso.

—¢Si? —le dijo a nadie en particular.

En ese momento, supe que habria de pagar lo que habia hecho. Ella
habia dicho su nombre, y él le habia contestado.



—éQué quieres? —volvid a decir, y en eso, su oido comenzé a sangrar.
Sonrei al notar que estaba por perderse igual que mis companeros.
—Dime équé quieres, maldita sea? —dijo una ultima vez.

En ese instante, algo lo arrastrd de los pies hasta la mina, cayendo al
suelo, embarrandose entero, y dejando su silueta marcada en la tierra
embarrada y ensangrentada. Los cuerpos colgados parecian mas
humanos, torturados infernalmente, pero humanos. Segundos después
reparé en que sobre el pecho de Rodrigo, habia un mensaje para
cualquiera que se atreviera a entrar en el Alicanto.

iCuidado!

¢Escuchas tu nombre?

A la mafiana siguiente, encontramos en todas las casas una nota
firmada por don Maximo Lefou. El Alicanto cerraria sus puertas. No habia
nada mas que hacer alli, solo advertir que, si en algiln momento estas
dispuesto a salir, acampar entre las colinas, lleva tapones, porque
escuchar tu nombre en la nada no es algo que sea demasiado bueno o
demasiado malo. Tenlo seguro. La advertencia en la entrada en el Alicanto
es la prueba de ello ya que, él aun sigue colgado.

A las dos de la tarde no debia quedar nadie en la mina. Nadie en el
campamento. Nadie en la colina. La familia de Alberto se fue temprano, yo
me quedé solo el resto de manana y tarde. Ellos estaban peor por lo de
Matilde, debian irse, y yo les habia causado bastantes problemas,
comprendia si tal vez no quisieran volver a verme. La cosa era que, me
iria al rato después. Cerca de la una y media o veinte para las dos, el
Alicanto quedé sin mi presencia. Me fui lejos, bajando las lomas, las
colinas, cerros y montafias que me separaban de mi familia, donde Mama
me recibié gustosa, donde mi hermano lo hizo con un abrazo, y donde mi
padre volvid a sonreir desde que me habia marchado, segin mi madre.
Estaba con mi familia. Estaba vivo. Estaba lejos de La Llorona, de su
espiritu y el de su hija.

Aguella noche luego del bafio, me encerré en mi habitacion y entre mis
pertenencias encontré un pequefio papel. Una carta de alguien sin



relevancia. De alguien a quien lo puta no se le quitaria con nada. Después
de leerla, abri mi cama, y para mi horrible e inquietante sorpresa,
encontré un pequeio oso de peluche, embarrado, falto de un ojo y
reposando al interior de esta.

Escalofriantemente oi mi nombre entrar por la ventana. En serio, iDios
mio!, éme habia seguido hasta alli?

Y tu éescuchas tu nombre?



Capitulo 7

Para Mario Ignacio "Nacho” Mora F.

Por recorrer mis historias, y emocionarte con ellas.
Por volverte parte de cada una.
Con carino, igracias!

Aquel, era un tormentoso y frio dia gris de julio. El viento invernal se
colaba por las copas secas de los arboles, agitando sus ramas y echando
abajo las ya pocas hojas ajadas que iban crepitando bajo nuestros pies
una vez que tocaban el suelo. Las lugubres nubes acolchadas de grafito
parecian tan cercanas que pensabas en que posiblemente pudieras
tocarlas con las manos, como un dictador que intenta derrocar a Dios, y el
ambiente sobre nuestros hombros, reflejado en tantos rostros, sentiase
exactamente igual.

La «Loma de la lagartija» era nuestro punto de encuentro nuevamente
después de tantos afios. Me miraba las puntas de los zapatos
ensimismado mientras el frio acariciaba mi espalda como dandome el
pésame por la pérdida de la tia Leonora; la pobre, pobre tia Leonora.



Estaba como ausente, con la mirada clavada en el suelo, observando el
contorno picado, abierto de una de las sepulturas del cementerio cuando
la voz del padre Francisco me trajo nuevamente a la realidad.

—Dale, Sefor el descanso eterno —dijo.
—Y brille para ella la luz perpetua —coreé la feligresia a su alrededor.

En serio era un escenario cruelmente perturbador para quien fuere.
Ese lugar casi perdido, de yacijas olvidadas en el tiempo y de cruces rotas
por donde se mirara, parecia un fin denigrante para la inhumacion que se
estaba llevando a cabo. El ataud de la tia Leonora descendia lenta pero
bruscamente hacia las profundas cuatro paredes de tierra en que se
pudriria, y nosotros ahi, mirando.

El panteonero, un hombre cojo, de un hombro torcido y caido y a eso
agréguenle un ojo visco, soltaba una de las sogas sobre las que se
encontraba la urna de la tia.

—iDespacio, despacio, despacio! —exclamo6 un hombre cuarentdén que en
mi vida habia visto. Otro sepulturero.

—iDenle soga![1] —grité el panteonero.

El y tres hombres més continuaban con el rito del sepelio, soltando
bruscos cada una de las cuatro extremidades del cordon en que se
suspendia el féretro, rebotando producto de la inercia y levantando
levemente la Unica ventana que existia entre el cuerpo de la tia y los vivos
alli presentes.

—iCon cuidado, por el amor de Dios! —exclamoé la hermana Agnes, una de
las monjas que concurria al sector desde hacia tiempo.

Cerca, se sentian las hijas de la tia; Mirta y Alondra, las mellizas,
abrazadas, llorando desenfrenadas y a todo lo que sus pobres gargantas
ya arenosas, rasposas a esas alturas, les permitian, y Benjamin y
Santiago, sus hermanos, que miraban taciturnos el accionar de los
sepultureros y desde atras, el resto de la multitud que sollozaba en falsas
caras de pena, entre ellos, rezando por el descanso eterno de su
hermana, mama, junto a ella mi padre, y acercandoseme, Joel, con la
mirada medio perdida, atisbando un poco de lucidez en aquel enjambre
susurrante de gente que esperaba a que el sepelio terminara. Me volteé
para recibir a mi hermano y, sin querer pasé a llevar a Maria, nuestra
criada.

El sonido del pedrerio que golpeaba el ataiud desasosegaba a las
mellizas, llorando en desgracia con el dolor mas profundo del que se



pudiera ver, pero gracias a Dios el pobre cajon llegdé a buen fondo.

El panteonero se acerco al monticulo de tierra que habia a un lado del
sepulcro y con las manos apenas, producto de su desgraciada deformidad,
llovieron los palazos de tierra y pedruscos chocando estrepitosos contra el
ataud, causando el llanto y dolor mas desesperante en la vida de cualquier
persona que pierde a un ser de su propia sangre. Poco a poco vimos cémo
el catafalco iba consumiéndose entre la hUmeda y fangosa mezcla que
caia sobre él. Mirta y Alondra se nos acercaron plafendo, tapandose la
boca con los negros pafiuelos mientras el grito al cielo preguntandose por
qué rompia al compas de los relampagos.

—iMamita! —grit6 Alondra.
—iPor qué!, ipor qué!, ipor qué! —exclamo Mirta.

—iPOR QUE! —gritaron juntas, tirando del panteonero hacia atras y
dispuestas a echarse dentro de la tumba.

—iTranquilicense! —les dijo papa, tomando a Alondra por los hombros
antes de tirarse hacia el hoyo— iAyuda a tus hermanas, Santiago!
—agrego.

—Tranquilas, ési? —dijo Benjamin, sujetando a Mirta por los hombros.

El panteonero se irguié quejumbroso del monticulo de tierra mientras
su 0jo visco se enfocaba en el fondo de la sepultura y el otro en Alondra.

—iSi eres estupida! —espetd algo dificultoso. Su ojo visco comenzod a
voltearse hacia abajo; a cada momento mads, iy mas!, iY MAS! —iAh!
—qgrité luego, como embargado por el dolor—, iAhhh!, iAHHH! —exclamo
qguejumbroso.

El ojo se le desdobld tanto que no sé si fue a causas del dolor o una
accién involuntaria la que causé lo que sucedié a continuacién: aparte de
gritar hasta dejarnos sordos o aturdidos, empezé a cojear en nuestra
direccion sin percatarse de que la inhumacién no habia terminado, que la
tumba estaba aun abierta y sin mas, al pisar uno de los bordes débiles de
la sepultura, este cedid, se rompid y cayod casi metro y medio hasta
desnucarse con una piedra frente al ataud de la tia Leonora.

Esa fue una horrenda tragedia para todos, sin duda. Tétrica y
escalofriante; mas cuando desde mi perspectiva, lograba observar una
gigantesca mosca azul posandose sobre uno de los ojos abiertos e
inyectados en sangre de aquel pobre desgraciado, ahora también muerto.

El alboroto entre el gentio se hizo notar. Llovieron las exclamaciones
de panico, terror y horror luego de que el golpe sordo del cuerpo del



panteonero impactara en el fondo de la sepultura. Joel arremetié contra
mama y mis primas, junto a Benjamin y Santiago, papa y yo en tanto,
intentamos calmarnos y tranquilizar a las damas que mas cerca estaban
en el momento del suceso.

—iDios santo! —recuerdo que gritd el padre Francisco, atemorizado por lo
ocurrido.

La muchedumbre comenzd a correr incontrolable loma abajo, por el
mismo sendero en que dificultosos llegamos con el ataud hasta lo que en
ese momento parecia para mi, el Gélgota.

Corrieron y corrieron, presurosos y asustados, rozandome violentos
hasta el punto en que debi dejarme llevar, de no haber escuchado el grito
desesperado e inconfundible de Maria, nuestra criada, en mitad de aquel
enjambre vocinglero que aturdia.

—iMaria! —exclamé lo mas fuerte que pude, intentando que mi voz
sobresaliera del tumulto— iMARIA!

—iJoven Damian! —vocifero ella.

El viento frio arremetié violento de manera imprevista y escandalizé
mas a las personas ya inquietas que, una vez presenciada la primera
horrenda tragedia, dieron por hecho que algo muy malo sucederia.

—iMaria! —insisti, pues aun no lograba divisar a la pobre chica entre la
gente.

Como si no hubiésemos tenido ya suficiente con lidiar con el
fallecimiento de la tia Leonora y la muerte inesperada de aquel pobre e
infeliz panteonero, el caos reind infraganti activandose en el inconsciente
de la gente gracias a un suceso (mucho mas espeluznante y) poco comun,
como erigiéndose titanico pero somnoliento: un tué tué profirié su horrido
cantar desde la copa de un espino, tajante y tormentoso al igual que el
intranquilo barullo de la gente que corria escandalizada, puesto que la
poco agraciada fama de aquel pajaro agorero tocd fondo ante las
desgracias ya acometidas por el destino.

—iMARIIIA! —insisti entre la gente.

Miré tan bruscamente en tantas direcciones que me mareé violento y
sin mas, me interpuse sin querer en el camino de un hombre maceteado
que, escandalizado, me empujé hacia adelante impactando contra la orilla
de una sepultura, casi de bruces y sin mas, perdiendo gradualmente el
conocimiento, nublandoseme la vista y pesandome los ojos... pero, algo
evitd que sucumbiera por completo ante aquella situacién: llamé mi
atencién un pequefio mufieco, tirado y embarrado a los pies de la



sepultura que me habia recibido con aquel estacazo tan duro haciéndome
poco menos tragar tierra.

Era blanco; un blanco lodoso, los ojos eran de botdn negros con hilos
del mismo color, y una boca cosida en hebras del mismo tono. Tenia
cabellito de lana azabache y una camisita a cuadrillé que le hacia parecer
un lenador. Un bracito por defecto mas corto que el otro y, una pierna con
la misma caracteristica; me acerqué, dificultoso, pesaroso, cuando crei
gue el mareo me quitaria las pocas fuerzas que ya me quedaban, tomé al
simpatico mufequito apretando fuertemente con las manos y, sin darme
cuenta, me enterré una espina clavada en la parte trasera de su cabeza,
cruzandole uno de los botones y cortandole los hilos que le sujetaban el
ocelo.

—iDon Damian! —me dijo Maria, acuclilldandose frente a mi, medio
inquieta por lo sucedido, pero tranquila por haberme encontrado— ¢éQué le
pasd6? —me preguntd reparando en mi palma ensangrentada.

—Nada, nada —dije restandole importancia.

—iSanta gracia del cielo! —exclamé temerosa, reparando en el mufieco
gue tenia en la mano, en la espina tras su ojo y el botdn que se descocia.
—éQué pasa? —pregunté dubitativo, irguiéndome con cautela.

—Bote esa cosa, joven... deshagase de él —me dijo, refiriéndose al
mufeco.

—¢éPor qué? —pregunté intrigado.
—¢éNo sabe para qué hacen esas cosas?
—Pero si es un mufieco —dije.

—Hagame caso, patrén. Botelo... a quien se lo hayan hecho, le apuesto a
gue tiene que estar marcado —Maria me decia aquellas palabras con tal
conviccion, sembrando sobre mi la intriga que, le hice caso.

Esperanzado en que tal vez Dios y la tia Leonora pudieran
perdonarme, aproveché el que su sepultura, todavia cubierta en flores y
adornos, no estuviera cerrada, y tiré sin escrupulo alguno el pequefio
mufieco que segun Maria, habia sido hecho para causar dafio a una
persona en especifico.

El ambiente poco a poco se destensod y volvid a la normalidad, con el
viento frio que se volvia tibio y los truenos en el cielo que quebraban
entremedio de las nubes. Un tordo acallé el silencio despampanante



producido después del temible incidente que dio paso a todo aquel
escenario y, fue entonces que recordé el cantar de aquel pajaro sibilino,
profiriendo su tué tué al choque del viento con mi rostro y ahora,
lentamente, el de la lluvia.

—¢Se siente bien? —preguntd Maria, notando un moretén en mi sien
derecha.

—Un poco mareado, pero bien —contesté, aun un poco aturdido.

A la mafana siguiente, Mirta y Alondra bajaron a la primera planta
vestidas elegantemente, con chaquetones finos de color uva, gorros
afelpados y rostros maquillados, labios pintados y en general, bajo un
concepto de elegancia que se distribuia por todo su cuerpo; Benjamin en
tanto, algo demacrado por haber pasado una noche relativamente a
saltos, habia olvidado que tenia que ir a dejar a sus hermanas al terminal
ferroviario de Rancagua, motivo por el que Mirta y Alondra se enojaron al
punto de casi desfigurar sus rostros, irascibles para con Benjamin.

—Las voy a dejar yo —dijo Santiago una vez que se asomo a la cocina.

—¢Estas seguro? —preguntd Benjamin, restregandose los ojos con
bastante parsimonia.

—Si, no hay problema —contestd Santiago, tomando la mitad de un pany
untandole mermelada casera.

—Pero, podrian darse prisa —dijo Mirta.
—No queremos perder el tren —agregé Alondra.

Acto seguido, Benjamin volvid a subir a la recdmara que compartia con
Santiago en la segunda planta, Mirta y Alondra se prepararon y, en
compania de mi primo salieron rumbo al terminal ferroviario.

A mitad de semana, nos abandond también Santiago, y en nuestra
compafiia solo quedd Benjamin, quien durante los ultimos dias se
descuidé de si mismo al punto que el pelo le llegaba casi a los hombros, la
barba espinosa le cubria hasta el cuello y los ojos, por un relativo mal
dormir debido al Ilanto, se le volvieron rojos, perdiéndose todo celeste
acuoso que en ellos existié en algun momento.

Fue un dia jueves en que tomabamos desayuno cuando bajo desde su
recamara, a torso desnudo y solamente con el pantaldén de pijama y, no
sé, algo me indicd que ese instante era el comienzo de algo.



—Buenos dias, joven —saludd Maria—. é{Toma desayuno? —pregunto.

Mama se lo quedd mirando. Siempre habia sido reacia a esa clase de
“exhibiciones” como solia llamarlas.

—iCdmo se te ocurre bajar asi, Benjamin! —escupié un tanto alarmada.
—Déjalo, mujer —agregd papa—. El pobre no esta haciendo nada.

—iCémo que nada!, inada! —mama se irguié de la mesa—, ivete a poner
ropa al instante, jovencito! —ordend mi madre.

Benjamin en tanto, solo observaba a Maria. Pendiente de su pregunta,
aguzando el oido solo en ella y, como esperando a que tal vez le dijera
algo, esbozd un intento malhecho de sonrisa.

—Solo un té, por favor —contestd en lo que desviaba la mirada hacia mi
madre—. No me traje mas ropa, tia —agrego

—Ya Damian te prestara algo —ordendé mama—. éEscuchaste?

—Si —dije quemandome la lengua con el té y dando un pequefo
respingo—. Vamos.

—iPero en seguida! —exclamo6 mama.

—Claro —a Benjamin poco parecia importarle el que mi madre se hubiese
puesto como loca, aunque, en ese momento preciso, daba por hecho que
su comportamiento se debia a lo sucedido con la tia Leonora. Y cualquiera
lo hubiese pensado creo yo.

El ambiente tenso cedié cuando Benjamin subié en mi compafiia hasta
mi dormitorio para poder ponerse un poco de ropa, aungue no creia que
algo de lo que pudiera pasarle le quedara exactamente bien, debido en
parte a que mi estatura era un tanto menor, al igual que la anchura de mi
cuerpo. El, era alto y maceteado, razén por la que mis pantalones le
quedaron un tanto apretados y mi camisa mas suelta, apegada al punto
que casi le cortaba la circulacion de la sangre.

—¢No preferirias pedirle algo a Joel? —pregunté—, él es un poco mas... de
tu talla.

—No —dijo—. Esto me sienta bien —agregd.
Se mird, corpulento, en el espejo del ropero que habia en mi

recamara, tenso los brazos a mas no poder, haciendo que sus musculos se
le notaran en cada pedazo de tela y, un siseo ronco resond en su



garganta.
—éQué pas6? —pregunté.
—Me enterré... —dijo—, algo.

Llevé su mano derecha hasta su costado izquierdo y sin mas, extrajo
un pequefio alfiler de ella.

—Solo era una aguja —dijo.

Seguramente mama o Maria, habian estado zurciendo y se les queddé
alli, aunque, cuando me percaté de algo mas, me parecié extrafio que
ellas no se hubiesen dado cuenta.

—Oye —dije a Benjamin.
—éQué? —pregunto.
—Los botones —respondi—. Le faltan dos.

Uno en el cuello y otro abajo.

—Da igual —contesté mi primo—. Nadie mas se va a dar cuenta —sonrio
leve, como acostumbrd esos ultimos dias.

El resto de la jornada fue relativamente pacifica. Un dia neblinoso,
tormentoso, pero aun asi acogedor para el dolor que llevdbamos a
cuestas. La cena inicié y termind sin mayores incidentes y la platica
estuvo mucho mas amena que durante el desayuno.

—Queria pedirte perdon, tia —dijo Benjamin—. No crei que te tomaras tan
mal lo de esta mafana.

—No te preocupes, hijo —agregé mama—. No es que yo lo dijera de la
mejor forma.

Maria dejo en la mesa una panera de mimbre llena de pan casero,
caliente y vaporoso, recién salido del horno.

—Les dejaré esto antes de irme a mi recamara, sefiora —dijo.
—Gracias, Maria —sonrid mama.

—No hay de qué, sefi... —afiadié la muchacha, retirandose pero siendo
interrumpida.



—iMaria! —dijo Benjamin, apeandose de su silla—. Disculpa, pero...
—Digame, joven.

—A esta camisa le falta un botdn en el cuello y, queria saber si podrias
pegarselo.

—Si, joven. Cuando terminen, recojo la mesa y lo haré.

—Gracias —dijo Benjamin, sonriendo entre la barba espesa y el pelo
rizado que le recubria parte de uno de sus ojos.

—No hay de qué.

Cerca de las nueve y cuarenta, la cocina se encontraba en completa y
armoniosa soledad. Joel se habia duchado y acostado, y mis padres
estaban ambos en su habitacion, y yo en tanto, intentaba no quedarme
dormido ante el cansancio que me producia la intrigante lectura de un
nuevo libro que habia llegado a mis manos desde la biblioteca, razén por
la gue me apresuré a levantarme al bafio, mojarme la cara y, notar que
en mi sien derecha aun yacian feas marcas del acontecimiento del fin de
semana. Me acerqué para mirar mas detalladamente, aunque el feo
aspecto que tenia la primera vez, no era nada comparado con la mejoria
que ahora presentaba, aun asi aquel golpe negro verdoso se veia horrible.

—Cielos —dije.

Mojé mi cara y mi cicatriz, peiné mi pelo con las manos humedecidas
y, sin darme cuenta, los celos reinaron en mi garganta; senti las
amigdalas secas, la lengua polvorienta y sin mas, como un pensamiento
que automaticamente se transforma en una decision, parti escaleras abajo
rumbo a por un vaso de agua.

Iba a mitad de las escaleras cuando escuché a Maria, quejumbrosa,
abstenida a hacer algo y sin mas, al sentir el tacto de mis pies desnudos
con la primera planta, me inmovilicé tras la pared que separaba el salén y
la cocina.

—Sabes que me gustas —dijo Benjamin.
—Joven, por favor —decia Maria.
—No sabes como me pones.
No es que yo fuera voyerista pero, asomé lentamente la cabeza hacia

el portal de la cocina y, ahi estaba, Benjamin, a torso desnudo
nuevamente y cubriéndose solamente con un calzoncillo de tela, mientras



arrinconaba a nuestra criada contra el lavaplatos, besandole el cuello y
acariciandole los senos como un verdadero bruto.

—Maria —dijo entre jadeos.
—iYa, joven! —exclamod la chica al borde del llanto.

La presiond contra el lavaplatos y, de no ser porque pasé a llevar uno
de los muebles y quebré un florero, quiza donde hubiese terminado todo.

—iMe van a matar! —dije, entrando en la cocina, haciéndome el
desentendido de todo tema.

—éQué haces aqui?, équé pasé? —preguntd Benjamin, notoriamente
excitado pero, haciéndose el loco.

—Aqui vivo —dije—. Pasé a llevar el mueble y, quebré el florero —agregué
restandole importancia—. Solo vengo por agua... y a tirar el florero roto.

Llevé los restos de vidrio hacia afuera y los deposité en una caja solo
para estos.

—Pero bueno —dije luego, antes de que se pronunciara aquel desbordante
e interminable silencio—. éPasa algo? —pregunté.

—No, no —dijo Benjamin—. Maria que... me estaba zurciendo la camisa
—agrego.

—iAh! —exhalé.
—Gracias, éeh? —dijo mi primo a la criada.

Luego de ello, tomod la camisa de encima de una de las sillas y se
marchd.

—¢Pasé algo? —pregunté a Maria una vez quedamos solos—, como que
esta medio rarito, éno?

—No se preocupe, joven —respondié Maria—. No pasa nada. Yo me... me
iré a la cama.

Quedé solo. Solitario bajo la tenue luz amarillenta que bafaba la
cocina. Preguntandole al mismo horrido silencio, vetusto y amenazador
gué habia sucedido momentos antes, y por sobretodo, qué habria pasado
si no me hubiese dado sed; si hubiese bajado silencioso; si no hubiese
pasado a llevar el mueble, quebrado el florero ni aparecerme frente a mi
primo y Maria como si nada. En serio, équé hubiese pasado?, qué habria



pasado con mi novela, ya que luego del incidente, olvidé continuarla.
Mi duda fue causante de mal dormir durante dos noches seguidas.

Eran horas y horas, contemplando mudo, el negro cielo bafiado de
pesadillas de mi recdmara; preguntandole a mis fantasmas por qué
Benjamin habia adoptado aquel inestable deseo con Maria. Ya después de
lo sucedido con Albert hacia tantos afos y otro resto de actividades para
las cuales la contestacion a la misma pegunta que ahora me hacia, nunca
tuvieron respuesta, no me parecia extraflo que nuevamente se irguiera
ante mi, como un demonio con alzhéimer que se mira al espejo por
primera vez; sumiéndose en la oscuridad, en la irreconocible pero tan
amena tiniebla del olvido y la extrafieza.

El domingo que se celebraba ya una semana del entierro de la tia
Leonora, desperté completamente torcido. Acurrucado como un feto y mi
cuello casi desdoblado. Una torticolis del carajo me tronaba las cervicales,
atlas y axis parecian crujir solo de pensar en ellas y lentamente un jaldn
me bajaba por el lado izquierdo hasta (poco menos), juntarme el mentén
con la clavicula, solo asi para dejar de sentir el maldito (pero tenue)
malestar.

El dolor me tuvo en cama casi todo el dia, tanto que a la misa de las
ocho llegué exactamente con el mismo malestar; sin mejoria ni
empeoramiento. Mi arribo, enajenado, sobrellevado por el suplicio que
constante engarrotaba mi cabeza hacia mi clavicula, gracias al
todopoderoso, no fue impedimento para participar como cada semana.
Inclusive, pese a la afliccidn que padecia, me percaté de algo, en lo que
por lo visto, nadie repard: en la pila donde reposaba el agua bendita,
donde todos los feligreses solian consumir sus dedos impuros para
persignarse y entrar en gracia al templo de Dios, flotaba, solitaria, una
aguja con una delgada hebra de hilo blanco. Solo eso y nada mas.

—iIn nomine Patris, et Fillii, et Spiritus Sancti! —exclamo el padre
Francisco, posicionandose tras el altar, extendiendo sus brazos al cielo y
mirando sonriente a los congregantes presentes.

—iAmen! —respondieron los parroquianos.

Ante el llamado celestial del tonsurado, mama avanzé (como siempre),
lo mas adelante que pudo. Desde atras la seguimos Joel, Benjamin y yo, y
junto a ella, casi obligada, tomada del brazo, Maria.

Esa noche la iglesia notdbase extrafilamente oscura; las ventanas se
encontraban cerradas, las llamas de los sirios bailaban inquietas incluso al
no haber ventisca leve que se pronunciara, una mosca azul revoloteaba
desasosegada posandose siempre en las costillas sangrantes del Cristo de
marmol crucificado sobre el altar, y el padre Francisco... sonreia



celebrando la misa sin el mas minimo animo de extrafieza.
—¢Pasa algo? —me habia susurrado Joel al notar mi inquietud.
—No... —dije—, no. Nada —menti.

La hermana Agnes se encontraba sentada, descansando los ojos tras
sus lentes y con la guitarra acurrucando las cuerdas en el habito. Sus
arrugas daban escalofrios, y la verruga sobre una de sus fosas nasales era
intrinsecamente curiosa. Llamaba la atencion. Bastante. Aparte de sus
dedos victimas de la artritis.

Un frio glacial me susurraba en los oidos y la nuca. El tiron de mi
cuello, yéndose hacia mi clavicula era mas grande pero, aun asi, igual de
tenuemente doloroso.

El cuerpo de Cristo descendia para convertirse humildemente en pany
vino, posados en el altar para que el padre Francisco lo repartiera entre
aquellos preparados y dispuestos a llevarlo dentro de si.

—... tomod pan y dandote gracias lo partid, y lo dio a sus discipulos
diciendo: itomad y comed todos de él, porque este es mi cuerpo que sera
entregado por vosotros!

Pero, no habia solo discipulos. Una cola de flecha se mezclaba entre
los devotos presentes. Lo sabia, lo presentia, inhalaba el hedor del azufre
escabulléndose por mi nariz, presagiandome un horrido acontecer. Mis
ojos desorbitados subian y bajaban, se desdoblaban al punto de un
estrabismo camalednico en busca del mefistofélico ignoto entre nosotros,
orando.

—... del mismo modo, acabada la cena, tom¢ el caliz y dandote gracias de
nuevo, lo bendijo y lo dio a sus discipulos diciendo: tomad y bebed todos

de él, porque esta es mi sangre, sangre de la alianza nueva y eterna, que
sera derramada por vosotros y por todos los hombres, para el perdon de

los pecados. Haced esto en conmemoracion mia.

Tras unos leves minutos, el panorama avanzd, y yo ahi, mirando.
Resolviendo un intranquilo enigma sobre la noche que cubria el templo.

—El cuerpo de Cristo —dijo el padre Francisco a la primera persona tras la
fila para comulgar.

—iAmen! —respondio ella.

Yo estaba desosegado; inquieto al punto de un paro
cardiorrespiratorio. Inhalaba, exhalaba. Volvia a hacerlo, mas rapido,



silencioso, pero poco a poco mas fuerte, mas fuerte, iMAS FUERTE!
—EIl cuerpo de Cristo —repitid el padre Francisco.
—iAmen! —le respondieron.
Mama se le acerco.
—El cuer... —el presbitero callé.

Una gota cuya composicion roja negruzca cay6 en su pomulo y le
avanzé lentamente por su mejilla hasta mentén.

—<éSucede algo, padre? —le preguntd mi madre, arrugando el entrecejo.

El capelldn posd sus manos sobre aquel liquido rojizo. Otro tanto cayo
sobre su frente y, sin mas, la palpd, el tacto la esparcid sobre su cara vy,
SuUs 0jos comenzaron a segregar, extrafiamente una sustancia similar.
—¢Padre? —volvid a preguntar mama.

El cura pestafied pesaroso.

—Me arden —dijo—. iDios mio, me arden!

Solté el copdn[1] y las hostias se regaron por el suelo. El caliz se
derramé de igual manera y la sangre se esparcié, una serie de cresas se
arrastraron hambrientas, profanando el cuerpo y la sangre del hijo de Dios
y, entre tanto, el sacerdote reclamaba y clamaba de dolor.

—iMe duelen, Dios mio! —gritaba.

Sus ojos inyectados lloraban sangre, y gritando al cielo rogaba que por
favor, aquel infernal milagro se detuviera.

Posd sus manos sobre su rostro. Empapé las mangas de la tunica, pero
el reguero de sangre no se detenia.

—iDetente, Dio...!

Un sonido gorgoreo salié de su boca, y el tumulto ante aquel
reaccionar extrafiamente milagroso se acrecento.

Un chorro de agua brotd de su boca y a su vez, su nariz goted de la
misma tenue manera. Sus fosas nasales se empapaban en agua y el cura
tiritaba friolento, exactamente como un perro envenenado.



Yo seguia mirando a mi alrededor. No habia reparado en él hasta que
simplemente, el foco brill6 sobre mi.

—iSe esta ahogando! —dije.
Me acerqué a él pisando accidentalmente las hostias.

Tras cada violenta convulsién, el agua seguia brotando y brotando de
su nariz y su boca; los ojos seguian excretando una sangre tan negra
como la noche y sus manos rascaban su pecho como si un lazo ardiente le
presionara el torso.

—Respire —le dije, posicionandome frente a él, tomandole la cabeza y
mirandolo a los ojos sangrantes.

Su garganta se apretaba; notaba tension y la mezcla de agua, biliar y
mucosa ensangrentada corria y recorria desde su interior por todas las
salidas posibles que encontrara en el camino.

Apreto tanto los dientes que estos se le quebraron, su dolor fue tan
inmenso al punto que sus manos rajaron la tunica y, cuando logré
desvelar las ocho letras que se encontraban marcadas en su piel, solo ahi,
por fin, su cuerpo dejé de temblar; las tercianas cesaron, el rezumo de
sangre ocular termind y su figura inerte, tirada en el piso luego de aquel
acto cuya naturaleza nadie podia ni puede explicar al dia de hoy, nos
revelaba una cruel e inimaginable posible verdad en una palabra que
nadie hubiese creido, posiblemente, jamas.

Ocho letras que solo conformaban un duro término para referirse al
presbitero alli tirado, cuyos ojos perdidos no verian nunca las puertas de
San Pedro:

Violador.
—iAAAHHH! —gritdé una nifa, de diez o tal vez once afios.

Otro montdén de gente a su alrededor, miraba taciturna, incrédula y
casi morbosa, la figura de un pequefio mufiequito, cuya testuz era cruzada
por dos alfileres cabeza de martillo hasta dos ojos de hilo en cruz que
sangraban temeroso, en su pecho se zurcia la palabra que figuraba en el
torax del padre Francisco y, junto a ella, un pequefio gusano cosido por un
hilo a una hostia que se comia lentamente, mientras la sangre y el agua
bendita de la fuente en que reposaba junto al mufieco, la ahogaba
lentamente como al propio clérigo, muerto frente al altar, frente al Cristo
crucificado en cuyas llagas chorreando una sangre tan densa y negra
como mis 0jos, entre las espinas de su corona y su costado cruzado por



Longino, se posaba una singular mosca de color azul.

La gente se situd alrededor del cadaver del padre Francisco,
contemplando la palabra que lo describia y sintiendo el leve reptar de las
cresas entre la sangre y las hostias regadas en el suelo.

—iDios mio! —habia dicho la hermana Agnes cuando se hubo percatado
de lo sucedido.

La pila con el agua bendita se oscurecia mas y mas entre la sangre y el
mufeco que ya casi se perdia entre el color del liquido. Los cuchicheos se
acrecentaban, como pasar bajo una gran colmena, el barullo ascendente
palpitaba en mis oidos y el olor a azufre seguia penetrandome la nariz.
¢Como era posible que nadie mas se percatara?

—Déjenme pasar —dijo la monja, abriéndose paso hacia el cuerpo del
sacerdote.

Poso sus torcidos dedos en el cuello del cura y su mano tembld luego
del tacto.

—Esta... —dijo.

—iTué-tué-tué-tué! —cantd el ave, sintiéndose en la cuspide de la iglesia,
resonando en el campanario y tras cada martilleo, lanzando un endémico
eco.

Los sirios se apagaron al batir de sus alas, los cristales reventaron al
trino de su canto y se esparcieron tan cerca nuestro que, algunos de ellos
deformaron el rostro de Joel y Benjamin, las puertas se abrieron al golpe
de la ventisca y un olor a plumas quemadas se me mezcld con el azufre,
un grito de genuino terror se articuld, desesperado, en la garganta del
Cristo de marmol mientras la sangre le goteaba como un chorro de
presion y sin mas, los clavos se doblaron, su cuerpo cayd lentamente al
suelo impactando con el cuerpo del padre Francisco, ocurriendo dos cosas
gue choquearon y perturbaron todavia mas mi inestable demencia:
primero, el golpe reventd el craneo del cura, y segundo, el Cristo de
marmol se hizo pedazos una vez que impactd en el suelo y yo alli, como
tantas veces he dicho, mirando.

A mi parecer, lo que sucedia dentro de la iglesia ya no era obra de
Dios, era algo mucho peor, mas oscuro, mas tenebroso y él lo sabia, pero
no hacia nada por atenuarlo.

Lo que ocurrié dentro de la iglesia aquella noche fue horridamente
extrafo, al punto tétrico, tenebroso que nuestras mentes recogian solo
tenues esquirlas de logica explicacién tiradas al azar, aunque en su
mayoria, las personas no dejaban de asociar aquel oscuro acontecimiento



con el dantesco cantar agorero proferido por aquella ave de mala muerte.
[Continuard]

[Atte, Byron Salva].
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