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Dejando la suerte echada, como si de lanzar una moneda al aire a cara o
cruz se tratara, Andrea selló con cuidado la tapa del aparato, con la última
esperanza de los que desean continuar el camino en línea recta sin dar
rodeos. Intentando controlar, creyendo ser dueña de su sino, el devenir
de una vida que insistía en cambiar de rumbo.

Con la mirada perdida sobre los garabatos pintados de la puerta,
permanecía sentada sobre el retrete del baño de la estación de tren,
apoyando ambos codos sobre sus trémulas rodillas perdiéndose en
pensamientos, víctima del miedo que le producía haber llegado al fin a un
definitivo cruce de caminos.

Se había prometido a sí misma parar de una vez esa espiral negativa de
deseos que nunca llegan, que terminarían consumiéndola por dentro,
apagando la luz de su mirada y cerrando con llave la puerta de su alma,
dejando en su interior la frustración de los proyectos sin cumplir de una
vida que se le hacía injusta.  

Volviendo a su ser, agitó despacio la cabeza de lado a lado frotándose los
ojos con su dedo pulgar e índice a modo de pinza. Se incorporó y
acomodó sus ropas ajustándose la falda con la inquietud de estar
acabando un capítulo de su vida con final triste. Suspiró profundamente y
miró de nuevo la minúscula pantalla con el miedo de un alumno de
instituto esperando a recibir la nota de un examen final que sabe que
probablemente volverá a suspender. La primera muesca no había
terminado aun de definirse. La segunda probablemente nunca lo haría.

Con el test de embarazo en una mano, liberó el pestillo y empujó la
puerta con la otra. Al salir, avanzó despacio hacia el lavabo dejando boca
abajo al único testigo del momento, asegurándose de tener que
comprobar el resultado una sola vez. Al mirarse en el espejo y verse sola,
imaginó en el reflejo a su lado a Carlos, que tras compartir con ella dos
largos años de intentos frustrados le miraba desde el otro lado esbozando
una sonrisa tierna y cansada, animándole a recuperar las conversaciones
animadas en la cena escuchando música, los viajes de fin de semana por
la sierra y a hacer planes de futuro aceptando que no siempre se tiene lo
que una quiere.

Sin apartar la mirada, abriendo los brazos apoyó las manos sobre el
lavabo inclinando su cuerpo hacia delante dejando caer la cabeza sobre
sus hombros, cansados ya de soportar los envites de su propia obsesión.
Dirigió al fin la mirada al trozo de plástico inanimado que esperaba a ser
descubierto y pensó en lo artificial y hueca que se había convertido su



existencia. Se sintió víctima de sí misma.

Notó de pronto cómo un chasquido resonó en su interior y una lágrima
brotó de su mejilla. En ese mismo instante, al despegarse de su piel y
verla caer supo que sería la última, que había llegado el momento de
empezar de nuevo. Recuperar el tiempo perdido y caminar decidida hacia
delante sin mirar atrás.

Renovada, Andrea se despidió con un gesto decidido de sí misma en el
reflejo de aquel espejo y salió corriendo emprendiendo su viaje de vuelta
a la vida, dejando atrás aquel trozo de plástico inerte en el abandono.
Nunca jamás lo necesitaría.

***

Minutos más tarde. Alguien entró en aquel baño de aquella estación y
encontró con sorpresa un test de embarazo que reflejaban dos líneas
negras bien marcadas anunciando lo que Andrea pronto sabría.
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