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Capitulo 1

La voz.

(Los padres de Vania, una nina de seis anos, acaban de comprar
una propiedad compuesta por un local y una casa. Cierta mafnana,
después de la mudanza, la pequeina Vania sale de la casa, cruza el
jardin, y aprovechando el descuido de su madre, quien ha dejado
abierta la puerta trasera del local, se cuela en el interior de este.
La nina es demasiado inquieta y curiosa, por lo que se dedica a
husmear entre los anaqueles repletos de juguetes viejos; Vania
avanza dando brinquitos deteniéndose de vez en cuando a mirar
con mucho interés las muifecas polvorientas. De repente, los ojos
de la nina se clavan en una marioneta enredada de la
“"Chilindrina”).

- La voz (la voz aguda de una mujer surge de alguna de las
esquinas): Esa es mi marioneta favorita. Pero si quieres, te la puedo
regalar.

(Vania mira a su alrededor tratando de encontrar el origen de
aquella voz).

- La voz: ¢Como te llamas?

(Vania abre mucho los ojos, mira hacia el techo y por fin dice con
voz chillona y timida).

— Vania: Vania.

- La voz: iQué lindo nombre! iQué nifia tan bonita! éTe gustan las
marionetas?

(Vania asiente lentamente con la cabeza).
- La voz: iA mi me encantan las marionetas y las mufecas!
- Vania: {Quién eres? (Pregunta con timidez).

— La voz: Yo soy duefa de todos estos juguetes (la voz ahora proviene
de detras de una pila de cajas).



— Vania: Mi mami dice que los sefores Esquivel eran los duefios
anteriores.

- La voz (el tono de la voz se eleva, al grado de retumbar por toda
la habitacion): iEso es mentira! iYo soy la verdadera duefia! iEsos
sefiores Esquivel tenian una jugueteria en este lugar! iEllos me robaron
todos los juguetes y se dedicaron a venderlos en su horrible tienda!

(Vania aprieta el mentén contra su pecho y junta sus pequeios
punos sobre su nariz).

- La voz: Pero no importa... no importa... (adopta un tono meloso).
Ellos aprendieron la leccion... (la voz ahora parece provenir de la
cortina de acero del local).

- La voz: Bueno carifio, me da mucho gusto que hayas venido a
visitarme. Sabes... a las nifias ya casi no les gusta jugar conmigo. Tu te
ves diferente. Pareces mas inteligente ¢A qué te gusta jugar?

(Vania se aparta las manos de la cara).

- La voz: (Tienes miedo? No deberias. No soy mala. Solo me gustan los
juguetes y solo los comparto con las niflas que lo merecen. Si quieres
puedes venir a jugar conmigo... me encantaria que vinieras... estoy
demasiado solita.

= Vania: Mi mami no me deja jugar con personas desconocidas.

- La voz: Pero yo ya no soy una desconocida. TU y yo vamos a ser
amigas de ahora en adelante éNo te gustaria?

— Vania: No sé.
- La voz: iAndale!

(Se hace un silencio breve, como si la voz estuviera pensando que
decir).

— La voz: Ya sé. Si vienes a jugar conmigo te daré mi “Chilindrina” y otro
juguete éTe gustan las vacas de peluche?

(En uno de los estantes, el peluche musical de una vaca empieza
sonar. Vania da un pequeio brinco hacia atras).

— La voz: También te dejaré verme éNo quieres verme?



(La nina no dice nada).
- Vania: No lo sé.

- La voz: iAnda! Sera divertido. Tu mama dice que debes conocer a la
gente primero (la voz suena justo detras de Vania. Un frio recorre la
espalda de la niha).

- Vania: Me voy. Mi mami...

- La voz: Esta bien si quieres irte, pero primero debes verme y prometer
gue vendras a jugar conmigo todas las tardes éLo prometes?

(La nina asiente con la cabeza).
- La voz: ¢{Lo prometes?
- Vania: iSi!

- La voz: Te dejaré verme, solo tienes que adivinar en que caja me he
escondido iAnda ve! iAcércate!

(La corriente de aire frio se hace mas intensa. Una caja arrumbada
en una de las esquinas empieza a agitarse. Vania cede ante la
presion y se acerca lentamente).

- La voz: iVamos! Solo un poco mas iSolo un poco mas! (mientras mas
acercaba, la caja mas se agitaba). iUn poquitin! iYa casi lo tienes!

(En ese momento se escucha la voz de la mama de Vania, que la
llama desde la casa para que vaya a comer. La caja deja de
moverse y la extrana voz ya no vuelve a decir nada).

(La niAa corre hacia la casa).

(Esa noche misma la nina se encuentra acostada en su cama sin
poder dormir. Después de ese encuentro, su nueva habitacion
parece mas terrorifica. Las sombras forman figuras horribles en el
armario. Justo cuando la nina cierra los ojos, unos golpecitos en la
ventana la hacen levantarse de golpe).

- La voz: iNena! (Estas ahi nena? Perdon es que me sentia muy sola en
aquel cuarto éMe dejas entrar? ¢Si? iAndale! (la voz aguda retumba
por todo el cuarto).



(La nina se arma con el suficiente valor para contestarle).

- Vania: Mis papas estan dormidos. Si los despiertas, se van a enojar
mucho...

— La voz: No creo que despierten... bueno... no después de lo que le
hicieron a mis juguetes. Sabes... tus padres se portaron muy mal conmigo.
Se metieron al local y empezaron a tirar todos mis juguetes iQue malos
son! Los escuché decir que iban a remodelarlo para poner una papeleria.
-~ Vania: Mis papas son los mejores del mundo.

— La voz: No creo... bueno eso ya no importa.

(La nifia se cubre la cabeza con sabanas. Escucha como el gato de
la familia que esta parado frente a la puesta de su recamara
empieza a bufar).

- La voz: {Puedo pasar?

- Vania: Vete, quiero dormir (dice con mucha desesperacion).

- La voz: Por, favor. Tengo mucho frio. Déjame entrar.

(El gato huye. La puerta se abre lentamente).

- La voz: Ahora si podras verme...
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