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Capitulo 1

Mi nombre es Isaac y antes de abandonar la mansion quiero dejar
constancia de lo que aqui sucede y del embrujo que ha cautivado a mi
mujer, mi amada Vera, transformandola en un ser irreconocible y
siniestro que me es totalmente desconocido ya. Dudo de si me encuentro
en plenas facultades, tanto fisicas como mentales, pues los
acontecimientos de los ultimos meses me han dejado trastornado, incapaz
de discernir qué parte de mis recuerdos son reales y cuales han sido
moldeados e incluso reescritos artificialmente por esta maldita mansion.
Desearia que todo esto fuera producto de la locura o de una pesadilla
demasiado vivida, sin embargo, lo que pueda en un principio sonar
fantasioso e irreal de mi relato, se vera sin duda lapidariamente
respaldado por los inexplicables y enigmaticos sucesos que, seas quien
seas, habras ya visto tienen lugar entre estos muros. Nada aqui es
normal, ni casual. La casa esta, de alguna monstruosa forma, viva.

Mi querida Vera y yo acudimos a la mansion buscando a alguien. La
imagen de dicha persona viene y va erraticamente de mi cabeza e incluso,
con el paso del tiempo, tanto mi mujer como yo la llegamos a olvidar. Aun
hoy, después de todo lo sucedido, hay dias en los que estoy
completamente seguro de saber su identidad, y otros dias en los que ni
siquiera su nombre me es familiar. Y estoy seguro de que es la casa la
que intenta arrancar a Lilit de mi memoria, y la que por momentos lo
logra. Durante nuestra estancia aqui fuimos olvidando quién era la joven,
poco a poco, sin siquiera reparar en ello: primero su nombre, luego su
rostro y finalmente olvidamos por qué la estabamos buscando. Fue asi
durante un afio, hasta el dia en que entramos en el desvan. Lo que alli vi
me perturbara y perseguira por siempre, incluso en suefios me
atormenta; unas veces la chica me persigue y me grita pidiendo ayuda y
otras veces se rie de mi. Me marcho, me voy de aqui antes de sucumbir
por completo a las garras de la demencia, como le ha ocurrido a mi
amada Vera.

Cuando llegamos, la mansion se encontraba en un estado deplorable,
ruinosa y abandonada. Un extrafo liquido negro rezumaba por las grietas
de los muros y en la oscuridad de los pasillos se sentia la amenazadora
presencia de la muerte, como si la propia parca vigilara desde los retratos
qgue colgaban en la pared. Y a pesar de ello, la mansién produjo en
nosotros una enigmatica y siniestra atraccion. Poco a poco ibamos
olvidando a Lilit, la chica que buscabamos, y nos empecinamos en
rehabilitar la gigantesca casa. Fuimos adecentando el lugar como pudimos
y aquello nos producia paz y tranquilidad, casi como si fuera una droga.
Llegé un momento en el que Lilit desaparecid de nuestros recuerdos y
pasamos a vivir felices por y para la mansidn, pintando, leyendo,
escribiendo, incluso componiendo musica. Nos relacionamos aqui con
personas muy variopintas, que al igual que nosotros tenian una



sensibilidad exquisita por las artes y habian decidido retirarse a aquella
curiosa mansion. Era como si aqui dentro nuestras mentes y nuestra
imaginacion se hubieran abierto hasta limites insospechados, volviéndonos
capaces de dar vida a obras casi magicas que jamas pensariamos que
podriamos llegar a hacer. No encuentro explicacion a este fenémeno, e
incluso puede que esta parte de los recuerdos ni siquiera sean mios, pero
es la unica explicacion que puedo darle a que nos quedaramos aqui.

Fue Vera la primera en volver a recordar a Lilit, después de un afo. Lo
hizo en suefos y ni siquiera supimos que se trataba de ella en un
principio. Me decia que se le aparecia una joven durante sus pesadillas, en
medio de una habitacion de ébano, y que le gritaba algo inteligible como
si lo hiciera desde la lejania. Lo que en un principio parecia simplemente
un mal suefio se fue tornando en una obsesion y comenzd a afectarle
animicamente. Los gritos de la joven, me contaba, dejaron de sonar
distantes y con cada noche que pasaba resonaban con mas fuerza
pidiendo auxilio. Aquella chica le resultaba familiar y me dijo que
necesitabamos dar con ella. Al principio le resté importancia, pero viendo
como las pesadillas iban cada vez a peor accedi, con tal de que asi se
tranquilizara.

Los dos meses siguientes fueron un calvario. Desde que nos levantabamos
hasta la caida del sol nos dedicabamos en cuerpo y alma a revisar cada
rincon de la mansion, a levantar cada alfombra y cada cuadro buscando
trampillas, puertas ocultas o pasadizos secretos. Era una tarea de locos.
Si alguien decidiera trazar los planos de esta mansion, con todos sus
entresijos, puertecillas y pasillos escondidos, tardaria una vida entera y
probablemente perderia la cabeza. Cada dia que pasabamos sin encontrar
a la joven, mi amada Vera palidecia mas y mas y yo sentia como si por
dentro se estuviera descomponiendo, pudriéndose como una flor falta de
riego. A mi, por mi parte, verla asi me entristecia sobremanera y terminé
entrando en una profunda depresion. Recuerdo la noche a partir de la cual
dejamos de compartir los pocos momentos que ya pasabamos juntos:
"Isaac, querido, he pensado que tal vez alguien deberia dormir en el
torredn del ala oeste a partir de ahora. De esta forma uno de los dos
podria vigilar esa zona de la mansidn por las noches y agudizando el oido
tal vez descubrir algo. ¢No lo crees querido?” Yo, por aquel entonces, ya
hacia lo que fuera con tal de mantener viva su esperanza, pues temia que
en el momento en que aceptara que no ibamos a encontrar a la chica
fuera a cometer alguna locura. Accedi, pero como intui en un principio
aquello no sirvié de nada, salvo para alejarnos mas y encerrarnos en
nuestra obsesion; la suya encontrar a la joven de sus pesadillas y la mia
no perderla a ella. No habia vuelta atras, y yo no lo sabia.

Como he dicho, tardamos dos meses en dar con la maldita puerta. Tal es
el tamahfo de la monstruosa mansion y de sus recovecos, que hasta
entonces no llegamos a ella. En el ala sur del edificio, si uno sube hasta la
tercera planta y accede al pasillo en forma de U que hay pasadas las



estatuas, encontrara una puerta de latéon con adornos florales que
aparentemente no puede abrirse. Bien, tras muchos intentos descubrimos
que la puerta funciona como una ventana de guillotina, es decir hay que
asirla por el saliente que tiene al pie y arrastrarla hacia arriba, de forma
vertical. Al otro lado hay una estrecha escalera de caracol que asciende
hasta un pequeno pasillo sin ventanas, y al final de este la puerta que da
a un desvan. La maldita puerta que da al demoniaco desvan. Ojala nunca
la hubiéramos encontrado. Estaba cerrada con cuatro gruesas cadenas y
cuatro candados. Recuerdo que no dormiamos ya, ni siquiera hablabamos
entre nosotros, poseidos por la obsesion. Subiamos y bajabamos las
escaleras, nerviosos, como si fuéramos autématas, cargando montones de
llaves oxidadas y las probabamos una tras otra sin descanso y sin éxito.
De las llaves pasamos a buscar mecanismos ocultos entorno a la puerta y
mas tarde a la desesperacion absoluta.

De esto hace cuatro dias, recuerdo que la puerta se abriéo mientras yo
estaba en la biblioteca. Escuché a Vera gritar una vez mi nombre, cuyo
eco me llegd rebotando por los pasillos cargado de lo que senti como una
abrumadora sensacidn de peligro y advertencia. Al subir a toda prisa la vi
a ella frente a la puerta, las cadenas y los candados estaban en el suelo.
Antes de que le pudiera preguntar como lo habia hecho ella empujo el
porton, que apenas emitié sonido, y la vi entrar en silencio. La segui y alli
dentro me volvi completamente loco, el desvan desestabilizaria al mas
cuerdo de los hombres.

Se trata de un enorme desvan, de techo bajo. Tenuemente iluminado a
través de varios tragaluces, uno de ellos mal bloqueado con tablones, y
algunas viejas bombillas desnudas. El interior esta atestado de amasijos
de tubos que se descuelgan del techo y marafas de cables que van y
vienen entre horribles montones de visceras y musculos, enredandose
como telas de arafa por el suelo y la pared. Los montonones de carne se
asemejan a drganos humanos, pero de tamafo colosal, llegando del suelo
al techo, y estan distribuidos por toda la pared del desvan. Parecen
ademas conservarse en perfecto estado, como si incluso en aquel lugar
estuvieran sanos. No puedo encontrar un sola explicacion humana y
racional para aquello. De estos vomitivos mastodontes de visceras emana
un vibrante zumbido electrdnico que penetra en la cabeza y embota los
sentidos, creando una sensacion de angustia perpetua. En un extremo del
desvan vi como se alzaban casi una decena de depdsitos de cristal de
forma piramidal, cuyo interior lo ocupaban los cuerpos desnudos, débiles y
cableados de varios seres humanos, recostados en posicion fetal con
horribles deformaciones. Sus pechos se movian al ritmo de una pausada
respiracion, tal vez dormidos o en coma. Recuerdo que cuando entré alli
mi cuerpo dejo de reaccionar y mi mente empezo a funcionar a
trompicones, como si se blogqueara tratando de asimilar la aberracion que
estaba viendo. A lo largo de la estancia se podian escuchar goteos
constantes y al entrar mis pisadas provocaron un pequefo chapoteo en el
suelo y mis pies se mojaron. El atico estaba encharcado por algun tipo de



liquido color escarlata oscuro, que no pude ni quise saber qué era. En la
esquina mas alejada y peor iluminada del desvan algo repitid el chapoteo,
pero no alcancé a ver de qué se trataba. La sustancia tenia un cierto olor
metalico que recordaba al de la sangre e impregnaba toda la sala, pero su
textura era ligera como el agua. Como digo, mi mente no era capaz de
comprender lo que veia, y yo mismo creia que aquel grotesco espectaculo
no podia ir a peor, pero el cénit del horror llegé cuando me acerqué
tambaleando al centro del desvan, a lo que parecia una especie de trono
con alguien sentado en él. Habia alli una mujer sentada, desnuda, en un
estado de nauseabunda demacracion. Tenia la cabeza ladeada y los ojos
cerrados, respiraba, por lo que supe que, de forma milagrosa o
demoniaca, no estaba muerta. Una delgadez cadavérica permitia distinguir
practicamente cada uno de sus huesos, salvo en el vientre el cual tenia
repulsivamente hinchado. De este salia un tubo de plastico que se perdia
vibrando y goteando por entre un montdn de tripas y drganos gigantes
qgue habia en la pared. El color de la mujer era de un azul intenso,
moteado por manchas oscuras que cubrian casi por completo sus piernas
y parecia que progresivamente iban ascendiendo por su cuerpo. Senti al
ver aquello que mi interior se descomponia y tuve la tentacion de incluso
arrancarme los ojos para no continuar siendo testigo de aquella espantosa
blasfemia. Era Lilit. Y por un momento una imagen se formd en mi mente
golpeandome con contundencia y haciéndome caer al suelo,
empapandome con aquel liquido nauseabundo. En la abominable imagen
apareciamos mi amada Vera y yo con la que entendi entonces era nuestra
hija, Lilit. El espanto atroz que me embargd al entender
momentaneamente quién era la persona que teniamos delante y qué
habiamos venido a hacer a la mansién me consumid. Solo recuerdo que
sali corriendo del edificio y me perdi por los bosques, sin dejar de
esprintar y sin ser consciente de a donde escapaba o de qué exactamente.

Durante varios dias estuve perdido en una oscuridad vacia e
inconmensurable. Ni siquiera era consciente de mi propio ser, era ajeno a
cualquier necesidad humana o cualquier estimulo, pues en el delirio habia
abandonado mi cuerpo y mi alma vagaba por desoladores desiertos de
tinieblas y repugnantes mares de alquitran, habitados por unas criaturas
aberrantes de tamano inmenso. Estos seres me asediaban con voces
retumbantes y ecos infinitos, agolpandose y haciéndome desmayar una y
otra vez. Cuando volvi en mi, estaba tendido en medio del bosque, con la
ropa hecha jirones y el cuerpo lleno de heridas que me sangraban. Al
volver a la mansién vi con asombro como esta se encontraba en perfecto
estado, sin rastro del liguido negro y que mi amada Vera relucia como el
primer dia en que nos conocimos. Me preguntd muy preocupada que
ddnde habia estado, a lo que no supe contestar y me dijo que debia volver
a la cama para recuperarme de una enfermedad que ahora mismo me
enteraba que padecia. Vera me explico cdmo habia salido corriendo en
mitad de la noche consumido por una fiebre altisima, hacia ya dos dias.
Cuando le hablé de lo ocurrido en el desvan me dijo asombrada que nada



de aquello podia ser real porque la puerta era imposible de abrir.
Confundido, subi y comprobé con estupor lo cierto de sus palabras, la
puerta permanecia sellada con las cuatro cadenas y cuatro pesados
candados de siempre. Comencé a dudar de mis propios recuerdos e
incluso llegué a achacarlos a delirios esporadicos provocados por la fiebre.
Sin embargo no era asi. Debo decir que, de nuevo, la imagen de Lilit se ha
ido borraando de mi memoria desde aquel dia y cada vez que su imagen
se filtra en mis recuerdos conozco menos de ella. Vera desconocia quién
era aquella muchacha y negaba haber hablado nunca de ella. Dudo ya, o
quiero dudar, de si la vision que tuve en el atico justo antes de perder la
cordura, aquella en la que apareciamos mi mujer y yo con la chica, fue
real. No quiero creer que aquello fuera mi hija. Ni siquiera recuerdo tener
una hija.

Como digo, debo irme, pues sé con certeza que estuve en ese infernal
desvan y sé lo que vi. Y sé que la casa se esta apoderando de mis
recuerdos, pretende de algun modo poseerme como ha hecho con Vera.
Desde aquel dia mi amada ya no es ella, se ha convertido en una suerte
de autdmata ausente y vacia, carente de sentimientos y emociones.
Posee, incluso, recuerdos de acontecimientos falsos y absurdos que trata
de hacerme creer, como la ridicula idea de que esta demoniaca mansion la
levantamos entre los dos. He ido percibiendo como, ademas, su piel ha
estado adquiriendo un tono azulado muy sutil durante estos dias. No sé a
donde voy a ir, intentaré cruzar el bosque y ver si hay algo mas alla.

Samuel cerré el diario y repasé de nuevo la habitacidon con la mirada. Era
esta una habitacién considerablemente mas grande que el resto y mejor
amueblada, aunque como las demas también estaba desierta,
probablemente desde hacia mas de cien afios, olia a humedad y una fina
capa de polvo se habia adherido alld donde mirara. La sustancia negra de
las paredes era alli menos densa, y dejaba ver un hermoso tapizado
granate. La cama era grande, de matrimonio, realizada en bronce y latén
tallado. A un lado habia un enorme armario victoriano de madera de
caoba y en la pared frente a la cama descansaba una vitrina de nogal,
antiquisima, decorada con pequefas incrustaciones de marfil con motivos
florales. Tras el cristal yacian varios ramos de flores secas, cuyos pétalos
y hojas de tonos ya apagados se habian ido desprendiendo y derramando
por el mueble y el suelo. También contenia algunos marcos de fotos
vacios. En los cajones habia mantas, edredones, ropas, plumas
estilograficas oxidadas y libros, y ocultas al final del todo, una serie de
fotografias y el diario que acababa de leer, parcialmente quemado. En
todas las imagenes aparecia un matrimonio con una hija. Los rostros del
hombre y la nifa eran desconocidos para Samuel, sin embargo la mujer le
era familiar. Al igual que el resto de la mansidn, era como si su imagen
estuviera encerrada en lo mas profundo de sus recuerdos, como si ya
hubiera estado alli. Cerrd la puerta del dormitorio tras de si, con cuidado,



y bajd las escaleras al trote. Andaba por los pasillos desiertos guiado por
el instinto, sus piernas le llevaban con decision por la mansién. Desde una
de las ventanas vio un antiquisimo y destartalado invernadero que llamo
su atencion. Tal vez alli encontrara algo o a alguien.
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